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Nadie	 que	 hubiera	 conocido	 a	 Catherine	 Morland	 en	 su	 infancia	 habría
imaginado	que	 el	 destino	 le	 reservaba	un	papel	 de	 heroína	 de	 novela.	Ni	 su
posición	social	ni	 el	 carácter	de	 sus	padres,	ni	 siquiera	 la	personalidad	de	 la
niña,	favorecían	tal	suposición.	Mr.	Morland	era	un	hombre	de	vida	ordenada,
clérigo	 y	 dueño	 de	 una	 pequeña	 fortuna	 que,	 unida	 a	 los	 dos	 excelentes
beneficios	 que	 en	 virtud	 de	 su	 profesión	 usufructuaba,	 le	 daban	 para	 vivir
holgadamente.	 Su	 nombre	 era	 Richard;	 jamás	 pudo	 jactarse	 de	 ser	 bien
parecido	y	no	se	mostró	en	su	vida	partidario	de	tener	sujetas	a	sus	hijas.	La
madre	de	Catherine	era	una	mujer	de	buen	sentido,	carácter	afable	y	una	salud
a	 toda	 prueba.	 Fruto	 del	 matrimonio	 nacieron,	 en	 primer	 lugar,	 tres	 hijos
varones;	luego,	Catherine,	y	lejos	de	fallecer	la	madre	al	advenimiento	de	ésta,
dejándola	huérfana,	como	habría	correspondido	 tratándose	de	 la	protagonista
de	una	novela,	Mrs.	Morland	siguió	disfrutando	de	una	salud	excelente,	lo	que
le	permitió	a	su	debido	tiempo	dar	a	luz	seis	hijos	más.

Los	Morland	siempre	fueron	considerados	una	familia	admirable,	ninguno
de	 cuyos	miembros	 tenía	 defecto	 físico	 alguno;	 sin	 embargo,	 todos	 carecían
del	 don	de	 la	 belleza,	 en	particular,	 y	 durante	 los	 primeros	 años	de	 su	vida,
Catherine,	que	además	de	ser	excesivamente	delgada,	tenía	el	cutis	pálido,	el
cabello	lacio	y	facciones	inexpresivas.	Tampoco	mostró	la	niña	un	desarrollo
mental	 superlativo.	 Le	 gustaban	 más	 los	 juegos	 de	 chico	 que	 los	 de	 chica,
prefiriendo	el	críquet	no	sólo	a	 las	muñecas,	sino	a	otras	diversiones	propias
de	la	infancia,	como	cuidar	un	lirón	o	un	canario	y	regar	las	flores.	Catherine
no	mostró	de	pequeña	afición	por	la	horticultura,	y	si	alguna	vez	se	entretenía
cogiendo	flores,	lo	hacía	por	satisfacer	su	gusto	a	las	travesuras,	ya	que	solía
coger	precisamente	aquellas	que	le	estaba	prohibido	tocar.	Esto	en	cuanto	a	las
tendencias	 de	 Catherine;	 de	 sus	 habilidades	 sólo	 puedo	 decir	 que	 jamás
aprendió	 nada	 que	 no	 se	 le	 enseñara	 y	 que	 muchas	 veces	 se	 mostró
desaplicada	y	en	ocasiones	torpe.	A	su	madre	le	llevó	tres	meses	de	esfuerzo
continuado	 el	 enseñarle	 a	 recitar	 la	 Petición	 de	 un	 mendigo,	 e	 incluso	 su
hermana	 Sally	 lo	 aprendió	 antes	 que	 ella.	 Y	 no	 es	 que	 fuera	 corta	 de
entendimiento	—la	fábula	de	La	liebre	y	sus	amigos	se	la	aprendió	con	tanta
rapidez	como	pudieran	haberlo	hecho	otras	niñas—,	pero	en	lo	que	a	estudios
se	 refería,	 se	 empeñaba	 en	 seguir	 los	 impulsos	 de	 su	 capricho.	 Desde	 muy
pequeña	mostró	 afición	 a	 jugar	 con	 las	 teclas	 de	 una	 vieja	 espineta,	 y	Mrs.
Morland,	creyendo	ver	en	ello	una	prueba	de	afición	musical,	le	puso	maestro.

Catherine	estudió	la	espineta	durante	un	año,	pero	como	en	ese	tiempo	no
se	logró	más	que	despertar	en	ella	una	aversión	inconfundible	por	la	música,
su	madre,	deseosa	siempre	de	evitar	contrariedades	a	su	hija,	decidió	despedir



al	maestro.	Tampoco	se	caracterizó	Catherine	por	sus	dotes	para	el	dibujo,	lo
cual	 era	 extraño,	 ya	 que	 siempre	 que	 encontraba	 un	 trozo	 de	 papel	 se
entretenía	 en	 reproducir,	 a	 su	 manera,	 casas,	 árboles,	 gallinas	 y	 pollos.	 Su
padre	 la	 enseñó	 todo	 lo	 que	 supo	 de	 aritmética;	 su	 madre,	 la	 caligrafía	 y
algunas	nociones	de	francés.

En	dichos	conocimientos	demostró	Catherine	la	misma	falta	de	interés	que
en	todos	los	demás	que	sus	padres	desearon	inculcarle.	Sin	embargo,	y	a	pesar
de	 su	 pereza,	 la	 niña	 no	 era	mala	 ni	 tenía	 un	 carácter	 ingrato;	 tampoco	 era
terca	ni	amiga	de	reñir	con	sus	hermanos,	mostrándose	muy	rara	vez	tiránica
con	 los	 más	 pequeños.	 Por	 lo	 demás,	 hay	 que	 reconocer	 que	 era	 ruidosa	 y
hasta,	 si	 cabe,	 un	 poco	 salvaje;	 odiaba	 el	 aseo	 excesivo	 y	 que	 se	 ejerciese
cualquier	 control	 sobre	 ella,	 y	 amaba	 sobre	 todas	 las	 cosas	 rodar	 por	 la
pendiente	suave	y	cubierta	de	musgo	que	había	por	detrás	de	la	casa.

Tal	era	Catherine	Morland	a	los	diez	años	de	edad.	Al	llegar	a	los	quince
comenzó	a	mejorar	exteriormente;	se	rizaba	el	cabello	y	suspiraba	de	anhelo
esperando	el	día	en	que	se	la	permitiera	asistir	a	los	bailes.	Se	le	embelleció	el
cutis,	 sus	 facciones	 se	 hicieron	 más	 finas,	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 más
animada	y	su	figura	adquirió	mayor	prestancia.	Su	inclinación	al	desorden	se
convirtió	 en	 afición	 a	 la	 frivolidad,	 y,	 lentamente,	 su	 desaliño	 dio	 paso	 a	 la
elegancia.	Hasta	 tal	punto	se	hizo	evidente	el	cambio	que	en	ella	se	operaba
que	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 sus	 padres	 se	 permitieron	 hacer	 observaciones
acerca	de	la	mejoría	que	en	el	porte	y	el	aspecto	exterior	de	su	hija	se	advertía.
«Catherine	 está	 mucho	 más	 guapa	 que	 antes»,	 decían	 de	 vez	 en	 cuando,	 y
estas	palabras	colmaban	de	alegría	a	la	chica,	pues	para	la	mujer	que	hasta	los
quince	años	ha	pasado	por	fea,	el	ser	casi	guapa	es	tanto	como	para	la	siempre
bella	ser	profunda	y	sinceramente	admirada.

Mrs.	Morland	 era	 una	madre	 ejemplar,	 y	 como	 tal	 deseaba	que	 sus	 hijas
fueran	 lo	 que	 debieran	 ser,	 pero	 estaba	 tan	 ocupada	 en	 dar	 a	 luz	 y	 criar	 y
cuidar	 a	 sus	 hijos	 más	 pequeños,	 que	 el	 tiempo	 que	 podía	 dedicar	 a	 los
mayores	era	más	bien	escaso.	Ello	explica	el	que	Catherine,	de	cuya	educación
no	 se	preocuparon	 seriamente	 sus	padres,	 prefiriese	 a	 los	 catorce	 años	 jugar
por	el	campo	y	montar	a	caballo	antes	que	leer	libros	instructivos.	En	cambio,
siempre	tenía	a	mano	aquellos	que	trataban	única	y	exclusivamente	de	asuntos
ligeros	y	 cuyo	objeto	no	 era	otro	que	 servir	 de	pasatiempo.	Felizmente	para
ella,	a	partir	de	los	quince	años	empezó	a	aficionarse	a	lecturas	serias,	que,	al
tiempo	 que	 ilustraban	 su	 inteligencia,	 le	 procuraban	 citas	 literarias	 tan
oportunas	como	útiles	para	quien	estaba	destinada	a	una	vida	de	vicisitudes	y
peripecias.

De	las	obras	de	Pope	aprendió	a	censurar	a	los	que

llevan	puesto	siempre	el	disfraz	de	la	pena.



De	las	de	Gray,	que

Más	de	una	flor	nace	y	florece	sin	ser	vista,	perfumando	pródigamente	el
aire	del	desierto.

De	las	de	Thompson,	que

...Es	grato	el	deber	de	enseñar	a	brotar	las	ideas	nuevas.

De	 las	de	Shakespeare	adquirió	prolija	e	 interesante	 información,	y	entre
otras	cosas	la	de	que

Pequeñeces	ligeras	como	el	aire

son	para	el	celoso	confirmación	plena,

pruebas	tan	irrefutables	como	las	Sagradas	Escrituras.

Y	que

El	pobre	insecto	que	pisamos

siente	al	morir	un	dolor	tan	intenso

como	el	que	pueda	experimentar	un	gigante.

Finalmente,	se	enteró	de	que	la	joven	enamorada	se	asemeja	a

La	imagen	de	la	Paciencia	que	desde	un	monumento	sonríe	al	Dolor.

La	educación	de	Catherine	se	había	perfeccionado,	como	se	ve,	de	manera
notable.	 Y	 si	 bien	 jamás	 llegó	 a	 escribir	 un	 soneto	 ni	 a	 entusiasmar	 a	 un
auditorio	 con	 una	 composición	 original,	 nunca	 dejó	 de	 leer	 los	 trabajos
literarios	 y	 poéticos	 de	 sus	 amigas	 ni	 de	 aplaudir	 con	 entusiasmo	 y	 sin
demostrar	 fatiga	 las	 pruebas	 del	 talento	 musical	 de	 sus	 íntimas.	 En	 lo	 que
menos	 logró	 imponerse	 Catherine	 fue	 en	 el	 dibujo;	 ni	 siquiera	 consiguió
aprender	a	manejar	el	lápiz,	ni	siquiera	para	plasmar	en	el	papel	el	perfil	de	su
amado.	A	decir	verdad,	 en	este	 terreno	no	alcanzó	 tanta	perfección	como	su
porvenir	heroico-romántico	exigía.	Claro	que,	por	el	momento,	y	no	teniendo
amado	 a	 quien	 retratar,	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 carecía	 de	 esa	 habilidad.
Porque	 Catherine	 había	 cumplido	 diecisiete	 años	 sin	 que	 hombre	 alguno
hubiera	logrado	despertar	su	corazón	del	letargo	infantil	ni	inspirado	una	sola
pasión,	ni	excitado	la	admiración	más	pasajera	y	moderada.	Todo	lo	cual	era
muy	 extraño.	 Sin	 embargo,	 cualquier	 cosa,	 por	 incomprensible	 que	 nos
parezca,	 tiene	 explicación	 si	 se	 indagan	 las	 causas	 que	 la	 originan,	 y	 la
ausencia	 de	 amor	 en	 la	 vida	 de	 Catherine	 hasta	 los	 diecisiete	 años	 se
comprenderá	 fácilmente	 si	 se	 considera	 que	 ninguna	 de	 las	 familias	 que
conocía	 había	 traído	 al	 mundo	 un	 niño	 de	 origen	 desconocido;	 detalle
importantísimo	tratándose	de	la	historia	de	una	heroína.	Tampoco	vivía	ningún
aristócrata	 en	 la	 comarca,	 ni	 quiso	 la	 casualidad	 que	 Mr.	 Morland	 fuese



nombrado	tutor	de	un	huérfano,	ni	que	el	mayor	hacendado	de	los	alrededores
tuviese	hijos	varones.

No	obstante,	cuando	una	 joven	nace	para	ser	protagonista	de	una	historia
de	 amor	 no	 puede	 oponerse	 a	 su	 destino	 la	 perversidad	 acumulada	 de	 unas
cuantas	familias.	En	el	momento	oportuno	siempre	surge	algo	que	impulsa	al
héroe	indispensable	a	cruzarse	en	su	camino,	y	en	el	caso	de	Catherine	un	tal
Mr.	Allen,	dueño	de	la	propiedad	más	importante	de	Fullerton,	el	pueblo	a	que
pertenecía	 la	 familia	Morland,	quien	fue	el	 instrumento	elegido	para	 tan	alto
fin.	A	dicho	caballero	le	habían	sido	rentadas	las	aguas	de	Bath,	y	su	esposa,
una	dama	muy	corpulenta	pero	de	carácter	excelente,	comprendiendo	sin	duda
que	cuando	una	señorita	de	pueblo	no	tropieza	con	aventura	alguna	allí	donde
vive,	 debe	 salir	 a	 buscarlas	 en	 otro	 lugar,	 invitó	 a	 Catherine	 a	 que	 los
acompañase.	Accedieron	gustosos	a	tal	petición	Mr.	y	Mrs.	Morland,	y	la	vida
para	 Catherine	 se	 trocó	 desde	 aquel	 momento	 en	 una	 esperanza	 bella	 y
atrayente.
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A	lo	explicado	en	las	páginas	anteriores	respecto	a	 las	dotes	personales	y
mentales	 de	Catherine	 en	 el	momento	 de	 lanzarse	 a	 los	 peligros	 que,	 como
todo	 el	mundo	 sabe,	 rodean	 a	 los	 balnearios,	 debe	 añadirse	 que	 la	 niña	 era
afectuosa	y	alegre,	que	carecía	de	vanidad	y	afectación,	que	sus	modales	eran
sencillos,	 su	 conversación	 amena,	 su	 porte	 distinguido,	 y	 que	 todo	 ello
compensaba	 la	 falta	 de	 los	 conocimientos	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tampoco
poseen	otros	cerebros	femeninos	a	la	edad	de	diecisiete	años.	A	medida	que	se
acercaba	 la	 hora	 de	 partir	 rumbo	 a	 Bath,	 Mrs.	 Morland	 debería	 haberse
mostrado	 profundamente	 afligida,	 debería	 haber	 presentido	 mil	 incidentes
calamitosos	y,	con	lágrimas	en	los	ojos,	pronunciar	palabras	de	amonestación
y	 consejo.	 Visiones	 de	 nobles	 cuya	 única	 finalidad	 en	 la	 vida	 fuera	 la	 de
embaucar	 a	 doncellas	 inocentes	 y	 huir	 con	 ellas	 a	 lugares	 misteriosos	 y
desconocidos,	 deberían,	 asimismo,	 haber	 poblado	 su	 mente.	 Pero	 Mrs.
Morland	era	tan	sencilla,	se	hallaba	tan	lejos	de	sospechar	cuáles	podrían	ser,
cuáles	eran,	según	aseguraban	las	novelas,	las	maldades	de	que	se	mostraban
capaces	los	aristócratas	de	su	tiempo,	y	los	peligros	que	rodeaban	a	las	jóvenes
que	por	primera	vez	se	lanzaban	al	mundo,	que	no	se	preocupó	prácticamente
de	 la	 suerte	 que	 pudiera	 correr	 su	 hija,	 hasta	 el	 punto	 de	 limitar	 a	 dos	 las
advertencias	 que	 al	 partir	 le	 dirigió,	 y	 que	 fueron	 las	 siguientes:	 que	 se
abrigase	 la	 garganta	 al	 salir	 por	 las	 noches	 y	 que	 llevase	 apuntados	 en	 un
cuadernito	los	gastos	que	hiciera	durante	su	ausencia.



Al	 llegar	 tales	momentos,	 correspondía	a	Sally,	o	Sarah	—	¿qué	 señorita
que	se	respete	llega	a	los	dieciséis	años	sin	cambiar	su	nombre	de	pila?—,	el
puesto	 de	 confidente	 íntima	 de	 su	 hermana.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 ella	 se
mostró	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias,	 exigiendo	 a	 Catherine	 que	 le
prometiese	que	escribiría	a	menudo	transmitiendo	cuantos	detalles	de	su	vida
en	 Bath	 pudieran	 resultar	 interesantes.	 La	 familia	 Morland	 mostró,	 en	 lo
relativo	 a	 tan	 importante	 viaje,	 una	 compostura	 inexplicable	 y	 más	 en
consonancia	 con	 los	 acontecimientos	 de	 un	 vivir	 diario	 y	 monótono,	 y
sentimientos	 plebeyos,	 que	 con	 las	 tiernas	 emociones	 que	 la	 primera
separación	 de	 una	 heroína	 del	 seno	 del	 hogar	 suelen	 y	 deben	 inspirar.	 Mr.
Morland,	 por	 su	parte,	 en	 lugar	 de	 entregar	 a	 su	hija	 un	billete	 de	banco	de
cien	 libras	esterlinas,	advirtiéndole	que	contaba	a	partir	de	ese	momento	con
un	 crédito	 ilimitado	 abierto	 a	 su	 nombre,	 confió	 a	 la	 joven	 e	 inexperta
muchacha	 diez	 guineas	 y	 le	 prometió	 darle	 alguna	 cosita	 más	 si	 tenía
necesidad	urgente	de	ello.

Con	 elementos	 tan	 poco	 favorables	 para	 la	 formación	 de	 una	 novela,
emprendió	 Catherine	 su	 primer	 viaje.	 Este	 tuvo	 lugar	 sin	 inconveniente
alguno;	los	viajeros	no	se	vieron	sorprendidos	por	salteadores	ni	tempestades;
ni	 siquiera	 consiguieron	encontrarse	 con	el	 ansiado	héroe.	Lo	único	que	por
espacio	 de	 breves	 momentos	 logró	 interrumpir	 su	 tranquilidad	 fue	 la
suposición	de	que	Mrs.	Allen	había	olvidado	sus	chinelas	en	la	posada,	temor
que,	finalmente,	resultó	infundado.

Finalmente	 llegaron	 a	 Bath.	 Catherine	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 gozo;	 dirigía	 a
todos	lados	la	mirada,	deseosa	de	disfrutar	de	las	bellezas	que	encontraban	a
su	 paso	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 población	 y	 por	 las	 calles	 amplias	 y
simétricas	de	ésta.	Había	ido	a	Bath	para	ser	feliz,	y	ya	lo	era.

A	poco	de	llegar	se	instalaron	en	una	cómoda	posada	de	Pulteney	Street.

Antes	de	proseguir	conviene	tener	al	corriente	a	 los	 lectores	del	modo	de
ser	de	Mrs.	Allen,	con	el	objeto	de	que	aprecien	hasta	qué	punto	influyó	en	el
transcurso	de	esta	historia	y	si	entrañará	el	carácter	de	dicha	señora	capacidad
para	 labrar	 la	 desgracia	 de	 Catherine;	 en	 una	 palabra:	 si	 será	 capaz	 de
interpretar	 el	 papel	 de	 villana	 de	 la	 novela,	 que	 es	 el	 que	 le	 correspondería,
bien	 haciendo	 a	 su	 protegida	 víctima	 de	 un	 egoísmo	 y	 una	 envidia
despiadados,	bien	con	denodada	perfidia	interceptando	sus	cartas,	difamándola
o	echándola	de	su	casa.

Mrs.	 Allen	 pertenecía	 a	 la	 categoría	 de	mujeres	 cuyo	 trato	 nos	 obliga	 a
preguntarnos	 cómo	 se	 las	 arreglaron	 para	 encontrar	 la	 persona	 dispuesta	 a
contraer	 matrimonio	 con	 ellas.	 Para	 empezar	 diremos	 que	 carecía	 tanto	 de
belleza	como	de	 talento	y	simpatía	personal.	Mr.	Allen	no	 tuvo	más	base	en
que	fundar	su	elección	que	la	que	pudiera	ofrecerle	cierta	distinción	de	porte,



una	 frivolidad	 sosegada	 y	 un	 carácter	 bastante	 tranquilo.	Nadie,	 en	 cambio,
más	indicada	que	su	esposa	para	presentar	a	una	joven	en	sociedad,	ya	que	a	la
buena	señora	le	encantaba	tanto	salir	y	divertirse	como	a	cualquier	muchacha
ávida	 de	 emociones.	 Su	 pasión	 eran	 los	 trapos.	 Vestir	 bien	 era	 uno	 de	 los
mayores	 placeres	 de	Mrs.	Allen,	 y	 tan	 trascendental	 que	 en	 aquella	 ocasión
hubieron	 de	 emplearse	 tres	 o	 cuatro	 días	 en	 buscar	 lo	 más	 nuevo,	 lo	 más
elegante,	 lo	 que	 estuviera	 más	 en	 armonía	 con	 los	 últimos	 mandatos	 de	 la
moda,	 antes	 de	 que	 la	 amable	 y	 excelente	 esposa	 de	Mr.	Allen	 se	mostrase
dispuesta	a	presentarse	ante	el	mundo	distinguido	de	Bath.	Catherine	invirtió
su	 tiempo	 y	 su	 dinero	 adquiriendo	 algunos	 adornos	 con	 que	 embellecer	 su
indumento;	y	una	vez	que	todo	estuvo	dispuesto,	esperó	con	ansiedad	la	noche
de	 su	 presentación	 en	 los	 salones	 del	 gran	 casino	 del	 balneario.	 Una	 vez
llegada	 ésta,	 un	 peluquero	 experto	 onduló	 el	 cabello	 de	 la	 muchacha,
recogiéndoselo	en	artístico	peinado.	Tras	vestirse	poniendo	exquisita	atención
en	los	detalles	tanto	Mrs.	Allen	como	su	doncella	reconocieron	que	Catherine
estaba	 verdaderamente	 atractiva.	 Animada	 por	 tan	 autorizadas	 opiniones,	 la
muchacha	 se	 despreocupó	 por	 completo,	 ya	 que	 le	 bastaba	 la	 idea	 de	 pasar
inadvertida,	pues	no	se	creía	lo	bastante	bonita	para	provocar	admiración.	Mrs.
Allen	invirtió	tanto	tiempo	en	vestirse	que	cuando	al	fin	llegaron	al	baile	los
salones	ya	 se	encontraban	atestados.	Apenas	pusieron	pie	en	el	 edificio,	Mr.
Allen	desapareció	en	dirección	a	la	sala	de	juego,	dejando	que	las	damas	se	las
arreglasen	 como	 pudieran	 para	 encontrar	 asiento.	 Cuidando	más	 de	 su	 traje
que	 de	 su	 protegida,	Mrs.	 Allen	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 caballeros,	 que,	 en
grupo	 compacto,	 obstruían	 el	 acceso	 al	 salón;	 y	Catherine,	 temiendo	quedar
rezagada,	pasó	su	brazo	por	el	de	su	acompañante,	asiéndola	con	tal	fuerza	que
no	 lograron	 separarlas	 el	 flujo	 y	 reflujo	 de	 las	 personas	 que	 pasaban	 por	 su
lado.	Una	vez	dentro	del	 salón,	 sin	embargo,	 las	 señoras	 se	encontraron	con
que,	 lejos	 de	 resultarles	 más	 fácil	 el	 adelantar,	 aumentaban	 la	 bulla	 y	 las
apreturas.	 A	 fuerza	 de	 empujar	 llegaron	 al	 extremo	 más	 apartado	 de	 la
estancia.	Allí	no	sólo	no	encontraron	donde	sentarse,	sino	ni	siquiera	ver	 las
parejas	que,	con	gran	dificultad,	bailaban	en	el	centro.	Al	 fin,	y	 tras	poner	a
prueba	todo	su	ingenio,	lograron	colocarse	en	una	especie	de	pasillo,	detrás	de
la	última	fila	de	bancos,	donde	había	menos	aglomeración	de	gente.	Desde	esa
posición,	Miss	Morland	pudo	disfrutar	de	la	vista	del	salón	y	comprender	cuan
graves	habían	sido	los	peligros	que	habían	corrido	para	llegar	allí.	Era	un	baile
verdaderamente	magnífico,	y	por	primera	vez	aquella	noche	Catherine	tuvo	la
impresión	de	encontrarse	en	una	fiesta.

Le	 habría	 gustado	 bailar,	 pero	 por	 desgracia	 no	 habían	 hallado	 hasta	 el
momento	 ni	 una	 sola	 persona	 conocida.	 Contrariada	 a	 causa	 de	 ello,	 Mrs.
Allen	trató	de	manifestar	su	pesar	por	tan	desdichado	contratiempo,	repitiendo
cada	 dos	 o	 tres	 minutos,	 y	 con	 su	 acostumbrada	 tranquilidad,	 las	 mismas
palabras:	 «¡Cuánto	me	 agradaría	 verte	 bailar,	 hija	mía!	 ¡Cuánto	me	 gustaría



encontrarte	una	pareja...!»

Catherine	agradeció	los	buenos	deseos	de	su	amiga	dos	y	hasta	tres	veces,
pero	al	fin	se	cansó	ante	la	repetición	de	frases	tan	ineficaces	y	dejó	hablar	a
Mrs.	Allen	sin	molestarse	en	responder.	Ninguna	de	las	dos	logró	disfrutar	por
mucho	tiempo	del	puesto	que	tan	laboriosamente	habían	conquistado.	Al	cabo
de	 unos	 minutos	 parecieron	 sentir	 simultáneamente	 el	 deseo	 de	 tomar	 un
refresco,	 y	 Mrs.	 Allen	 y	 su	 protegida	 se	 vieron	 obligadas	 a	 seguir	 el
movimiento	 iniciado	 en	 dirección	 al	 comedor.	 Catherine	 comenzaba	 a
experimentar	cierto	desencanto;	le	molestaba	enormemente	el	verse	empujada
y	aprisionada	por	personas	desconocidas,	y	ni	siquiera	le	era	posible	aliviar	el
tedio	 de	 su	 cautiverio	 cambiando	 con	 sus	 compañeros	 la	más	 insignificante
palabra.

Cuando	al	fin	llegaron	al	comedor,	descubrieron	contrariadas	que	no	sólo
no	podían	formar	parte	de	grupo	alguno,	sino	que	no	había	quien	les	sirviera.

Mr.	 Allen	 no	 había	 vuelto	 a	 aparecer	 y,	 cansadas	 al	 fin	 de	 esperar	 y	 de
buscar	 lugar	más	apropiado,	se	sentaron	en	el	extremo	de	una	gran	mesa,	en
torno	a	la	cual	charlaban	animadamente	varias	personas.	Como	quiera	que	ni
Mrs.	Allen	 ni	Catherine	 las	 conocían,	 tuvieron	 que	 contentarse	 con	 cambiar
impresiones	 entre	 sí,	 congratulándose	 la	 primera,	 apenas	 se	 hubieron
acomodado,	de	haber	logrado	escapar	a	aquellas	apreturas	sin	grave	perjuicio
de	su	elegante	vestimenta.

—Habría	sido	una	verdadera	lástima	que	me	hubieran	rasgado	el	vestido,
¿no	te	parece?	Es	de	una	muselina	muy	fina,	y	te	aseguro	que	no	he	visto	en	el
salón	ninguno	más	bonito	que	éste.

—¡Qué	 desagradable	 es	—exclamó	 Catherine	 con	 aire	 distraído—	 el	 no
conocer	a	nadie	aquí!

—Sí,	 hija	 mía;	 tienes	 razón,	 es	 muy	 desagradable	 —murmuró,	 con	 la
serenidad	de	costumbre,	Mrs.	Allen.

—¿Qué	podríamos	hacer?	Estos	señores	nos	miran	como	si	 les	molestara
nuestra	presencia	en	esta	mesa	¿Acaso	nos	consideran	intrusas	o	algo	así?

—Tienes	razón,	es	muy	desagradable.	Me	gustaría	hallarme	entre	muchos
conocidos.

—A	mí	con	uno	me	bastaba;	al	menos	tendríamos	con	quien	hablar.

—Muy	cierto,	hija	mía;	con	uno	solo	ya	habríamos	formado	un	grupo	tan
animado	como	el	que	más.	Los	Skinner	vinieron	aquí	el	año	pasado.	Ojalá	se
les	hubiese	ocurrido	hacerlo	también	esta	temporada.

—¿No	 sería	 mejor	 que	 nos	 marchásemos?	 Ni	 siquiera	 nos	 ofrecen	 de
cenar.



—Es	verdad;	¡qué	cosa	tan	desagradable!;	sin	embargo,	creo	que	lo	mejor
es	quedarnos	donde	estamos;	son	tan	molestas	esas	apreturas...	Te	agradecería
que	me	dijeras	si	se	me	ha	estropeado	el	peinado.	Antes	me	dieron	tal	golpe	en
la	cabeza	que	no	me	extrañaría	que	estuviese	descompuesto.

—No,	está	muy	bien.	Pero,	querida	 señora,	 ¿está	usted	 segura	de	que	no
conoce	a	nadie?	Entre	tanta	gente	alguien	habrá	que	no	le	sea	completamente
extraño.

—Te	aseguro	que	no.	¡Ojalá	estuviera	aquí	un	buen	número	de	amistades	y
pudiese	procurarte	una	pareja	de	baile!	Mira	qué	mujer	tan	extraña	va	por	allí
y	qué	traje	lleva...	Vaya	una	antigualla;	fíjate	qué	corta	tiene	la	espalda.

Al	cabo	de	un	largo	rato	un	caballero	desconocido	les	ofreció	una	taza	de
té.

Ambas	 agradecieron	 profundamente	 la	 atención,	 no	 sólo	 por	 la	 infusión
misma,	 sino	 porque	 ello	 les	 proporcionaba	 ocasión	 de	 cambiar	 algunas
palabras	con	aquel	a	quien	debieron	tamaña	cortesía.	Nadie	volvió	a	dirigirles
la	palabra	y,	 juntas	siempre,	vieron	acabar	el	baile,	hasta	el	momento	en	que
Mr.	Allen	se	presentó	a	buscarlas.

—¿Qué	 tal,	Miss	Morland?	—dijo	éste—.	¿Se	ha	divertido	usted	 todo	 lo
que	esperaba?

—Mucho,	sí,	señor	—contestó	Catherine,	disimulando	un	bostezo.

—Es	 una	 lástima	 que	 no	 haya	 podido	 bailar	 —dijo	 Mrs.	 Allen—.	 Me
habría	gustado	encontrarle	una	pareja.	Precisamente	acabo	de	decirle	que	si	los
Skinner	hubieran	estado	aquí	 este	año	en	 lugar	del	pasado,	o	 si	 los	Parry	 se
hubieran	 decidido	 a	 venir,	 como	 pensaban	 hacer,	 habría	 tenido	 con	 quién
bailar.	No	ha	podido	ser,	y	lo	lamento.

—Otra	 noche	 quizá	 consigamos	 que	 lo	 pase	 mejor	 —dijo	 con	 tono
consolador	Mr.	Allen.

Apenas	se	hubo	terminado	el	baile	comenzó	a	marcharse	la	concurrencia,
dejando	 lugar	 para	 que	 quienes	 quedaban	 pudieran	 moverse	 con	 mayor
comodidad	y	para	que	nuestra	heroína,	cuyo	papel	durante	la	noche	no	había
sido	verdaderamente	muy	lucido,	consiguiera	ser	vista	y	admirada.	A	medida
que	 transcurrían	 los	minutos	y	menguaba	 el	 número	de	 asistentes,	Catherine
encontró	 nuevas	 ocasiones	 de	 exponer	 sus	 encantos.	 Al	 fin	 pudieron	 verla
muchos	jóvenes,	para	quienes	antes	su	presencia	había	pasado	inadvertida.	A
pesar	 de	 ello,	 ninguno	 entró	 en	 éxtasis	 al	 contemplarla,	 ni	 se	 apresuró	 a
interrogar	acerca	de	su	procedencia	a	persona	alguna,	ni	calificó	de	divina	su
belleza,	 y	 eso	 que	 Catherine	 estaba	 bastante	 guapa,	 hasta	 el	 punto	 que	 si
alguno	 de	 los	 presentes	 la	 hubiese	 conocido	 tres	 años	 antes	 habría	 quedado



maravillado	del	cambio	que	se	observaba	en	su	rostro.

A	 pesar	 de	 no	 haber	 sido	 objeto	 de	 la	 frenética	 admiración	 que	 su
condición	 de	 heroína	 requería,	 Catherine	 oyó	 decir	 a	 dos	 caballeros	 que	 la
encontraban	bonita	aquellas	palabras	produjeron	tal	efecto	en	su	ánimo	que	la
hicieron	 modificar	 su	 opinión	 acerca	 de	 los	 placeres	 de	 aquella	 velada.
Satisfecha	con	ellas	su	humilde	vanidad,	Catherine	sintió	por	sus	admiradores
una	 gratitud	 más	 intensa	 que	 la	 que	 en	 heroínas	 de	 mayor	 fuste	 habrían
provocado	los	más	halagadores	sonetos,	y	la	muchacha,	satisfecha	de	sí	y	del
mundo	en	general,	de	la	admiración	y	las	atenciones	con	que	últimamente	era
obsequiada,	se	mostró	con	todos	de	muy	buen	talante	y	excelente	humor.
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De	allí	en	adelante,	cada	día	trajo	consigo	nuevas	ocupaciones	y	deberes,
tales	 como	 las	 visitas	 a	 las	 tiendas,	 el	 paseo	 por	 la	 población,	 la	 bajada	 al
balneario,	donde	pasaban	las	dos	amigas	el	rato	mirando	a	todo	el	mundo,	pero
sin	 hablar	 con	 nadie.	 Mrs.	 Allen	 seguía	 insistiendo	 en	 la	 conveniencia	 de
formar	un	círculo	de	amistades,	y	lo	mencionaba	cada	vez	que	se	daba	cuenta
de	cuan	grandes	eran	las	desventajas	de	no	contar	entre	tanta	gente	con	un	solo
conocido	o	amigo.

Pero	cierto	día	en	que	visitaban	un	salón	en	el	que	solían	darse	conciertos	y
bailes,	 quiso	 la	 suerte	 favorecer	 a	 nuestra	 heroína	 presentándole,	 por
mediación	del	maestro	de	ceremonias,	cuya	misión	era	buscar	parejas	de	baile
a	 las	 damas,	 a	 un	 apuesto	 joven	 llamado	 Tilney,	 de	 unos	 veinticinco	 años,
estatura	 elevada,	 rostro	 simpático,	 mirada	 inteligente	 y,	 en	 conjunto,
sumamente	 agradable.	 Sus	 modales	 eran	 los	 de	 un	 perfecto	 caballero,	 y
Catherine	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 congratularse	 de	 que	 la	 suerte	 le	 hubiera
deparado	tan	grata	pareja.	Cierto	que	mientras	bailaban	apenas	les	fue	posible
conversar,	 pero	 cuando	más	 tarde	 se	 sentaron	 a	 tomar	 el	 té	 tuvo	 ocasión	 de
convencerse	 de	 que	 aquel	 joven	 era	 tan	 encantador	 como	 su	 apariencia	 la
había	inducido	a	suponer.	Tilney	hablaba	con	desparpajo	y	entusiasmo	tales	de
cuantos	 asuntos	 se	 le	 antojó	 tratar,	 que	 Catherine	 sintió	 un	 interés	 que	 no
acertó	a	disimular,	y	eso	que	muchas	veces	no	entendía	una	palabra	de	lo	que
decía.	Después	de	charlar	un	rato	acerca	del	ambiente	que	los	rodeaba,	Tilney
dijo	de	repente:

—Le	ruego	que	me	perdone	por	no	haberle	preguntado	cuánto	tiempo	lleva
usted	en	Bath,	si	es	la	prima	vez	que	visita	el	balneario	y	si	ha	estado	usted	en
los	salones	de	baile	y	en	el	teatro.	Confieso	mi	negligencia	y	suplico	que	me
ayude	a	reparar	mi	falta	satisfaciendo	mi	curiosidad	al	respecto.	Si	le	parece	la



ayudaré	formulando	las	preguntas	por	orden	correlativo.

—No	necesita	molestarse,	caballero.

—No	 es	 molestia,	 señorita	 —dijo	 él,	 y	 adoptando	 una	 expresión	 de
exagerada	 seriedad,	 y	 bajando	 afectadamente	 la	 voz,	 preguntó—:	 ¿Cuánto
tiempo	lleva	usted	en	Bath?

—Una	semana,	aproximadamente	—contestó	Catherine,	tratando	de	hablar
con	la	gravedad	debida.

—¿De	veras?	—dijo	él	con	tono	que	afectaba	sorpresa.

—¿Por	qué	se	sorprende,	caballero?

—Es	lógico	que	me	lo	pregunte,	pero	debe	saber	que	la	sorpresa	no	es	una
emoción	 fácil	 de	 disimular,	 sino	 tan	 razonable	 como	 cualquier	 otro
sentimiento.	 Ahora	 le	 ruego	 que	 me	 diga	 si	 ha	 pasado	 usted	 alguna	 otra
temporada	en	este	balneario.

—No	señor;	ninguna.

—¿De	veras?	¿Ha	ido	usted	a	otros	salones	de	baile?

—Sí,	señor;	el	lunes	pasado.

—Y	en	el	teatro,	¿ha	estado	usted?

—Sí,	señor;	el	martes.

—¿Ha	asistido	a	algún	concierto?

—Sí,	el	del	pasado	miércoles.

—¿Le	gusta	Bath?

—Bastante.

—Una	 pregunta	 más	 y	 luego	 podemos	 seguir	 hablando	 como	 seres
racionales.

Catherine	apartó	la	vista;	no	sabía	si	echarse	a	reír	o	no.

—Ya	veo	cuan	mala	es	la	opinión	que	se	ha	formado	usted	de	mí	—díjole
el	joven	seriamente—.	Imagino	lo	que	escribirá	mañana	en	su	diario.

—¿Mi	diario?

—Sí.	Me	 figuro	 que	 escribirá	 usted	 lo	 siguiente:	 «Viernes:	 estuve	 en	 un
salón	de	baile,	vistiendo	mi	traje	de	muselina	azul	y	zapatos	negros;	provoqué
bastante	admiración,	pero	me	vi	acosada	por	un	hombre	extraño,	que	insistió
en	bailar	conmigo	y	en	molestarme	con	sus	necedades.»

—Creo	que	se	equivoca.



—Aun	así,	¿me	permite	que	le	diga	qué	debería	escribir?

—Si	lo	desea...

—Pues	esto:	«Bailé	con	un	 joven	muy	agradable,	que	me	 fue	presentado
por	Mr.	King;	 sostuve	 con	 él	 una	 larga	 conversación,	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual
pude	 convencerme	 de	 que	 estaba	 tratando	 con	 un	 hombre	 de	 extraordinario
talento.	 Me	 encantaría	 conocerlo	 más	 a	 fondo.»	 Eso,	 señorita,	 es	 lo	 que
quisiera	que	escribiera	usted.

—Podría	 ocurrir,	 sin	 embargo,	 que	 no	 tuviese	 costumbre	 de	 escribir	 un
diario.

—También	 podría	 ocurrir	 que	 en	 este	momento	 no	 estuviese	 usted	 en	 el
salón.	 Hay	 cosas	 acerca	 de	 las	 cuales	 no	 es	 posible	 dudar.	 ¿Cómo,	 si	 no
escribiese	un	diario,	iban	luego	sus	primas	y	amigas	a	conocer	sus	impresiones
durante	 su	 estancia	 en	Bath?	 ¿Cómo,	 sin	 la	 ayuda	 de	 un	 diario,	 iba	 usted	 a
llevar	cuenta	debida	de	las	atenciones	recibidas,	ni	a	recordar	el	color	de	sus
trajes	 y	 el	 estado	 de	 su	 cutis	 y	 su	 cabello	 en	 cada	 ocasión?	No,	mi	 querida
amiga,	no	soy	tan	ignorante	ni	desconozco	las	costumbres	de	las	señoritas	de
la	 sociedad	 tanto	 como	 usted,	 por	 lo	 visto,	 supone.	 La	 grata	 costumbre	 de
llevar	 un	 diario	 contribuye	 a	 la	 encantadora	 facilidad	 que	 para	 escribir
muestran	las	señoras	y	por	la	que	tan	justa	han	sido	celebradas.

Todo	 el	 mundo	 reconoce	 que	 el	 arte	 de	 escribir	 cartas	 bellas	 es
esencialmente	 femenino.	Tal	vez	dicha	facultad	sea	un	don	de	 la	Naturaleza,
pero	opino	que	la	práctica	de	llevar	un	diario	ayuda	a	desarrollar	este	talento
instintivo.

—Muchas	veces	he	dudado	—dijo	Catherine	con	aire	pensativo—	de	que
la	mujer	sepa	escribir	mejores	cartas	que	el	hombre.	En	mi	opinión,	no	es	en
este	terreno	donde	debemos	buscar	nuestra	superioridad.

—Pues	 la	 experiencia	 me	 dice	 que	 el	 estilo	 epistolar	 de	 la	 mujer	 sería
perfecto	si	no	adoleciera	de	tres	defectos

—¿Cuáles?

—Falta	de	asunto,	ausencia	de	puntuación	y	cierta	ignorancia	de	las	reglas
gramaticales.

—De	saberlo	no	me	habría	apresurado	a	renunciar	al	cumplido.	Veo	que	no
merecemos	su	buena	opinión	en	este	sentido.

—No	me	 entiende	 usted;	 lo	 que	 niego	 es	 que,	 con	 regla	 general,	 pueda
imponerse	la	superioridad	de	un	sexo,	y	que	ambos	demuestran	igual	aptitud
para	todo	aquello	que	está	basado	en	la	elegancia	y	el	buen	gusto.

Al	llegar	a	este	punto,	Mrs.	Allen	interrumpió	la	conversación.



—Querida	Catherine	—dijo—,	te	suplico	que	me	quites	el	alfiler	con	que
llevo	 prendida	 esta	 manga.	 Temo	 que	 haya	 sufrido	 un	 desperfecto,	 y	 lo
lamentaré,	pues	se	trata	de	uno	de	mis	vestidos	predilectos,	a	pesar	de	que	la
tela	no	me	ha	costado	más	que	nueve	chelines	la	vara.

—Precisamente	en	eso	estimaba	yo	su	corte	—intervino	Mr.	Tilney.

—¿Entiende	usted	de	muselinas,	caballero?

—Bastante;	elijo	siempre	mis	corbatines,	y	hasta	tal	punto	ha	sido	elogiado
mi	gusto,	que	en	más	de	una	ocasión	mi	hermana	me	ha	confiado	la	elección
de	sus	vestidos.	Hace	unos	días	le	compré	uno,	y	cuantas	señoras	lo	han	visto
han	 declarado	 que	 el	 precio	 no	 podía	 ser	 más	 conveniente.	 Pagué	 la	 tela	 a
cinco	 chelines	 la	 vara,	 y	 se	 trataba	 nada	menos	 que	 de	 una	muselina	 de	 la
India...

Mrs.	Allen	se	apresuró	a	elogiar	aquel	talento	sin	igual.

—¡Qué	 pocos	 hombres	 hay	—dijo—	 que	 entiendan	 de	 estas	 cosas!	 Mi
marido	no	sabe	distinguir	un	género	de	otro.	Usted,	caballero,	debe	de	ser	de
gran	consuelo	y	utilidad	para	su	hermana.

—Así	lo	espero,	señora.

—Y	 ¿podría	 decirme	 qué	 opinión	 le	 merece	 el	 traje	 que	 lleva	 Miss
Morland?

—El	tejido	tiene	muy	buen	aspecto,	pero	no	creo	que	quede	bien	después
de	lavado.	Estas	telas	se	deshilachan	fácilmente.

—¡Qué	cosas	dice!	—exclamó	Catherine	entre	risas—.	¿Cómo	puede	usted
ser	tan...	iba	a	decir	«absurdo»?

—Coincido	con	usted,	caballero	—dijo	Mrs.	Allen—,	y	así	se	lo	hice	saber
a	Miss	Morland	cuando	se	decidió	a	comprarlo.

—Como	 bien	 sabrá,	 señora,	 las	muselinas	 tienen	mil	 aplicaciones	 y	 son
susceptibles	de	innumerables	cambios.	Seguramente	Miss	Morland,	llegado	el
momento,	aprovechará	su	traje	haciéndose	con	él	una	pañoleta	o	una	cofia.	La
muselina	no	 tiene	desperdicio;	 así	 se	 lo	he	oído	decir	 a	mi	hermana	muchas
veces	cuando	se	ha	excedido	en	el	coste	de	un	traje	o	ha	echado	a	perder	algún
trozo	al	cortarlo.

—¡Qué	población	tan	encantadora	es	ésta!,	¿verdad,	caballero?	Y	cuántos
establecimientos	de	modas	se	encuentran	en	ella.	En	el	campo	carecemos	de
tiendas,	y	eso	que	en	la	ciudad	de	Salisbury	las	hay	excelentes;	pero	está	tan
lejos	 de	 nuestro	 pueblo...	 Ocho	millas...	Mi	marido	 asegura	 que	 son	 nueve,
pero	yo	estoy	persuadida	de	que	son	ocho,	y...	es	bastante;	pues	siempre	que
voy	 a	 dicha	 ciudad	 vuelvo	 a	 casa	 rendida.	 Aquí,	 en	 cambio,	 con	 salir	 a	 la



puerta	se	encuentra	todo	cuanto	pueda	desearse.

Mr.	Tilney	tuvo	la	cortesía	de	fingir	interés	en	cuanto	le	decía	Mrs.	Allen,
y	ésta,	animada	por	se	atención,	le	entretuvo	hablando	de	muselinas	hasta	que
se	reanudó	la	danza.	Catherine	empezó	a	creer,	al	oírlos	que	al	joven	caballero
le	divertían	tal	vez	en	exceso	las	debilidades	ajenas.

—¿En	qué	piensa	usted?	—le	preguntó	Tilney	mientras	se	dirigía	con	ella
hacia	el	salón	de	baile—.	Espero	que	no	sea	en	su	pareja,	pues	a	juzgar	por	los
movimientos	 de	 cabeza	 que	 ha	 hecho	 usted,	 meditar	 en	 ello	 no	 debió	 de
complacerla.

Catherine	se	ruborizó	y	contestó	con	ingenuidad

—No	pensaba	en	nada.

—Sus	 palabras	 reflejan	 discreción	 y	 picardía;	 pero	 yo	 preferiría	 que	me
dijera	francamente	que	prefiere	no	contestar	a	mi	pregunta.

—Está	bien,	no	quiero	decirlo.

—Se	 lo	 agradezco;	 ahora	 estoy	 seguro	 de	 que	 llegaremos	 a	 conocernos,
pues	 su	 respuesta	 me	 autoriza	 a	 bromear	 con	 usted	 acerca	 de	 este	 punto
siempre	que	nos	veamos,	y	nada	como	tomarse	a	risa	esta	clase	de	cosas	para
favorecer	el	desarrollo	de	la	amistad.

Bailaron	una	vez	más,	y	al	terminar	la	fiesta	se	separaron	con	vivos	deseos,
al	menos	por	parte	de	ella,	de	que	aquel	conocimiento	mutuo	prosperase.	No
sabemos	a	ciencia	cierta	si	mientras	sorbía	en	la	cama	su	acostumbrada	taza	de
vino	 caliente	 con	 especias	 Catherine	 pensaba	 en	 su	 pareja	 lo	 bastante	 para
soñar	con	él	durante	la	noche;	pero,	de	ocurrir	así,	es	de	esperar	que	el	sueño
fuera	de	corta	duración,	un	ligero	sopor	a	lo	sumo;	porque	si	es	cierto,	y	así	lo
asegura	un	gran	escritor,	que	ninguna	señorita	debe	enamorarse	de	un	hombre
sin	que	éste	le	haya	declarado	previamente	su	amor,	tampoco	debe	estar	bien
el	que	una	joven	sueñe	con	un	hombre	antes	de	que	éste	haya	soñado	con	ella.

Por	lo	demás,	hemos	de	añadir	que	Mr.	Allen,	sin	tener	en	cuenta,	tal	vez,
las	cualidades	que	como	soñador	o	amador	pudieran	adornar	a	Mr.	Tilney,	hizo
aquella	 misma	 noche	 indagaciones	 respecto	 al	 nuevo	 amigo	 de	 su	 joven
protegida,	mostrándose	 dispuesto	 a	 que	 tal	 amistad	 prosperase,	 una	 vez	 que
hubo	 averiguado	 que	 Mr.	 Tilney	 era	 ministro	 de	 la	 Iglesia	 anglicana	 y
miembro	de	una	distinguidísima	familia.
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Al	 día	 siguiente	 Catherine	 acudió	 al	 balneario	 más	 temprano	 que	 de
costumbre.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 en	 el	 curso	 de	 la	mañana	 vería	 a	Mr.
Tilney,	y	dispuesta	 a	obsequiarle	 con	 la	mejor	de	 sus	 sonrisas;	pero	no	 tuvo
ocasión	 de	 ello,	 pues	Mr.	 Tilney	 no	 se	 presentó.	 Seguramente	 no	 quedó	 en
Bath	otra	persona	que	no	frecuentase	aquellos	salones.	La	gente	salía	y	entraba
sin	cesar;	bajaban	y	subían	por	la	escalinata	cientos	de	hombres	y	mujeres	por
los	que	nadie	tenía	interés,	a	los	que	nadie	deseaba	ver;	únicamente	Mr.	Tilney
permanecía	ausente.

—¡Qué	delicioso	sitio	es	Bath!	—exclamó	Mrs.	Allen	cuando,	después	de
pasear	 por	 los	 salones	 hasta	 quedar	 exhaustas,	 decidieron	 sentarse	 junto	 al
reloj	grande—.	¡Qué	agradable	sería	contar	con	la	compañía	de	un	conocido!

Mrs.	Allen	había	manifestado	ese	mismo	deseo	tantas	veces,	que	no	era	de
suponer	 que	 pensase	 seriamente	 en	 verlo	 satisfecho	 al	 cabo	 de	 los	 días.	 Sin
embargo,	 todos	 sabemos,	 porque	 así	 se	 nos	 ha	 dicho,	 que	 «no	 hay	 que
desesperar	de	lograr	aquello	que	deseamos,	pues	la	asiduidad,	si	es	constante,
consigue	el	fin	que	se	propone»,	y	la	asiduidad	constante	con	que	Mrs.	Allen
había	deseado	día	tras	día	encontrarse	con	alguna	de	sus	amistades	se	vio	al	fin
premiada,	como	era	justo	que	ocurriese.

Apenas	llevaban	ella	y	Catherine	sentadas	diez	minutos	cuando	una	señora
de	su	misma	edad,	aproximadamente,	que	se	hallaba	allí	cerca,	luego	de	fijarse
en	ella	detenidamente	le	dirigió	las	siguientes	palabras:

—Creo,	señora...	No	sé	si	me	equivoco;	hace	tanto	tiempo	que	no	tengo	el
gusto	de	verla...	Pero	¿acaso	no	es	usted	Mrs.	Allen?

Tras	 recibir	 una	 respuesta	 afirmativa,	 la	 desconocida	 se	 presentó	 como
Mrs.	Thorpe,	y	al	cabo	de	unos	instantes	logró	Mrs.	Allen	reconocer	en	ella	a
una	antigua	amiga	y	compañera	de	colegio,	a	la	que	sólo	había	visto	una	vez
después	de	que	 ambas	 se	 casaran.	El	 encuentro	produjo	 en	 ellas	 una	 alegría
enorme,	como	era	de	esperar	dado	que	hacía	quince	años	que	ninguna	 sabía
nada	 de	 la	 otra.	 Se	 dirigieron	 mutuos	 cumplidos	 acerca	 de	 la	 apariencia
personal	 de	 cada	 una,	 y	 después	 de	 admirarse	 de	 lo	 rápidamente	 que	 había
transcurrido	 el	 tiempo	 desde	 su	 último	 encuentro,	 de	 lo	 inesperado	 de	 su
entrevista	en	Bath	y	de	lo	grato	que	resultaba	el	reanudar	su	antigua	amistad,
procedieron	a	interrogarse	la	una	a	la	otra	acerca	de	sus	respectivas	familias,
hablando	 las	 dos	 a	 la	 vez	 y	 demostrando	 ambas	 mayor	 interés	 en	 prestar
información	que	en	recibirla.	Mrs.	Thorpe	llevaba	sobre	Mrs.	Allen	la	enorme
ventaja	 de	 ser	 madre	 de	 familia	 numerosa,	 lo	 cual	 le	 permitía	 hacer	 una
prolongada	disertación	acerca	del	 talento	de	 sus	hijos	y	de	 la	belleza	de	 sus
hijas,	dar	cuenta	detallada	de	la	estancia	de	John	en	la	Universidad	de	Oxford,
del	porvenir	que	esperaba	a	Edward	en	casa	del	comerciante	Taylor	y	de	 los
peligros	a	que	se	hallaba	expuesto	William,	que	era	marino,	y	congratularse	de



que	 jamás	 hubiesen	 existido	 jóvenes	 más	 estimados	 y	 queridos	 por	 sus
respectivos	jefes	que	aquellos	tres	hijos	suyos.

Mrs.	 Allen	 quedaba,	 claro	 está,	 muy	 a	 la	 zaga	 de	 su	 amiga	 en	 tales
expansiones	maternales,	 ya	 que,	 puesto	 que	 no	 tenía	 hijos,	 le	 era	 imposible
despertar	la	envidia	de	su	interlocutora	refiriendo	triunfos	similares	a	los	que
tanto	enorgullecían	a	ésta;	pero	halló	consuelo	a	semejante	desaire	al	observar
que	 el	 encaje	 que	 adornaba	 la	 esclavina	 de	 su	 amiga	 era	 de	 calidad	 muy
inferior	a	la	de	la	suya.

—Aquí	 vienen	 mis	 hijitas	 queridas	 —dijo	 de	 repente	 Mrs.	 Thorpe
señalando	 a	 tres	 guapas	muchachas	 que,	 cogidas	 del	 brazo,	 se	 acercaban	 en
dirección	 al	 grupo—.	 Tengo	 verdaderos	 deseos	 de	 presentárselas,	 y	 ellas
tendrán	 también	gran	placer	en	conocerla.	La	mayor,	y	más	alta,	es	 Isabella.
¿Verdad	 que	 es	 hermosa?	 Tampoco	 las	 otras	 son	 feas;	 pero,	 a	 mi	 juicio,
Isabella	es	la	más	bella	de	las	tres.

Una	 vez	 presentadas	 a	 Mrs.	 Allen	 las	 señoritas	 Thorpe,	 Miss	 Morland,
cuya	 presencia	 había	 pasado	 inadvertida	 hasta	 el	 momento,	 fue	 a	 su	 vez
debidamente	introducida.	El	nombre	de	la	muchacha	les	sonó	muy	familiar	a
todas,	y	tras	el	cambio	de	cortesías	propio	en	estos	casos,	Isabella	declaró	que
Catherine	y	su	hermano	James	se	parecían	mucho.

—Es	 cierto	 —exclamó	 Mrs.	 Thorpe,	 conviniendo	 acto	 seguido	 que	 la
habrían	 tomado	 por	 hermana	 de	Mr.	Morland	 donde	 quiera	 que	 la	 hubieran
visto.

Catherine	 se	 mostró	 sorprendida,	 pero	 en	 cuanto	 las	 señoritas	 Thorpe
empezaron	 a	 referir	 la	 historia	 de	 la	 amistad	 que	 las	 unía	 con	 su	 hermano,
recordó	que	James,	primogénito	de	la	familia	Morland,	había	trabado	amistad
poco	tiempo	antes	con	un	compañero	de	universidad	cuyo	apellido	era	Thorpe,
y	que	había	pasado	la	última	semana	de	sus	vacaciones	de	Navidad	en	casa	de
la	familia	de	este	muchacho,	que	residía	en	las	proximidades	de	Londres.

Una	 vez	 que	 todo	 quedó	 debidamente	 aclarado,	 las	 señoritas	 de	 Thorpe
manifestaron	vivos	deseos	de	 trabar	amistad	con	 la	hermana	de	aquel	amigo
suyo,	etcétera,	etcétera.

Catherine,	 por	 su	 parte,	 escuchó	 complacida	 las	 frases	 amables	 de	 sus
nuevas	conocidas,	correspondiendo	a	ellas	como	pudo,	y	en	prueba	de	amistad
Isabella	 la	 tomó	 del	 brazo	 y	 la	 invitó	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 salón.	 La
muchacha	 estaba	 encantada	 de	 ver	 cómo	 aumentaba	 el	 número	 de	 sus
amistades	 en	 Bath,	 y	 tanto	 se	 interesó	 en	 lo	 que	 le	 decía	Miss	 Thorpe	 que
prácticamente	 se	 olvidó	 de	 su	 pareja	 de	 la	 víspera.	 La	 amistad	 es	 el	 mejor
bálsamo	para	las	heridas	que	produce	en	el	alma	un	amor	mal	correspondido.

La	conversación	giró	en	torno	a	los	temas	habituales	de	las	jóvenes,	como



el	vestido,	los	bailes,	el	cuchicheo	y	las	chanzas.	Claro	que	Miss	Thorpe,	que
era	cuatro	años	mayor	que	Catherine	y	disponía,	por	lo	tanto,	de	otros	tantos
de	experiencia	más	que	ésta,	aventajaba	a	su	amiga	en	la	discusión	de	dichos
asuntos.	 Podía,	 por	 ejemplo,	 comparar	 los	 bailes	 de	 Bath	 con	 los	 de
Tunbridge,	 las	modas	 del	 balneario	 con	 las	 de	Londres,	 y	 hasta	 rectificar	 el
gusto	 de	 Catherine	 en	 lo	 que	 a	 indumentaria	 se	 refería,	 además	 de	 saber
descubrir	 un	 coqueteo	 entre	 personas	 que	 aparentemente	 no	 hacían	más	 que
cambiar	leves	sonrisas.

Catherine	celebró	semejantes	dotes	de	observación,	y	el	respeto	que	sintió
por	su	nueva	amiga	habría	resultado	excesivo	si	la	llaneza	de	trato	de	Isabella
y	el	placer	que	aquella	amistad	 le	 inspiraban	no	hubieran	hecho	desaparecer
del	 ánimo	 de	 la	 muchacha	 los	 sentimientos	 de	 vago	 temor	 que	 siempre
provocaba	 en	 ella	 lo	 desconocido,	 inculcándole	 en	 su	 lugar	 una	 tierna
admiración.	 El	 creciente	 afecto	 que	 ambas	 se	 profesaron	 no	 podía,	 desde
luego,	 quedar	 satisfecho	 con	 media	 docena	 de	 vueltas	 por	 los	 salones,	 y
exigió,	cuando	llegó	el	momento	de	separarse	de	Miss	Thorpe,	acompañase	a
Catherine	 hasta	 la	 puerta	 misma	 de	 su	 casa,	 donde	 se	 despidieron	 con	 un
cariñoso	 apretón	 de	 manos,	 no	 sin	 antes	 prometerse	 que	 se	 verían	 aquella
noche	en	el	teatro	y	asistirían	al	templo	a	la	mañana	siguiente.

Tras	esto,	Catherine	subió	rápidamente	por	las	escaleras	y	se	dirigió	hacia
la	ventana	para	contemplar	el	paso	de	Miss	Thorpe	por	 la	acera	de	enfrente,
admirar	su	gracia	y	su	elegancia	y	alegrarse	de	que	el	destino	le	hubiese	dado
ocasión	de	trabar	tan	interesante	amistad.

Mrs.	Thorpe,	viuda	y	dueña	de	una	escasa	fortuna,	era	mujer	amable	y	una
madre	indulgente.	La	mayor	de	sus	hijas	poseía	una	belleza	indiscutible,	y	las
más	 pequeñas	 tampoco	 habían	 sido	 desfavorecidas	 por	 la	 naturaleza.	 Sirva
esta	sucinta	exposición	para	evitar	a	mis	lectores	la	necesidad	de	escuchar	el
prolijo	relato	que	de	sus	aventuras	y	sufrimientos	hiciera	Mrs.	Thorpe	a	Mrs.
Allen;	 detalladamente	 expuesto,	 llegaría	 a	 ocupar	 tres	 o	 cuatro	 capítulos
sucesivos,	dedicados,	en	su	mayor	parte,	a	considerar	la	maldad	e	ineficacia	de
la	 curia	 en	 general	 y	 a	 una	 repetición	 de	 conversaciones	 celebradas	más	 de
veinte	años	antes	de	la	fecha	en	que	tiene	lugar	nuestra	historia.

	

	

5
	

A	 pesar	 de	 hallarse	 muy	 ocupada	 aquella	 noche	 en	 el	 teatro	 en
corresponder	debidamente	los	saludos	y	sonrisas	de	Mrs.	Thorpe,	Catherine	no
se	olvidó	de	recorrer	con	la	vista	una	y	otra	vez	la	sala,	en	espera	de	descubrir
a	Mr.	 Tilney.	 Fue	 en	 vano.	Mr.	 Tilney	 tenía,	 al	 parecer,	 tan	 poca	 afición	 al



teatro	 como	 al	 balneario.	 Más	 afortunada	 creyó	 ser	 al	 día	 siguiente	 al
comprobar	que	era	una	mañana	espléndida,	pues	cuando	hacía	buen	tiempo	los
hogares	quedaban	vacíos	y	todo	el	mundo	se	lanzaba	a	la	calle	para	felicitarse
mutuamente	 por	 la	 excelencia	 de	 la	 temperatura.	Tan	 pronto	 como	hubieron
terminado	 los	 oficios	 eclesiásticos,	 los	 Thorpe	 y	 los	 Allen	 se	 reunieron,	 y
después	de	permanecer	en	los	salones	del	balneario	el	 tiempo	suficiente	para
enterarse	de	que	tanta	aglomeración	de	gente	resultaba	insoportable	y	de	que
no	 había	 entre	 todas	 aquellas	 personas	 una	 sola	 distinguida	 —detalle	 que,
según	todos	observaron,	se	repetía	cada	domingo—,	se	marcharon	al	Crescent
donde	 el	 ambiente	 era	más	 refinado.	 Allí,	 Catherine	 e	 Isabella,	 cogidas	 del
brazo,	gozaron	nuevamente	de	 las	delicias	de	 la	amistad.	Hablaron	mucho	y
con	 verdadero	 placer;	 pero	 Catherine	 vio	 una	 vez	 más	 defraudadas	 sus
esperanzas	de	encontrarse	con	su	pareja.	En	los	días	que	siguieron	lo	buscó	sin
éxito	 en	 las	 tertulias	matutinas	 y	 las	 vespertinas,	 en	 las	 salas	 de	 baile	 y	 de
concierto,	en	los	bailes	de	confianza	y	en	los	de	etiqueta,	entre	la	gente	que	iba
andando,	a	caballo	o	en	coche.

Ni	 siquiera	 aparecía	 inscrito	 su	 nombre	 en	 los	 libros	 de	 registro	 del
balneario,	 la	 ansiedad	 de	 la	 muchacha	 aumentaba	 por	 momentos.
Indudablemente,	Mr.	Tilney	debía	de	haberse	marchado	de	Bath;	sin	embargo,
la	 noche	 del	 baile	 nada	 dijo	 a	 Catherine	 que	 hiciera	 suponer	 a	 ésta	 que	 su
marcha	estaba	próxima.

Con	todo	ello	aumentó	la	impresión	de	misterio	tan	necesaria	en	la	vida	de
los	 héroes,	 lo	 que	 provocaba	 en	 la	 muchacha	 nuevas	 ansias	 de	 verlo.	 Por
medio	de	la	familia	Thorpe	no	logró	averiguar	nada,	pues	sólo	llevaba	dos	días
en	 Bath	 cuando	 ocurrió	 el	 feliz	 encuentro	 con	 Mrs.	 Allen.	 Catherine,	 sin
embargo,	habló	de	Mr.	Tilney	en	más	de	una	ocasión	con	su	nueva	amiga,	y
como	quiera	que	Isabella	siempre	la	animaba	a	seguir	pensando	en	el	joven,	la
impresión	 que	 en	 el	 ánimo	 de	 la	 muchacha	 éste	 había	 producido	 no	 se
debilitaba	ni	 por	 un	 instante.	Desde	 luego,	 Isabella	 se	mostró	 segura	de	que
Tilney	debía	de	ser	un	hombre	encantador,	así	como	que	su	querida	Catherine
habría	 provocado	 en	 él	 tal	 admiración	 que	 no	 tardarían	 en	 verlo	 aparecer
nuevamente.	Mrs.	Thorpe	hallaba	muy	oportuno	que	Tilney	fuera	ministro	de
la	Iglesia,	pues	siempre	había	sido	partidaria	de	tal	profesión,	y	al	decirlo	dejó
escapar	 un	 profundo	 suspiro.	Catherine	 hizo	mal,	 quizá,	 en	 no	 averiguar	 las
causas	 de	 la	 emoción	 que	 expresaba	 su	 amiga;	 pero	 Catherine	 no	 estaba	 lo
bastante	 experimentada	 en	 lides	 de	 amor	ni	 en	 los	 deberes	 que	 requiere	 una
firme	amistad	para	conocer	el	modo	de	forzar	la	ansiada	confidencia.

Mrs.	Allen,	mientras	tanto,	disfrutaba	enormemente	de	su	estancia	en	Bath.
Al	fin	había	encontrado	una	conocida,	encarnada	en	la	persona	de	una	antigua
amiga	suya,	a	lo	que	debía	sumarse	la	grata	seguridad	de	que	ésta	vestía	con
menos	elegancia	y	lujo	que	ella.



Ya	 no	 sé	 pasaba	 el	 día	 exclamando:	 «¡Cuánto	 desearía	 tener	 trato	 con
alguien	 en	 Bath!»,	 sino	 «¡Cuánto	 celebro	 haber	 encontrado	 en	 Bath	 a	Mrs.
Thorpe!»,	 demostrando	 tanto	 o	 mayor	 afán	 por	 fomentar	 la	 amistad	 entre
ambas	familias	que	el	que	sentían	Catherine	e	Isabella,	hasta	el	punto	de	jamás
quedar	contenta	cuando	algún	motivo	le	impedía	pasar	la	mayor	parte	del	día
junto	a	Mrs.	Thorpe,	ocupada	en	lo	que	ella	llamaba	conversar	con	su	amiga.
En	 realidad,	 tales	 conversaciones	 no	 entrañaban	 cambio	 alguno	 de	 opinión
acerca	 de	 uno	 o	 varios	 asuntos,	 sino	 que	 se	 limitaban	 a	 la	 acostumbrada
relación	de	los	méritos	de	sus	hijos	por	parte	de	Mrs.	Thorpe	y	a	la	descripción
de	sus	trajes	por	parte	de	Mrs.	Allen.

El	 desarrollo	de	 la	 amistad	de	 Isabella	 y	Catherine	 fue,	 por	 su	parte,	 tan
rápido	como	espontáneos	habían	sido	sus	comienzos,	pasando	ambas	jóvenes
por	las	distintas	y	necesarias	gradaciones	de	ternura	con	prisa	tal	que	al	poco
tiempo	 no	 les	 quedaba	 prueba	 alguna	 de	 amistad	 mutua	 que	 ofrecerse.	 Se
llamaban	por	su	nombre	de	pila,	paseaban	cogidas	del	brazo,	se	cuidaban	las
colas	de	los	vestidos	en	los	bailes	y	cuando	el	tiempo	no	favorecía	sus	salidas
se	encerraban	para	leer	juntas	alguna	novela.	Novela,	sí.	¿Por	qué	no	decirlo?
No	pienso	ser	como	esos	escritores	que	censuran	un	hecho	al	que	ellos	mismos
contribuyen	 con	 sus	 obras,	 uniéndose	 a	 sus	 enemigos	 para	 vituperar	 este
género	 de	 literatura,	 cubriendo	 de	 escarnio	 a	 las	 heroínas	 que	 su	 propia
imaginación	 fabrica	 y	 calificando	 de	 sosas	 e	 insípidas	 las	 páginas	 que	 sus
protagonistas	hojean,	según	ellos,	con	disgusto.	Si	las	heroínas	no	se	respetan
mutuamente,	 ¿cómo	esperar	de	otros	 el	 aprecio	y	 la	 estima	debidos?	Por	mi
parte,	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 restar	 a	 las	 mías	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 Dejemos	 a
quienes	publican	 en	 revistas	 criticar	 a	 su	 antojo	un	género	que	no	dudan	 en
calificar	de	insulso,	y	mantengámonos	unidos	los	novelistas	para	defender	lo
mejor	que	podamos	nuestros	intereses.

Representamos	 a	 un	 grupo	 literario	 injusta	 y	 cruelmente	 denigrado,	 aun
cuando	es	el	que	mayores	goces	ha	procurado	a	la	Humanidad.	Por	soberbia,
por	ignorancia	o	por	presiones	de	la	moda,	resulta	que	el	número	de	nuestros
detractores	 es	 casi	 igual	 al	 de	 nuestros	 lectores	 y	 mientras	 mil	 plumas	 se
dedican	 a	 alabar	 el	 ejemplo	y	 esfuerzo	de	 los	hombres	que	no	hicieron	más
que	compendiar	por	enésima	vez	la	historia	de	Inglaterra	o	coleccionar	en	una
nueva	 edición	 algunas	 líneas	 de	 Milton	 de	 Pope	 y	 de	 Prior,	 junto	 con	 un
artículo	 del	 Spectator	 un	 capítulo	 de	 Sterne,	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los
escritores	 procura	 desacreditar	 la	 labor	 del	 novelista	 y	 resta	 importancia	 a
obras	 que	 no	 adolecen	 de	más	 defecto	 que	 el	 poner	 gracia,	 ingenio	 y	 buen
gusto.	A	cada	momento	se	oye	decir:	«Yo	no	soy	aficionado	a	leer	novelas»;
bien:	«Yo	apenas	si	leo	novelas»;	y	a	lo	sumo:	«Esta	obra,	para	tratarse	de	una
novela,	no	está	del	todo	mal».	Si	preguntamos	a	una	dama:	«¿Qué	lee	usted?»,
y	 ésta	 llámese	Cecilia,	Camilla	o	Belinda,	 que	para	 el	 caso	 lo	mismo	da,	 se
encuentra	ocupada	en	la	lectura	de	una	obra	novelesca,	nos	dirá	sonrojándose:



«Nada...	Una	novela»;	hasta	sentirá	cierta	vergüenza	de	haber	sido	descubierta
concentrada	en	una	obra	en	la	que,	por	medio	de	un	refinado	lenguaje	y	una
inteligencia	 poderosa,	 le	 es	 dado	 conocer	 la	 infinita	 variedad	 del	 carácter
humano	y	 las	más	felices	ocurrencias	de	una	mente	avispada	y	despierta.	Si,
en	cambio,	esa	misma	dama	estuviese	en	el	momento	de	la	pregunta,	buscando
distracción	 a	 su	 aburrimiento	 en	 un	 ejemplar	 del	 Spectator,	 responder	 con
orgullo	 y	 se	 jactaría	 de	 estar	 leyendo	 una	 obra	 a	 la	 postre	 tan	 plagada	 de
hechos	inverosímiles	y	de	tópicos	de	escaso	o	ningún	interés,	concebidos,	por
añadidura	en	un	lenguaje	tan	grosero	que	sorprende	el	que	pudiera	ser	sufrido
y	tolerado.
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La	conversación	que	a	continuación	exponemos	se	celebró	en	el	balneario
ocho	o	nueve	días	después	de	haberse	conocido	las	dos	amigas,	y	bastará	para
dar	 una	 idea	 de	 la	 ternura	 de	 los	 sentimientos	 que	 unían	 a	 Isabella	 y	 a
Catherine	y	de	la	delicadeza,	la	discreción,	la	originalidad	de	pensamiento	y	el
gusto	literario	que	caracterizaban	y	explicaban	afecto	tan	profundo.

El	 encuentro	 se	 había	 acordado	 de	 antemano,	 y	 como	 Isabella	 llegó	 al
menos	cinco	minutos	antes	que	su	amiga,	su	primera	reacción	al	ver	a	ésta	fue:

—Querida	Catherine,	¿cómo	llegas	tan	tarde?	Llevo	esperándote	un	siglo.

—¿De	veras?	Lo	lamento	de	veras,	pero	creí	que	llegaba	a	tiempo.	Confío
en	que	no	hayas	tenido	que	esperar	mucho.

—Pues	debo	de	llevar	aquí	media	hora.	Da	igual...	Sentémonos	y	tratemos
de	pasarlo	bien.	Tengo	mil	cosas	que	contarte.	Cuando	me	preparaba	para	salir
temí	 por	 un	 instante	 que	 lloviese,	 y	 mis	 motivos	 tenía,	 ya	 que	 estaba	 muy
nublado.	¿Sabes?,	he	visto	un	sombrero	precioso	en	un	escaparate	de	Milsom
Street.	Es	muy	parecido	al	tuyo,	sólo	que	las	cintas	no	son	verdes,	sino	color
coquelicot.	 Tuve	 que	 contenerme	 para	 no	 comprarlo...	 Querida,	 ¿qué	 has
hecho	esta	mañana?	¿Sigues	leyendo	Udolfo?

—Eso	 es	 justamente	 lo	 que	he	 estado	haciendo,	 llegando	 al	 episodio	 del
velo	negro.

—¿De	veras?	¡Qué	delicia...!	Por	nada	del	mundo	consentiría	en	decirte	lo
que	se	oculta	detrás	de	ese	velo,	¿no	estás	muerta	por	saberlo?

—¿Lo	dudas	acaso?	Pero	no,	no	me	lo	digas;	no	quisiera	saberlo	por	nada
del	 mundo.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 esqueleto,	 quizá	 el	 de
Laurentina...	Te	aseguro	que	me	encanta	ese	 libro.	Desearía	pasarme	 la	vida



leyéndolo,	 y	 si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 estabas	 esperándome,	 por	 nada	 del
mundo	habría	salido	de	casa	esta	mañana.

—¡Querida	 mía...,	 cuánto	 te	 lo	 agradezco!	 He	 pensado	 que	 cuando
termines	 el	 Udolfo	 podríamos	 leer	 juntas	 El	 italiano,	 y	 para	 cuando
terminemos	con	ése	tengo	preparada	una	lista	de	diez	o	doce	títulos	del	mismo
género.

—¿De	verdad?	¡Cuánto	me	alegra!	¿Cuáles	son?

—Te	lo	diré	ahora	mismo,	pues	llevo	los	títulos	escritos	en	mi	libreta:	El
castillo	 de	 Wolfenbach,	 Clermont,	 Avisos	 misteriosos,	 El	 nigromante	 de	 la
Selva	Negra,	La	campana	de	la	media	noche,	La	huérfana	del	Rin	y	Misterios
horribles.	Creo	que	con	estos	tenemos	para	a	tiempo.

—Sí,	sí...	Ya	lo	creo.	Pero	¿estás	segura	de	que	todos	ellos	son	de	terror?

—Segurísima.	Lo	sé	por	una	amiga	mía	que	los	ha	leído.	Se	trata	de	Miss
Andrews,	 la	 criatura	 más	 encantadora	 del	 mundo.	 Me	 gustaría	 que	 la
conocieras.	La	encontrarías	adorable.	Se	está	haciendo	una	capa	de	punto	que
es	 una	 preciosidad.	 Yo	 la	 encuentro	 admirable,	 y	 no	 entiendo	 cómo	 los
hombres	no	sienten	lo	mismo.	Yo	se	lo	he	dicho	a	muchos,	y	hasta	he	reñido
con	más	de	uno	a	causa	de	ello.

—¿Has	reñido	porque	no	la	admiraban?

—Naturalmente.	No	hay	nada	en	 el	mundo	que	 sea	 capaz	de	hacer	 si	 de
ayudar	a	las	personas	por	quienes	siento	cariño	se	trata.	Te	aseguro	que	no	soy
de	 las	 que	 quieren	 a	 medias.	 Mis	 sentimientos	 siempre	 son	 profundos	 y
arraigados.	 Así,	 el	 invierno	 pasado	 pude	 decirle	 al	 capitán	 Hunt,	 en	 el
transcurso	de	un	baile,	que	por	mucho	que	hiciera	yo	no	bailaría	con	él	si	antes
no	 reconocía	 que	Miss	Andrews	 era	 de	 una	 belleza	 angelical.	 Los	 hombres
creen	que	nosotras	 las	mujeres	 somos	 incapaces	de	 sentir	 verdadera	 amistad
las	 unas	 por	 las	 otras,	 y	me	 he	 propuesto	 demostrarles	 lo	 contrario.	 Si,	 por
ejemplo,	oyese	que	alguien	hablaba	de	ti	en	términos	poco	halagüeños,	saldría
en	 tu	 defensa	 al	 instante;	 pero	 no	 es	 probable	 que	 algo	 semejante	 suceda,
considerando	que	eres	de	esas	mujeres	que	siempre	gustan	a	los	hombres...

—¡Ay,	Isabella!	¿Cómo	dices	eso?—exclamó	Catherine,	ruborizada.

—Lo	digo	 porque	 estoy	 convencida	 de	 ello:	 posees	 toda	 la	 viveza	 que	 a
Miss	 Andrews	 le	 falta;	 porque	 debo	 confesarte	 que	 es	 una	 muchacha	 muy
sosa,	la	pobre.	Vaya,	se	me	olvidaba	decirte	que	ayer,	cuando	acabábamos	de
separarnos,	vi	a	un	joven	mirarte	con	tal	insistencia	que	sin	duda	debía	de	estar
enamorado	de	ti.

Catherine	se	ruborizó	de	nuevo	y	rechazó	la	insinuación.

—Es	cierto,	te	lo	juro	—dijo	Isabella—;	lo	que	ocurre	es	que	no	aceptas	el



hecho	de	que	provocas	admiración,	porque	salvo	un	hombre	cuyo	nombre	no
pronunciaré...	No,	si	no	te	censuro	por	ello	—añadió	con	tono	más	formal—.
Además,	 comprendo	 tus	 sentimientos.	 Cuando	 el	 corazón	 se	 entrega	 por
completo	a	una	persona,	es	imposible	caer	bajo	el	hechizo	de	otros	hombres;
todo	lo	que	no	se	relacione	con	el	ser	amado	pierde	interés,	de	modo	que	ya
ves	que	te	comprendo	perfectamente.

—Pero	no	debieras	hablarme	en	esta	forma	de	Mr.	Tilney,	es	posible	que
nunca	vuelva	a	verlo.

—¡Qué	cosas	dices!	Si	lo	creyeses	así	serías	muy	desdichada.

—No	 tanto.	 Admito	 que	 me	 ha	 parecido	 un	 hombre	 de	 trato	 muy
agradable,	pero	mientras	esté	en	condiciones	de	leer	el	Udolfo,	te	aseguro	que
no	hay	nada	 en	 el	mundo	capaz	de	hacerme	desgraciada.	Ese	velo	 terrible...
Querida	 Isabella,	 estoy	 convencida	 de	 que	 el	 esqueleto	 de	 Laurentina	 yace
oculto	tras	de	él.

—A	mí	 lo	 que	me	 extraña	 es	 que	 no	 lo	 hubieras	 leído	 antes.	 ¿Acaso	 tu
madre	se	opone	a	que	leas	novelas?

—De	ningún	modo;	precisamente	está	leyendo	Sir	Charles	Grandison;	pero
en	casa	no	tenemos	muchas	ocasiones	de	conocer	obras	nuevas.

—¿Sir	 Charles	 Grandison?	 Pero	 ¡si	 es	 una	 obra	 odiosa!	 Ahora	 recuerdo
que	Miss	Andrews	no	pudo	terminar	el	primer	tomo.

—Pues	 yo	 lo	 encontré	 bastante	 entretenido;	 claro	 que	 no	 tanto	 como	 el
Udolfo.

—¿De	 veras?	 Yo	 creía	 que	 era	 aburrido...	 Pero	 hablemos	 de	 otra	 cosa.
¿Has	pensado	en	el	adorno	que	te	pondrás	en	la	cabeza	esta	noche?	Ya	sabes
que	los	hombres	se	fijan	mucho	en	esos	detalles,	y	hasta	los	comentan.

—¿Y	qué	puede	importarnos?	—preguntó	con	ingenuidad	Catherine.

—¿Importarnos?	Nada,	por	supuesto.	Yo	tengo	por	norma	no	hacer	caso	de
lo	que	puedan	decir.	Estoy	convencida	de	que	a	los	hombres	se	les	debe	hablar
con	 desdén	 y	 descaro,	 pues	 si	 no	 los	 obligamos	 a	 guardar	 las	 distancias
debidas	se	vuelven	muy	impertinentes.

—¿Es	posible?	Pues	te	aseguro	que	no	me	había	dado	cuenta	de	que	fueran
así.	Conmigo	siempre	se	han	mostrado	muy	correctos.

—Calla,	por	Dios;	se	dan	unos	aires...	Son	los	seres	más	pretenciosos	del
mundo...	Pero	a	propósito	de	ellos,	jamás	me	has	dicho,	y	eso	que	he	estado	a
punto	preguntártelo	muchas	veces,	qué	clase	de	hombre	te	gusta	más:	el	rubio
o	el	moreno.

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 he	 pensado	 en	 ello;	 ahora	 que	 me	 lo



preguntas,	te	diré	que	prefiero	a	los	que	no	son	ni	muy	rubios	ni	muy	morenos.

—Veo,	 Catherine,	 que	 no	me	 equivocaba.	 La	 descripción	 que	 acabas	 de
hacer	responde	a	la	que	antes	hiciste	de	Mr.	Tilney:	cutis	moreno,	ojos	oscuros
y	pelo	castaño.	Mi	gusto	es	distinto	del	tuyo:	prefiero	los	ojos	claros	y	el	cutis
muy	moreno;	pero	te	suplico	que	no	traiciones	esta	confianza	si	algún	día	ves
que	alguno	responde	a	tal	descripción.

—¿Traicionarte?	¿Qué	quieres	decir?

—Nada,	 nada,	 no	 me	 preguntes	 más;	 me	 parece	 que	 ya	 he	 hablado
demasiado.	Cambiemos	de	tema.

Catherine,	 algo	 asombrada,	 obedeció,	 y	 después	 de	 breves	 minutos	 de
silencio	se	dispuso	a	volver	sobre	lo	que	en	ese	momento	más	la	interesaba	en
el	 mundo,	 el	 esqueleto	 de	 Laurentina,	 cuando,	 de	 repente,	 su	 amiga	 la
interrumpió	diciendo:

—Por	 Dios,	 marchémonos	 de	 aquí.	 Hay	 dos	 jóvenes	 insolentes	 que	 no
dejan	 de	 mirarme	 desde	 hace	 un	 rato.	 Veamos	 si	 en	 el	 registro	 aparece	 el
nombre	de	algún	recién	llegado,	pues	no	creo	que	se	atrevan	a	seguirnos.

Se	 marcharon,	 pues,	 a	 examinar	 los	 libros	 de	 inscripción	 de	 bañistas,	 y
mientras	Isabella	los	leía	minuciosamente,	Catherine	se	encargó	de	la	delicada
tarea	de	vigilar	a	la	pareja	de	alarmantes	admiradores.

—Vienen	hacia	aquí.	¿Será	posible	que	sean	tan	impertinentes	como	para
seguirnos?	Avísame	si	ves	que	se	dirigen	hacia	aquí;	yo	no	pienso	levantar	la
cabeza	de	este	libro.

Después	de	breves	instantes,	Catherine	pudo,	con	gran	satisfacción	por	su
parte,	asegurar	a	su	amiga	que	podía	recobrar	la	perdida	tranquilidad,	pues	los
jóvenes	en	cuestión	habían	desaparecido.

—¿Hacia	 dónde	 han	 ido?	—preguntó	 Isabella,	 volviendo	 rápidamente	 la
cabeza—.	Uno	de	ellos	era	muy	guapo.

—Se	han	dirigido	hacia	el	cementerio.

—Al	fin	se	han	decidido	a	dejarnos	en	paz.	¿Te	apetece	ir	a	Edgar's	a	ver	el
sombrero	que	quiero	comprarme?

Catherine	se	mostró	de	acuerdo	con	la	propuesta	pero	no	pudo	por	menos
de	expresar	su	temor	de	que	volvieran	a	encontrarse	con	los	dos	jóvenes.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Si	 nos	 damos	 prisa	 podremos	 alcanzarlos	 y
pasar	de	largo.	Me	muero	de	ganas	de	enseñarte	ese	sombrero.

—Si	aguardamos	unos	minutos	no	correremos	el	 riesgo	de	cruzarnos	con
ellos.



—De	ninguna	manera;	sería	hacerles	demasiado	favor;	ya	te	he	dicho	que
no	me	gusta	halagar	 tanto	a	 los	hombres.	Si	están	 tan	consentidos	es	porque
algunas	mujeres	los	miman	en	exceso.

Catherine	no	encontró	razón	alguna	que	oponerse	a	aquellos	argumentos,	y
para	que	Miss	Thorpe	pudiera	hacer	alarde	de	su	independencia	y	su	afán	de
humillar	al	sexo	fuerte,	salieron	a	toda	prisa	en	busca	de	los	dos	jóvenes.
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Medio	minuto	más	tarde	llegaban	las	dos	amigas	al	arco	que	hay	enfrente
del	Union	Passage,	donde	súbitamente	su	andar	se	vio	interrumpido.	Todos	los
que	 conocen	 Bath	 saben	 que	 el	 cruce	 de	 Cheap	 Street	 es	 muy	 concurrido
debido	a	que	se	encuentra	allí	la	principal	posada	de	la	población,	además	de
desembocar	en	esta	última	calle	las	carreteras	de	Londres	y	de	Oxford,	y	raro
es	 el	 día	 en	 que	 las	 señoritas	 que	 la	 atraviesan	 en	 busca	 de	 pasteles,	 de
compras	 o	 de	 novio	 no	 quedan	 largo	 rato	 detenidas	 en	 las	 aceras	 debido	 al
tráfico	 constante	 de	 coches,	 carros	 o	 jinetes.	 Isabella	 había	 experimentado
muchas	 veces	 los	 inconvenientes	 derivados	 de	 esta	 circunstancia,	 y	muchas
veces	también	se	había	lamentado	de	ello.	La	presente	ocasión	le	proporcionó
una	 nueva	 oportunidad	 de	manifestar	 su	 desagrado,	 pues	 en	 el	momento	 en
que	tenía	a	la	vista	a	los	dos	admiradores,	que	cruzaban	la	calle	sorteando	el
lodo	 de	 las	 alcantarillas,	 se	 vio	 de	 repente	 detenida	 por	 un	 calesín	 que	 un
cochero,	 por	 demás	 osado,	 lanzaba	 contra	 los	 adoquines	 de	 la	 acera,	 con
evidente	peligro	para	sí,	para	el	caballo	y	para	los	ocupantes	del	vehículo.

—¡Odio	esos	calesines!	—exclamó—.	Los	odio	con	toda	mi	alma.

Pero	aquel	odio	 tan	 justificado	 fue	de	 corta	duración,	ya	que	al	mirar	de
nuevo	volvió	a	exclamar,	esta	vez	llena	de	gozo:

—¡Cielos!	Mr.	Morland	y	mi	hermano.

—¡Cielos!	James...	—dijo	casi	al	mismo	tiempo	Catherine.

Al	ser	observadas	por	los	dos	caballeros,	estos	refrenaron	la	marcha	de	los
caballos	 con	 tal	 vehemencia	 que	por	 poco	 lo	 tiran	hacia	 atrás,	 saltando	 acto
seguido	 del	 calesín,	 mientras	 el	 criado,	 que	 había	 bajado	 del	 pescante,	 se
encargaba	del	vehículo.

Catherine,	 para	 quien	 aquel	 encuentro	 era	 totalmente	 inesperado,	 recibió
con	grandes	muestras	de	cariño	a	su	hermano,	correspondiéndola	él	del	mismo
modo.	 Pero	 las	 ardientes	 miradas	 que	 Miss	 Thorpe	 dirigía	 al	 joven	 pronto
distrajeron	la	atención	de	éste	de	sus	fraternales	deberes,	obligándolo	a	fijarla



en	 la	 bella	 joven	 con	una	 turbación	 tal	 que,	 de	 ser	Catherine	 tan	 experta	 en
conocer	 los	 sentimientos	 ajenos	 como	 lo	 era	 en	 apreciar	 los	 suyos,	 habría
advertido	que	su	hermano	encontraba	a	Isabella	tan	guapa	o	más	de	lo	que	ella
misma	pensaba.

John	Thorpe,	que	hasta	ese	momento	había	estado	ocupado	en	dar	órdenes
relativas	al	coche	y	los	caballos,	se	unió	poco	después	al	grupo,	y	entonces	fue
Catherine	objeto	de	 los	correspondientes	elogios,	mientras	que	 Isabella	hubo
de	contentarse	con	un	somero	saludo.

Mr.	Thorpe	era	de	mediana	estatura	y	bastante	obeso,	y	a	su	aspecto	vulgar
añadía	el	ser	de	tan	extraño	proceder	que	no	parecía	sino	temer	que	resultase
demasiado	 guapo	 si	 no	 se	 vestía	 como	 un	 lacayo	 y	 demasiado	 fino	 si	 no
trataba	a	la	gente	con	la	debida	cortesía.	Sacó	de	repente	el	reloj	y	exclamó:

—¡Vaya	por	Dios!	¿Cuánto	 tiempo	dirá	usted,	Miss	Morland,	que	hemos
tardado	en	llegar	desde	Tetbury?

—¿Qué	distancia	hay?	—preguntó	Catherine.

Su	hermano	contestó	que	había	veintitrés	millas.

—¿Veintitrés	millas?	—dijo	Thorpe—.	Veinticinco,	como	mínimo.

Morland	pretendió	que	rectificase,	basándose	para	ello	en	las	declaraciones
incontestables	 de	 las	 guías,	 de	 los	 dueños	 de	 posadas	 y	 de	 los	 postes	 del
camino;	pero	su	amigo	se	mantuvo	firme	en	sus	trece,	asegurando	que	él	tenía
pruebas	más	incontestables	aún.

—Yo	sé	que	son	veinticinco	—afirmó—	por	el	tiempo	que	hemos	invertido
en	recorrerlas.	Ahora	es	la	una	y	media;	salimos	de	las	cocheras	de	Tetbury	a
las	once	en	punto,	y	desafío	a	cualquiera	a	que	consiga	refrenar	mi	caballo	de
modo	que	marche	a	menos	de	diez	millas	por	hora;	echen	la	cuenta	y	verán	si
no	son	veinticinco	millas.

—Habrás	 perdido	 una	 hora	—replicó	 Morland—.	 Te	 repito	 que	 cuando
salimos	de	Tetbury	sólo	eran	las	diez.

—¿Las	diez?	¡Estás	equivocado!	Precisamente	me	entretuve	en	contar	las
campanadas	 del	 reloj.	 Su	 hermano,	 señorita,	 querrá	 convencerme	 de	 lo
contrario,	 pero	 no	 tienen	 ustedes	más	 que	 fijarse	 en	 el	 caballo.	 ¿Acaso	 han
visto	ustedes	en	su	vida	prueba	más	irrefutable?	—El	criado	acababa	de	subir
al	calesín	y	había	salido	a	toda	velocidad—.	¿Tres	horas	y	media	para	recorrer
veintitrés	millas?	Miren	ustedes	a	ese	animal	y	díganme	si	lo	creen	posible...

—Pues	la	verdad	es	que	está	cubierto	de	sudor.

—¿Cubierto	de	sudor?	No	se	le	había	movido	un	pelo	cuando	llegamos	a	la
iglesia	de	Walcot.	Lo	que	digo	es	que	se	fijen	ustedes	en	las	patas	delanteras,



en	los	lomos,	en	la	manera	que	tiene	de	moverse.	Les	aseguro	que	ese	caballo
no	puede	andar	menos	de	diez	millas	por	hora.	Sería	preciso	atarle	las	patas,	y
aun	así	correría.	¿Qué	le	parece	a	usted	el	calesín,	Miss	Morland?	¿Verdad	que
es	 admirable?	 Lo	 tengo	 hace	 menos	 de	 un	 mes.	 Lo	 mandó	 hacer	 un	 chico
amigo	 mío	 y	 compañero	 de	 universidad,	 buena	 persona.	 Lo	 disfrutó	 unas
semanas	y	no	tuvo	más	remedio	que	deshacerse	de	él.	Dio	la	casualidad	que
por	entonces	andaba	yo	a	la	caza	de	un	coche	ligero,	hasta	le	tenía	echado	el
ojo	 a	 un	 cabriolé;	 pero	 al	 entrar	 en	 Oxford,	 y	 sobre	 el	 puente	 Magdalen
precisamente	me	 encontré	 a	mi	 amigo,	 quien	me	 dijo:	 «Oye,	Thorpe	 ¿tú	 no
querrías	 comprar	 un	 coche	 como	 éste?	A	pesar	 de	 que	 es	 inmejorable	 estoy
harto	 de	 él	 y	 quiero	 venderlo.	 «¡Maldición!»,	 dije,	 «¿cuánto	 quieres?»	 ¿Y
cuánto	le	parece	a	usted	que	me	pidió,	Miss	Morland?

—La	verdad,	no	lo	sé...

—Como	 habrá	 usted	 visto,	 la	 suspensión	 es	 excelente	 por	 no	 hablar	 del
cajón,	los	guardafangos,	los	faros,	y	las	molduras,	que	son	de	plata.	Pues	me
pidió	cincuenta	guineas;	yo	cerré	el	trato,	le	entregué	el	dinero	y	me	hice	con
el	calesín.

—Lo	felicito	—dijo	Catherine—	pero	la	verdad	es	que	sé	tan	poco	de	estas
cosas	que	me	resulta	imposible	juzgar	si	se	trata	de	un	precio	bajo	o	elevado.

—Ni	lo	uno	ni	lo	otro,	quizá	hubiera	podido	comprarlo	por	menos,	pero	no
me	gusta	regatear,	y	al	pobre	Freeman	le	hacía	falta	el	dinero.

—Pues	fue	muy	amable	por	su	parte	—dijo	Catherine

—¿Qué	 quiere	 usted?	 Siempre	 hay	 que	 ayudar	 a	 amigo	 cuando	 se	 tiene
ocasión	de	hacerlo.

A	continuación	los	caballeros	preguntaron	a	las	muchachas	hacia	dónde	se
dirigían,	y	al	contestar	éstas	que	a	Edgar's,	resolvieron	acompañarlas	y	de	paso
ofrecer	 sus	 respetos	 a	 Mrs.	 Thorpe.	 Isabella	 y	 James	 se	 adelantaron	 y	 tan
satisfecha	se	encontraba	ella,	tanto	afán	ponía	en	resultar	agradable	para	aquel
hombre,	a	cuyos	méritos,	añadía	el	ser	amigo	de	su	hermano	y	hermano	de	su
amiga;	tan	puros	y	libres	de	toda	coquetería	eran	sus	sentimientos,	que	cuando
al	 llegar	 a	Milsom	 Street	 vio	 de	 nuevo	 a	 los	 dos	 jóvenes	 del	 balneario,	 se
guardó	de	atraer	la	atención	y	no	volvió	la	cabeza	en	dirección	a	ellos	más	que
tres	veces.	 John	Thorpe	 seguía	a	 su	hermana,	escoltando	al	mismo	 tiempo	a
Catherine,	a	quien	pretendía	entretener	nuevamente	con	el	asunto	del	calesín.

—Mucha	gente	—dijo—	calificaría	la	compra	de	negocio	admirable,	y,	en
efecto,	 de	 haberlo	 vendido	 al	 día	 siguiente	 habría	 obtenido	 diez	 guineas	 de
ganancia.	Jackson,	otro	compañero	de	universidad,	me	ofreció	sesenta	por	él.
Morland	estaba	delante	cuando	me	hizo	la	proposición.



—Sí	—convino	Morland,	 que	 había	 oído	 a	 su	 amigo—.	 Pero,	 si	mal	 no
recuerdo,	ese	precio	incluía	al	caballo.

—¿El	 caballo?	 El	 caballo	 lo	 habría	 podido	 vender	 por	 cien.	 ¿A	 usted	 le
agrada	pasear	a	coche	descubierto,	señorita?

—Pocas	veces	he	tenido	ocasión	de	hacerlo,	pero	sí,	me	gusta	mucho.

—Lo	celebro,	y	le	prometo	sacarla	todos	los	días	en	el	mío.

—Gracias	—dijo	Catherine	algo	confusa,	ya	que	no	sabía	si	debía	aceptar
o	no	la	propuesta.

—Mañana	mismo	la	llevaré	a	Lansdown	Hill.

—Muchas	 gracias,	 pero...	 el	 caballo	 estará	 cansado;	 convendría	 dejarle
descansar...

—¿Descansar?	Pero	¡si	sólo	ha	hecho	veintitrés	millas	hoy!	No	hay	nada
que	eche	a	perder	tanto	a	un	caballo	como	el	excesivo	descanso.	Durante	mi
permanencia	 en	 Bath	 pienso	 hacer	 trabajar	 al	 mío	 al	 menos	 cuatro	 horas
diarias.

—¿De	 veras?	 —dijo	 Catherine	 con	 tono	 grave—.	 En	 ese	 caso	 correrá
cuarenta	millas	por	día.

—Cuarenta	o	cincuenta.	 ¿Qué	más	da?	Y	para	empezar,	me	comprometo
desde	ahora	a	llevarla	a	usted	a	Lansdown	mañana.

—¡Qué	 agradable	 proposición!	 —exclamó	 Isabella,	 volviéndose—.	 Te
envidio,	querida	Catherine,	porque...	 supongo,	hermano,	que	no	 tendrás	 sitio
más	que	para	dos	personas.

—Por	 supuesto.	Además,	 no	he	 venido	 a	Bath	 con	 el	 objeto	 de	 pasear	 a
mis	 hermanas.	 ¡Pues	 sí	 que	 iba	 a	 resultarme	divertido!	En	 cambio,	Morland
tendrá	mucho	gusto	en	acompañarte	a	donde	quieras.

Tales	 palabras	 provocaron	 un	 intercambio	 de	 cumplidos	 entre	 James	 y
Miss	Thorpe,	del	que	Catherine	no	 logró	oír	 el	 final.	La	conversación	de	 su
acompañante	por	otra	parte,	se	convirtió	 finalmente	en	comentarios	breves	y
terminantes	acerca	del	rostro	y	la	figura	de	cuantas	mujeres	se	cruzaban	en	su
camino.	 Catherine	 después	 de	 escucharlo	 unos	 minutos	 sin	 atreverse	 a
contrariarlo	que	para	su	mente	femenina	y	timorata	era	opinión	autorizadísima
en	materias	 de	 belleza,	 trató	 de	 girar	 la	 conversación	hacia	 otros	 derroteros,
formulando	una	pregunta	 relacionada	con	aquello	que	ocupaba	por	completo
su	imaginación.

—¿Ha	leído	usted	Udolfo,	Mr.	Morland?

—¿Udolfo?	¡Por	Dios,	qué	disparate!	Jamás	leo	novelas;	tengo	otras	cosas



más	importantes	que	hacer.

Catherine,	humillada	y	confusa,	iba	a	disculparse	por	sus	gustos	en	lo	que	a
literatura	se	refería,	cuando	el	joven	la	interrumpió	diciendo:

—Las	novelas	no	son	más	que	una	sarta	de	tonterías.	Desde	la	aparición	de
Tom	Jones	no	he	vuelto	 a	 encontrar	 nada	que	merezca	 la	 pena	de	 ser	 leído.
Sólo	El	monje,	lo	demás	me	resulta	completamente	necio.

—Pues	yo	creo	que	si	leyera	usted	Udolfo	lo	encontraría	muy	interesante...

—Seguramente	 no.	 De	 leer	 algo,	 sería	 alguna	 obra	 de	 Mrs.	 Radcliffe,
cuyos	libros	tienen	cierta	naturalidad,	bastante	interés.

—Pero	 ¡si	 Udolfo	 está	 escrito	 por	Mrs.	 Radcliffe!	—exclamó	 Catherine
titubeando	un	poco	por	temor	a	ofender	con	sus	palabras	al	joven.

—¡Es	cierto!	Sí,	ahora	lo	recuerdo;	tiene	usted	razón	me	había	confundido
con	otra	 estúpida	 obra	 escrita	 por	 esa	mujer	 que	 tanto	 dio	 que	 hablar	 en	 un
momento,	la	misma	que	se	casó	luego	con	un	emigrante	francés.

—Supongo	que	se	referirá	usted	a	Camila.

—Sí,	 ése	 es	 el	 título	 precisamente.	 ¡Qué	 idiotez!	 Un	 viejo	 jugando	 al
columpio.	Yo	empecé	el	primer	tomo,	pero	pronto	comprendí	que	se	trataba	de
una	necedad	absoluta,	y	lo	dejé.	No	esperaba	otra	cosa,	por	supuesto.	Desde	el
instante	 en	 que	 supe	 que	 la	 autora	 se	 había	 casado	 con	 un	 emigrante
comprendí	que	nunca	podría	acabar	su	obra.

—Yo	aún	no	la	he	leído.

—Pues	no	ha	perdido	nada.	Le	aseguro	que	es	el	asunto	más	idiota	que	se
pueda	imaginar.	Con	decirle	que	no	se	trata	más	que	de	un	viejo	que	juega	al
columpio	y	aprende	el	latín,	está	todo	dicho.

Esta	disertación	sobre	crítica	 literaria,	acerca	de	cuya	exactitud	Catherine
no	podía	juzgar,	les	llevó	hasta	la	puerta	misma	de	la	casa	donde	se	hospedaba
Miss	Thorpe,	y	los	sentimientos	«imparciales»	del	lector	de	Camila	hubieron
de	transformarse	en	los	de	un	hijo	cariñoso	y	respetuoso	ante	Mrs.	Thorpe,	que
había	bajado	a	recibirlos	en	cuanto	los	vio	llegar.

—Hola,	madre	—dijo	 él,	 dándole	 al	mismo	 tiempo	 un	 fuerte	 apretón	 de
mano—.	¿Dónde	has	 comprado	ese	 sombrero	 tan	estrambótico?	Pareces	una
bruja	con	él.	Pero,	a	otra	cosa:	aquí	tienes	a	Morland,	que	ha	venido	a	pasarse
un	 par	 de	 días	 con	 nosotros,	 conque	 ya	 puedes	 empezar	 a	 buscarnos	 dos
buenas	camas	por	aquí	cerca.

A	 juzgar	 por	 la	 alegría	 que	 reflejaba	 el	 rostro	 de	 Mrs.	 Thorpe,	 tales
palabras	 debieron	 de	 satisfacer	 en	 gran	 medida	 sus	 anhelos	 maternales.	 A
continuación	 Mr.	 Thorpe	 pasó	 a	 cumplimentar	 a	 sus	 dos	 hermanas	 más



pequeñas,	mostrándoles	el	mismo	afecto,	interesándose	por	ellas	y	añadiendo
luego	que	las	encontraba	sumamente	feas.

Estos	modales	desagradaron	enormemente	a	Catherine,	pero	se	trataba	de
un	amigo	de	 James	y	hermano	de	 Isabella,	y	 sus	 escrúpulos	quedaron	 luego
más	apaciguados	ante	el	comentario	de	ésta,	quien,	al	encaminarse	ambas	a	la
sombrerería,	le	aseguró	que	John	la	encontraba	encantadora.	Dicha	afirmación
fue	corroborada	por	la	actitud	del	propio	John,	quien	le	pidió	que	aceptase	ir	a
un	 baile	 con	 él	 aquella	 misma	 noche.	 Si	 hubiera	 tenida	 más	 años	 y	 más
vanidad,	 este	 hecho	 no	 habría	 surtido	 el	mismo	 efecto,	 pero	 cuando	 en	 una
persona	 se	 unen	 la	 juventud	 y	 la	 timidez	 es	 preciso	 que	 sea
extraordinariamente	centrada	para	resistir	el	halago	de	oírse	llamar	«la	mujer
más	encantadora	del	mundo»	y	de	verse	solicitada	para	un	baile	muchas	horas
antes	 de	 celebrarse	 éste.	 Consecuencia	 de	 ello	 fue	 que,	 al	 verse	 solos	 los
hermanos	Morland,	cuando,	después	de	haber	acompañado	un	buen	rato	a	 la
familia	 Thorpe,	 se	 marcharon	 a	 casa	 de	 Mrs.	 Allen,	 James	 preguntó	 a
Catherine:

—Y	bien,	¿qué	opinas	de	mi	amigo	Thorpe?

Catherine,	 en	 lugar	 de	 contestar	 como	 habría	 hecho	 de	 no	 mediar	 una
relación	 de	 amistad	 y	 cierto	 estado	 de	 fascinación,	 respondió	 sin	 pensárselo
dos	veces:

—Me	agrada	mucho,	parece	muy	amable.

—Es	un	muchacho	excelente	—apuntó	James—;	tal	vez	hable	demasiado,
pero	eso	a	las	mujeres	os	gusta.	Y	el	resto	de	la	familia,	¿qué	te	ha	parecido?

—Encantadores,	en	particular	Isabella.

—Me	alegra	oírtelo	decir,	porque	es	precisamente	 la	clase	de	mujer	cuya
compañía	 te	 conviene	 frecuentar.	 Tiene	 buen	 sentido	 y	 naturalidad.	 Hace
mucho	 tiempo	 que	 deseaba	 que	 os	 conocierais,	 y	 ella,	 al	 parecer	 te	 estima
mucho.	Me	ha	hablado	de	 ti	en	 términos	muy	elogiosos,	y	esto,	viniendo	de
una	mujer	como	ella,	debería	enorgullecerte,	querida	Catherine	—dijo	James,
apretando	afectuosamente	la	mano	de	su	hermana.

—Y	me	enorgullece	—contestó	Catherine—.	Aprecio	mucho	a	Isabella,	y
me	alegro	de	que	a	 ti	 también	 te	agrade.	Como	 jamás	nos	dijiste	nada	de	 la
temporada	que	pasaste	en	casa	de	esa	familia,	no	tuve	modo	de	suponer	que	te
habría	producido	tan	grata	impresión.

—No	 te	 escribí	 porque	 pensaba	 verte	 aquí.	 Confío	 en	 que	 os	 veáis	 a
menudo	mientras	dura	vuestra	estancia	en	Bath.	Isabella	es,	como	antes	te	dije,
una	mujer	muy	amable,	y	también	muy	inteligente	y	sensata.	Sus	hermanos	al
parecer	 la	 quieren	 mucho.	 En	 realidad,	 todos	 los	 que	 la	 conocen	 quedan



encantados	con	ella,	¿verdad?

—Así	es.	Mr.	Allen	dice	que	es	la	chica	más	bonita	que	hay	en	Bath	esta
temporada.

—No	me	extraña	tratándose	de	Mr.	Allen,	a	quien	considero	una	autoridad
en	materia	de	belleza	femenina.	Por	lo	demás,	mi	querida	Catherine,	me	alegra
comprobar	que	estás	contenta	en	Bath,	y	no	me	extraña,	teniendo	por	amiga	y
compañera	 a	 una	 chica	 como	 Isabella	 Thorpe;	 aparte	 que	 los	 Allen
seguramente	se	muestran	muy	amables	contigo.

—Sí,	 son	 muy	 cariñosos,	 y	 puedo	 asegurarte	 que	 nunca	 he	 estado	 tan
contenta	 como	ahora.	Además,	 te	 agradezco	enormemente	que	hayas	venido
desde	tan	lejos	sólo	por	verme.

James	 aceptó	 estas	 palabras	 de	 gratitud,	 no	 sin	 disculparse	 ante	 su
conciencia,	y	dijo	con	tono	afectuoso:

—Verdaderamente,	te	quiero	mucho,	hermanita.

Siguieron	 luego	 las	 lógicas	 preguntas	 acerca	 de	 la	 familia,	 además	 de
varios	 asuntos	 íntimos,	y	 así,	 hablando	 sin	más	que	una	breve	digresión	por
parte	 de	 James	 para	 alabar	 la	 belleza	 de	 Miss	 Thorpe,	 llegaron	 a	 Pulteney
Street,	donde	el	joven	fue	recibido	con	gran	cariño	por	Mr.	y	Mrs.	Allen.	Acto
seguido	aquél	lo	invitó	formalmente	a	comer	y	la	señora	le	pidió	que	adivinase
el	 precio	y	 apreciase	 la	 calidad	de	 su	nueva	 esclavina	y	del	 correspondiente
manguito	 que	 llevaba	 puesto.	 Una	 invitación	 previa	 a	 comer	 en	 Edgar's
impidió	a	James	aceptar	lo	primero	y	lo	obligó	a	marcharse	sin	cumplir	apenas
con	lo	segundo,	y	tras	especificarse	de	manera	clara	y	concreta	la	hora	en	que
debían	 reunirse	 ambas	 familias	 en	 el	 Salón	 Octogonal	 aquella	 noche,
Catherine	 pudo	 dedicarse	 a	 seguir	 con	 ansiedad	 siempre	 creciente	 las
vicisitudes	 heroicas	 de	Udolfo,	 interesándose	 de	modo	 en	 su	 lectura	 que	 no
lograban	 distraer	 su	 atención	 asuntos	 tan	 mundanos	 y	 materiales	 como	 el
vestirse	 para	 comer	 y	 asistir	 al	 baile	 luego,	 ni	 la	 preocupación	 de	 Allen,
agobiada	por	el	temor	de	que	una	modista	negligente	la	dejase	sin	traje.	De	los
sesenta	minutos	que	componen	una	hora,	Catherine	no	pudo	dedicar	más	que
uno	al	recuerdo	de	la	felicidad	que	suponía	el	que	la	hubieran	invitado	a	bailar.
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A	 pesar	 del	 interés	 absorbente	 de	 la	 lectura	 del	 Udolfo	 y	 de	 la	 falta	 de
formalidad	de	 la	modista,	 el	grupo	de	Pulteney	Street	 llegó	al	balneario	 con
puntualidad	 ejemplar.	Dos	 o	 tres	minutos	 antes	 se	 había	 presentado	 en	 él	 la
familia	 Thorpe,	 acompañada	 de	 James	 e	 Isabella;	 después	 de	 saludar	 a	 su



amiga	con	su	acostumbrada	amabilidad,	y	de	admirar	de	inmediato	el	traje	y	el
tocado	de	Catherine,	tomó	a	ésta	del	brazo	y	entró	con	ella	en	el	salón	de	baile,
bromeando	 y	 compensando	 con	 pellizcos	 en	 la	 mano	 y	 sonrisas	 la	 falta	 de
ideas	que	caracterizaba	su	conversación.

Pocos	minutos	 después	 de	 llegar	 todos	 al	 salón	 dio	 comienzo	 el	 baile,	 y
James,	que,	mucho	antes	de	que	Catherine	se	comprometiera	con	John,	había
solicitado	de	Isabella	el	honor	de	la	primera	pieza,	rogó	a	la	muchacha	que	le
hiciera	el	honor	de	cumplir	lo	prometido;	pero	al	comprobar	Miss	Thorpe	que
John	acababa	de	marcharse	a	la	sala	de	juego	en	busca	de	un	amigo,	decidió
esperar	a	que	volviera	su	hermano	y	sacase	a	bailar	a	su	amiga	del	alma.

—Le	aseguro	—dijo	a	James—	que	estoy	resuelta	a	no	levantarme	de	aquí
hasta	 que	 no	 salga	 a	 bailar	 su	 hermana;	 temo	 que	 de	 lo	 contrario
permanezcamos	separadas	el	resto	de	la	noche.

Catherine	 aceptó	 con	 enorme	 gratitud	 la	 propuesta	 de	 su	 amiga,	 y	 por
espacio	 de	 unos	minutos	 permanecieron	 allí	 los	 tres,	 hasta	 que	 Isabella,	 tras
cuchichear	 brevemente	 con	 James,	 se	 volvió	 hacia	 Catherine	 y,	mientras	 se
levantaba	de	su	asiento,	le	dijo:

—Querida	 Catherine,	 tu	 hermano	 tiene	 tal	 prisa	 por	 bailar	 que	 me	 veo
obligada	 a	 abandonarte.	 No	 hay	 manera	 de	 convencerlo	 de	 que	 esperemos.
Supongo	que	no	te	molestará	el	que	te	deje,	¿verdad?	Además,	estoy	segura	de
que	John	no	tardará	en	venir	a	buscarte.

Aun	 cuando	 a	 Catherine	 la	 idea	 de	 esperar	 no	 le	 agradó	 del	 todo,	 era
demasiado	buena	para	oponerse	a	los	deseos	de	su	amiga,	y	en	vista	de	que	el
baile	empezaba,	Isabella	le	oprimió	cariñosamente	el	brazo	y	con	un	afectuoso
«Adiós,	 querida»,	 se	 marchó	 a	 bailar.	 Como	 las	 dos	 hermanas	 de	 Isabella
tenían	 también	 pareja,	 Catherine	 quedó	 con	 la	 única	 compañía	 de	 las	 dos
señoras	mayores.	No	podía	por	menos	de	molestarle	el	que	Mr.	Thorpe	no	se
hubiera	 presentado	 a	 reclamar	 un	 baile	 solicitado	 con	 tanta	 antelación,	 y,
aparte	 esto,	 le	 mortificaba	 el	 verse	 privada	 de	 bailar	 y	 obligada	 por	 ello	 a
representar	 el	mismo	papel	 que	otras	 jóvenes	que	 aún	no	habían	 encontrado
quien	se	dignara	acercarse	a	ellas.	Pero	es	destino	de	toda	heroína	el	verse	en
ocasión	 despreciada	 por	 el	 mundo,	 sufrir	 toda	 clase	 de	 difamaciones	 y
calumnias	 y	 aun	 así	 conservar	 el	 corazón	 puro	 limpio	 de	 toda	 culpa.	 La
fortaleza	que	revela	en	esas	circunstancias	es	justamente	lo	que	la	dignifica	y
ennoblece.	 En	 tal	 difíciles	 momentos,	 Catherine	 dio	 también	 prueba	 de	 su
fortaleza	de	espíritu	al	no	permitir	que	sus	labios	surgiese	la	más	leve	queja.

De	 tan	 humillante	 situación	 vino	 a	 salvarla	 diez	 minutos	 más	 tarde	 la
inesperada	visión	de	Mr.	Tilney,	el	ingrato	pasó	muy	cerca	de	ella;	pero	iba	tan
ocupado	charlando	con	una	elegante	y	bella	mujer	que	se	apoyaba	en	su	brazo,
que	no	reparó	en	Catherine	ni	apreciar,	por	lo	tanto,	la	sonrisa	y	el	rubor	que



en	 el	 rostro	 de	 ella	 había	 provocado	 su	 inesperada	 presencia.	 Catherine	 lo
encontró	 tan	distinguido	 como	 la	 primera	vez	que	 le	 habló,	 y	 supuso,	 desde
luego,	que	aquella	 señora	 sería	hermana	 suya,	 con	 lo	que	 inconscientemente
desaprovechó	 una	 nueva	 ocasión	 de	mostrarse	 digna	 del	 nombre	 de	 heroína
conservando	su	presencia	de	espíritu	aun	en	el	difícil	 trance	de	ver	al	amado
pendiente	de	las	palabras	de	otra	mujer.	Ni	siquiera	se	le	ocurrió	transformar
su	 sentimiento	 por	 Mr.	 Tilney	 en	 amor	 imposible	 suponiéndolo	 casado.
Dejándose	guiar	por	su	sencilla	imaginación,	dio	por	sentado	que	no	debía	de
estar	 comprometido	 quien	 se	 había	 dirigido	 a	 ella	 en	 forma	 tan	 distinta	 de
como	 solían	 hacerlo	 otros	 hombres	 casados	 que	 ella	 conocía.	 De	 estarlo,
habría	mencionado	alguna	vez	a	su	esposa,	tal	como	había	hecho	respecto	a	su
hermana.	Tal	convencimiento,	desde	luego,	la	indujo	a	creer	que	aquella	dama
no	era	otra	que	Miss	Tilney,	evitándose	con	ello	que,	presa	de	gran	agitación	y
desempeñando	fielmente	su	papel,	cayera	desvanecida	sobre	el	amplio	seno	de
Mrs.	Allen,	en	lugar	de	permanecer,	como	hizo,	erguida	y	en	perfecto	uso	de
sus	 facultades,	 sin	 dar	más	 prueba	 de	 la	 emoción	 que	 la	 embargaba	 que	 un
ligero	rubor	en	las	mejillas.

Mr.	 Tilney	 y	 su	 pareja	 se	 aproximaron	 lentamente,	 precedidos	 por	 una
señora	 que	 resultó	 ser	 conocida	 de	Mrs.	 Thorpe,	 y	 tras	 detenerse	 aquélla	 a
saludar	a	la	madre	de	Isabella,	la	pareja	hizo	otro	tanto,	momento	en	que	Mr.
Tilney	saludó	a	Catherine	con	una	amable	sonrisa.	La	muchacha	correspondió
el	gesto	con	infinito	placer	y	entonces	él,	avanzando	más	aún,	habló	con	ella	y
con	Mrs.	Allen,	quien	le	contestó	muy	cortésmente.

—Me	alegra	verlo	de	nuevo	en	Bath;	 temíamos	que	hubiera	 abandonado
definitivamente	el	balneario.

El	 joven	 agradeció	 aquel	 cumplido	 y	 le	 informó	 de	 que	 se	 había	 «visto
obligado»	 a	 ausentarse	 de	 Bath	 algunas	 horas	 después	 de	 haber	 tenido	 el
placer	de	conocerlas.

—Estoy	segura	de	que	no	lamentará	el	haber	regresado,	pues	no	hay	mejor
lugar	 que	 éste,	 y	 no	 sólo	 gente	 joven,	 sino	 para	 todo	 el	mundo.	Cuando	mi
marido	se	queja	de	que	prolongamos	demasiado	nuestra	estancia	aquí,	le	digo
que	hace	mal	en	lamentarse,	pues	en	esta	época	del	año	el	lugar	donde	vivimos
es	 de	 lo	 más	 aburrido,	 y,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 supone	 una	 suerte	 mejor	 poder
recobrar	la	salud	en	una	población	donde	es	posible	distraerse	tanto.

—Sólo	resta,	señora,	que	la	gratitud	de	verse	aliviado	haga	que	Mr.	Tilney
le	tome	afición	al	balneario.

—Muchas	gracias,	caballero,	y	estoy	segura	de	que	así	será.	Figúrese	que
el	 invierno	 pasado	 un	 vecino	 nuestro,	 el	 doctor	 Skinner,	 estuvo	 aquí	 por
padecer	problemas	de	salud	y	regresó	completamente	restablecido	y	hasta	con
unos	kilos	de	más.



—Pues	imagino	que	su	ejemplo	debe	servirles	de	aliciente.

—Sí,	 señor;	 pero	 el	 caso	 es	 que	 el	 doctor	 Skinner	 y	 su	 familia
permanecieron	aquí	por	espacio	de	tres	meses,	lo	cual	demuestra,	como	le	digo
yo	a	mi	marido,	que	no	debemos	tener	prisa	en	marcharnos.

Tan	 grata	 conversación	 se	 vio	 interrumpida	 por	 Mrs.	 Thorpe,	 quien	 les
rogó	que	dejasen	lugar	para	que	se	sentasen	junto	a	ellas	Mrs.	Hughes	y	Miss
Tilney,	que	habían	manifestado	deseos	de	incorporarse	al	grupo.	Así	hicieron,
y	al	cabo	de	unos	momentos	de	silencio	Mr.	Tilney	propuso	a	Catherine	que
bailaran.

La	 muchacha	 lamentó	 profundamente	 no	 poder	 aceptar	 tan	 grata
invitación,	y	de	haber	reparado	en	Mr.	Thorpe,	que	en	aquel	preciso	instante	se
acercaba	 a	 reclamar	 su	 baile,	 le	 habría	 parecido	 exagerado	 y	mortificante	 el
que	su	pareja	se	mostrase	pesarosa	de	comprometida.

La	 indiferencia	 con	 que	 Mr.	 Thorpe	 disculpó	 su	 ausencia	 y	 retraso
aumentaron	 hasta	 tal	 punto	 el	mal	 humor	 de	Catherine,	 que	 ésta	 ni	 siquiera
fingió	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 aquél	 le	 contaba,	 y	 que	 estaba	 relacionado,
principalmente,	con	los	caballos	y	perros	que	poseía	un	amigo	a	quien	acababa
de	ver	y	de	un	proyectado	intercambio	de	cachorros;	todo	lo	cual	interesó	tan
poco	a	Catherine	que	no	podía	evitar	dirigir	una	y	otra	vez	la	mirada	hacia	el
lado	del	salón	donde	había	quedado	Mr.	Tilney.

De	la	amiga	entrañable	con	quien	tanto	deseaba	hablar	del	joven	no	había
vuelto	a	saber	nada;	sin	duda	estaría	bailando	en	un	cuadro	distinto.	Catherine
y	 su	 pareja	 se	 vieron	 obligados	 a	 entrar	 en	 uno	 compuesto	 por	 personas	 a
quienes	 no	 conocían,	 deduciendo	 la	 muchacha	 de	 tanta	 contrariedad	 que	 el
hecho	de	tener	un	baile	comprometido	de	antemano	no	siempre	es	motivo	de
mayor	 dignidad	 y	 placer.	 De	 tan	 sabias	 reflexiones	 vino	 a	 sacarla	 Mrs.
Hughes,	que,	tocándola	en	el	hombro	y	seguida	muy	de	cerca	por	Miss	Tilney,
le	dijo:

—Perdone	 usted,	 Miss	 Morland,	 que	 me	 tome	 esta	 libertad,	 pero	 no
conseguimos	encontrar	a	Miss	Thorpe,	y	su	madre	me	ha	dicho	que	usted	no
tendría	inconveniente	en	permitir	que	esta	señorita	bailase	en	el	mismo	cuadro
que	ustedes.

Mrs.	 Hughes	 no	 habría	 podido	 dirigir	 sus	 ruegos	 a	 persona	 alguna	 más
dispuesta	 a	 complacerla.	 Ambas	 muchachas	 fueron	 presentadas,	 y	 en	 tanto
Miss	Tilney	expresaba	su	agradecimiento	a	Catherine,	ésta,	con	la	delicadeza
propia	 de	 todo	 corazón	 generoso,	 procuraba	 restar	 importancia	 a	 su	 acción.
Mrs.	Hughes,	libre	ya	de	la	obligación	de	ocuparse	de	su	bella	acompañante,
volvió	de	nuevo	al	lado	de	las	otras	señoras.

Miss	Tilney	poseía	un	rostro	de	facciones	agradables	y	una	bonita	figura,	y



si	bien	carecía	de	 la	arrogante	belleza	de	Isabella,	 resultaba,	en	cambio,	más
distinguida	 que	 ésta.	 Sus	 modales	 eran	 refinados	 y	 su	 comportamiento	 ni
excesivamente	 tímido	 ni	 afectadamente	 fresco,	 con	 lo	 cual	 resultaba	 alegre,
bonita	y	atractiva	como	para	llamar	la	atención	de	cuantos	hombres	la	miraban
sin	necesidad	de	hacer	vehementes	demostraciones	de	contrariedad	o	de	placer
cada	 vez	 que	 se	 presentaba	 ocasión	 de	 manifestar	 cualquiera	 de	 estos
sentimientos,	Catherine,	que	se	mostró	sumamente	interesada	en	la	joven	por
su	parecido	con	Mr.	Tilney	y	el	parentesco	que	la	unía	a	éste,	trató	de	fomentar
aquel	conocimiento	hablando	con	animación	apenas	encontraba	algo	que	decir
y	 la	 oportunidad	 de	 decirlo.	 Puesto	 que	 ambas	 circunstancias	 no	 se	 daban,
hubieron	 de	 contentarse	 con	 una	 conversación	 banal,	 limitada	 a	 mutuas
preguntas	 acerca	 de	 su	 estancia	 en	 Bath,	 a	 dedicar	 frases	 elogiosas	 a	 los
monumentos	de	la	población	y	a	la	belleza	de	los	alrededores	y	a	indagar	sobre
los	gustos	pictóricos,	musicales	y	ecuestres	de	ambas.

Apenas	hubo	terminado	la	pieza,	Catherine	sintió	que	alguien	le	oprimía	el
brazo;	se	volvió	y	comprobó	que	se	trataba	de	la	fiel	Isabella,	quien	con	gran
regocijo	exclamó:

—¡Por	 fin	 te	 encuentro,	 querida	 Catherine!	 Hace	 hora	 y	 media	 que	 te
busco.	¿Cómo	se	os	ha	ocurrido	bailar	en	este	cuadro	sabiendo	que	yo	estaba
en	el	otro,	no	sabes	cuánto	deseaba	encontrarme	cerca	de	ti.

—Mi	 querida	 Isabella	 —repuso	 Catherine—,	 ¿cómo	 querías	 que	 me
reuniese	contigo	si	no	tenía	ni	idea	dónde	estabas?

—Lo	 mismo	 le	 dije	 a	 tu	 hermano,	 pero	 no	 quiso	 hacerme	 caso.	 «Vaya
usted	a	buscarla,	Mr.	Morland»,	le	pedí,	y	él	sin	querer	complacerme.	¿No	es
cierto,	Mr.	Morland?	Pero	 los	hombres	son	 tan	holgazanes...	advierto	que	he
estado	riñéndolo	todo	el	tiempo;	ya	sabes	que	en	ciertos	casos	suelo	prescindir
de	toda	etiqueta.

—¿Ves	 a	 esa	 muchacha	 con	 la	 tiara	 de	 cuentas	 blancas?	 —musitó
Catherine	al	oído	de	Isabella,	en	un	aparte—.	Es	la	hermana	de	Mr.	Tilney.

—¿Qué	 dices?	 ¿Es	 posible?	 A	 ver,	 deja	 que	 la	 mire.	 ¡Qué	 chica	 tan
encantadora!	 Jamás	 he	 visto	 una	 mujer	 tan	 bonita.	 Y	 su	 conquistador	 y
todopoderoso	 hermano,	 ¿dónde	 está?	 ¿Ha	 venido	 al	 baile?	 Enséñamelo;	me
muero	por	conocerlo.	Mr.	Morland,	le	prohíbo	que	escuche	lo	que	hablamos;
entre	otras	cosas,	porque	no	se	refiere	a	usted.

—Pero	¿a	qué	viene	tanto	secreto?	¿Qué	ocurre?

—Ya	 está.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 no	 pretendiera	 usted	 enterarse?	 ¡Qué
curiosos	son	los	hombres!	y	luego	tachan	de	curiosas	a	las	mujeres...	Ya	le	he
dicho	que	lo	que	hablamos	con	mi	amiga	a	usted	no	le	interesa.



—¿Y	cree	acaso	que	semejante	argumento	puede	satisfacerme?

—Es	el	colmo...	Jamás	he	visto	cosa	igual.	¿Qué	puede	importarle	a	usted
nuestra	 conversación?	Además,	 como	 podría	 ocurrir	 que	mencionásemos	 su
nombre,	será	preferible	que	no	escuche,	no	sea	que	oiga	alguna	cosa	que	no	le
agrade.

Tanto	 duró	 aquella	 discusión	 insustancial	 que	 el	 asunto	 que	 la	 provocó
quedó	relegado	al	olvido,	y	aun	cuando	Catherine	se	alegró	de	ello,	no	pudo
por	menos	de	 asombrarse	 ante	 la	 falta	de	 interés	que	por	Mr.	Tilney	mostró
repentinamente	Isabella.	Cuando	sonaron	las	primeras	notas	de	un	nuevo	baile,
James	 pretendió	 sacar	 a	 danzar	 de	 nuevo	 a	 su	 bella	 pareja,	 pero	 ésta,
resistiéndose,	exclamó:

—De	ninguna	manera,	Mr.	Morland.	 ¡Qué	 cosas	 se	 le	 ocurren!	 ¿Querrás
creer,	 querida	 Catherine,	 que	 tu	 hermano	 se	 empeña	 en	 bailar	 otra	 vez
conmigo?	Y	eso	a	pesar	de	haberle	dicho	que	su	deseo	es	contrario	a	 lo	que
manda	la	costumbre.	Si	ambos	no	eligiéramos	a	otra	pareja	todo	el	mundo	nos
criticaría.

—Le	aseguro	—insistió	James—	que	en	esta	clase	de	bailes	y	en	salones
públicos	uno	puede	bailar	con	cualquiera.

—¡Qué	 disparate!	 Es	 usted	 tozudo,	 de	 verdad.	 Cuando	 un	 hombre	 se
empeña	 en	 una	 cosa	 no	 hay	 quien	 convenza	 de	 lo	 contrario.	 Catherine,
ayúdame	a	pedir	a	tu	hermano,	te	lo	ruego.	Haz	el	favor	de	decirle,	incluso	a	ti
te	 sorprendería	 verme	 incurrir	 en	 semejante	 incorrección.	 ¿Verdad	 que	 te
parecería	mal?

—Pues	lo	cierto	es	que	no;	pero	si	para	ti	es	un	problema,	puedes	cambiar
de	pareja.

—Ya	ha	oído	usted	a	su	hermana	—dijo	Isabella	dirigiéndose	a	James—.
Imagino	que	habrá	bastado	para	convencerlo.	¿Que	no?	Está	bien,	pero	medite
sobre	 ello	 y	 piense	 que	 no	 será	 culpa	 mía	 si	 todas	 las	 viejas	 de	 Bath	 nos
censuran.	Catherine,	no	me	abandones,	te	lo	suplico.

Y	con	estas	palabras	Isabella	se	marchó	acompañada	de	James.	Como	poco
antes	John	Thorpe	había	hecho	lo	propio,	Catherine,	deseosa	de	ofrecer	a	Mr.
Tilney	ocasión	de	repetir	la	agradable	petición	que	poco	antes	había	dirigido,
se	 encaminó	 hacia	 donde	 se	 hallaban	 Mrs.	 Allen	 y	 Mrs.	 Thorpe,	 con	 la
esperanza	de	encontrar	allí	a	su	amigo,	pero	se	llevó	una	desilusión.

—Hola,	hijita	—le	dijo	Mrs.	Thorpe,	que	quería	oír	elogiar	a	su	hijo—.	¿Te
ha	resultado	agradable	la	compañía	de	John?

—Mucho,	sí,	señora.

—Lo	celebro;	es	un	muchacho	encantador,	¿no	te	parece?



—¿Has	visto	a	Mr.	Tilney,	hija	mía?	—intervino	Allen.

—No,...	¿Dónde	está?

—Hasta	hace	un	momento	estaba	aquí,	pero	dijo	que	se	cansaba	de	mirar	y
que	iba	a	bailar.	Supuse	que	había	ido	en	busca	tuya.

—¿Dónde	estará?	—se	preguntó	en	voz	alta	Catherine	buscando	por	todas
partes,	hasta	que	al	fin	lo	vio	acompañado	de	una	hermosa	muchacha.

—¡Ay!,	ya	 tiene	pareja	—exclamó	Mrs.	Allen—.	 ¡Qué	 lástima	que	no	 te
haya	 invitado	 a	 ti!	—Hizo	 una	 pausa	 y	 añadió—.	 Es	 un	 chico	 encantador,
¿verdad?

—Sí	que	lo	es,	Mrs.	Allen	—comentó	Mrs.	Thorpe.

—No	lo	digo	porque	sea	su	madre,	pero	en	el	mundo	no	existe	muchacho
más	amable	y	simpático.

Semejante	 afirmación	 habría	 dejado	 confusas	 a	 otras	 personas,	 pero	 no
desconcertó	 a	Mrs.	Allen,	 quien,	 tras	 titubear	 por	 un	 instante,	 dijo	 luego	 en
voz	baja	a	Catherine:

—Por	lo	visto	ha	creído	que	me	refería	a	su	hijo.

Catherine	 estaba	 desolada.	 Por	 retrasarse	 unos	 minutos	 había	 perdido	 la
ocasión	que	desde	hacía	 tanto	 tiempo	aguardaba.	Su	desengaño	 la	 impulsó	a
tratar	 con	 desdén	 a	 John	Thorpe	 cuando	 éste,	 acercándose	 poco	 después,	 le
dijo:

—Bueno,	 Miss	 Morland,	 supongo	 que	 estará	 usted	 dispuesta	 a	 que
bailemos	juntos	otra	vez.

—No,	muchas	gracias	—contestó	ella	con	tono	áspero—.	Se	lo	agradezco
mucho,	pero	estoy	cansada	y	por	esta	noche	no	pienso	bailar	más.

—Vaya...	En	ese	caso	nos	pasearemos	y	nos	reiremos	de	los	demás.	Cójase
de	mi	brazo	y	le	indicaré	las	personas	más	bromistas	que	hay	aquí	esta	noche.
¿Sabe	cuáles	son?	Se	lo	diré.	Me	refiero	a	mis	hermanas	más	pequeñas	y	sus
parejas.	Hace	media	hora	que	me	divierto	observándolas.

La	 muchacha	 se	 excusó	 de	 nuevo	 y,	 al	 fin,	 logró	 que	 Mr.	 Thorpe	 se
marchara	a	bromear	con	sus	hermanas.	El	resto	de	la	velada	fue	para	Catherine
extremadamente	aburrido.	Mr.	Tilney	tuvo	que	ausentarse	del	grupo	a	la	hora
del	 té	para	acompañar	a	su	pareja.	Miss	Tilney	no	se	separó	de	allí,	pero	no
tuvo	ocasión	de	cambiar	con	ella	frase	alguna.	En	cuanto	a	James	e	Isabella,	se
veían	tan	enfrascados	charlando,	que	ésta	no	pudo	dedicar	a	su	amiga	del	alma
más	que	una	sonrisa,	un	apretón	de	mano	y	un	«Querida	Catherine».
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La	 desdicha	 de	 Catherine	 pasó	 aquella	 noche	 por	 las	 siguientes	 fases:
primero,	descontento	general	con	cuanto	la	rodeaba	en	el	salón	de	baile;	luego,
un	 tedio	 insuperable,	 y,	 finalmente,	 un	 deseo	 imperioso	 de	 marcharse	 a	 su
casa.	 Al	 llegar	 a	 Pulteney	 Street	 sintió	 hambre	 y,	 saciada	 ésta,	 deseos	 de
acostarse.	Esto	último	 supuso	 el	 fin	 de	 su	 tristeza,	 pues	una	vez	 en	 la	 cama
logró	 dormirse,	 para	 despertar,	 tras	 nueve	 horas	 de	 sueño,	 completamente
repuesta	de	cuerpo	y	de	espíritu,	animada,	contenta	y	dispuesta	a	llevar	a	cabo
los	planes	más	ambiciosos.	Su	primer	 impulso	 fue	proseguir	 su	 amistad	con
Miss	Tilney,	y	para	lograrlo	resolvió	bajar	aquella	misma	mañana	al	balneario,
donde	solían	acudir	 todos	los	recién	llegados,	y	como	quiera	que	los	salones
de	 bañistas	 habían	 resultado	 lugar	 sumamente	 propicio	 para	 establecer
relaciones,	pues	invitaban	a	charlar	y	a	pasar	el	rato	agradablemente,	así	como
a	 mantener	 charlas	 íntimas	 y	 animadas,	 supuso	 con	 razón	 que	 entre	 sus
paredes	 tal	vez	 lograse	entablar	una	nueva	e	 interesante	amistad.	Resuelto	el
plan	de	acción	para	aquella	mañana,	se	sentó	satisfecha	a	almorzar	y	a	leer	al
mismo	 tiempo,	decidida	a	no	 interrumpir	su	 lectura	hasta	después	de	 la	una,
sin	que	las	observaciones	de	Mrs.	Allen	consiguieran	incomodarla	ni	distraerla
en	absoluto.	La	incapacidad	mental	de	aquella	excelente	dama	era	tal,	que,	no
pudiendo	 sostener	una	 conversación	por	mucho	 tiempo,	 satisfacía	 sus	 ansias
de	hablar	haciendo	en	voz	alta	comentarios	acerca	de	cuanto	ocurría	en	torno	a
ella,	 lo	 mismo	 en	 casa	 que	 en	 la	 calle,	 sirviéndole	 de	 pretexto	 cosas	 tan
banales	como	el	paso	de	un	coche	o	de	un	 transeúnte	conocido,	 la	 rotura	de
una	aguja	o	una	mancha	hallada	en	su	traje,	sin	preocuparse	jamás	de	que	la
escuchasen	ni,	mucho	menos,	de	que	se	molestaran	en	contestar.

Al	dar	las	doce	y	media,	un	ruido	de	coches	que	se	detenían	a	la	puerta	de
la	casa	llamó	la	atención	de	Mrs.	Allen,	que	se	asomó	a	la	ventana,	y	apenas
hubo	 informado	 a	 Catherine	 de	 que	 se	 habían	 detenido	 dos	 vehículos,
ocupados,	 el	 primero,	 por	 un	 lacayo,	 y	 el	 segundo	 por	 Mr.	 Thorpe	 y	 su
hermana	Isabella,	dicho	joven,	después	de	apearse	con	rapidez	sorprendente	y
de	subir	de	dos	en	dos	las	escaleras,	se	presentó	en	la	estancia	diciendo:

—Ya	 estoy	 aquí,	Miss	Morland.	 ¿Hace	mucho	 que	 espera?	Nos	 ha	 sido
imposible	llegar	antes	pues	el	demonio	de	cochero	ha	tardado	una	eternidad	en
buscare	un	vehículo	decente,	y	el	que	al	fin	ha	encontrado	tan	poco	que	no	me
extrañaría	que	al	ocuparlo	se	hiciera	pedazos.	¿Cómo	está	usted,	Mrs.	Allen?
Buen	baile	el	anoche,	¿eh?	Vamos,	Miss	Morland,	no	perdamos	 tiempo,	que
los	otros	 tienen	gran	prisa	por	salir.	Por	 lo	que	vi	quieren	acabar	de	una	vez
con	su	vida	y	con	el	coche.



—Pero	 ¿qué	 está	 usted	 diciendo?	 —preguntó	 Catherine—.	 ¿Adónde
quieren	ustedes	ir?

—¿Cómo	que	a	dónde	queremos	ir?	¿Se	ha	olvidado	usted	del	paseo	que
proyectamos	 ayer?	 ¿No	 decidimos	 que	 hoy	 por	 la	 mañana	 saldríamos	 en
coche?	¡Qué	cabeza	la	suya!	Vamos	a	Claverton	Down.

—Sí;	ahora	recuerdo	que	hablamos	de	ello	—convino	Catherine	mirando	a
Mrs.	Allen	como	para	pedirle	opinión—.	Pero	yo,	la	verdad,	no	les	esperaba...

—¿Que	no	nos	esperaba?	Pues	¡sí	que	la	hemos	hecho!	En	cambio,	si	no
hubiéramos	venido,	bien	que	nos	lo	habría	reprochado,	¿eh?

Las	 súplicas	 silenciosas	 que	 Catherine	 dirigía	 con	 la	mirada	 a	 su	 amiga
pasaban	 inadvertidas	 para	 ésta.	 Dado	 que	 a	 Mrs.	 Allen	 jamás	 se	 le	 habría
ocurrido	 transmitir	una	 impresión	por	medio	de	una	mirada,	no	era	 fácil	que
comprendiera	el	que	otras	personas	empleasen	para	tal	fin	 los	ojos,	de	modo
que	Catherine,	pensando	que	el	placer	de	dar	un	paseo	en	coche	compensaba
la	necesidad	de	demorar	su	encuentro	con	Miss	Tilney,	y	persuadida	de	que	no
podía	estar	mal	visto	el	que	ella	pasease	a	solas	con	John	Thorpe,	ya	que	en	las
mismas	circunstancias	lo	hacían	James	e	Isabella,	se	decidió	a	hablar	claro	y
pedir	a	Mrs.	Allen	que	la	aconsejara.

—Bueno,	 señora,	 ¿qué	 le	 parece	 que	 haga?	 ¿Acepto	 o	 rechazo	 esta
invitación?

—Haz	lo	que	quieras,	hija	mía	—contestó	la	señora	con	su	acostumbrada	y
tranquila	indiferencia.

Y	Catherine,	siguiendo	sus	consejos,	salió	de	la	habitación	para	cambiarse
de	traje.	Pocos	minutos	después,	y	mientras	las	dos	personas	que	quedaban	en
la	estancia	se	entretenían	en	elogiarla,	la	muchacha	volvió	a	presentarse,	y	Mr.
Thorpe,	 después	 de	 haber	 oído	 de	 labios	 de	Mrs.	Allen	 grandes	 elogios	 del
calesín	y	fervientes	deseos	de	un	feliz	regreso,	condujo	a	la	joven	a	la	puerta
de	la	calle.

—Querida	 mía	—dijo	 Isabella,	 a	 quien	 Catherine	 se	 apresuró	 a	 saludar
antes	 de	 subir	 al	 coche—.	Has	 tardado	 tres	 horas	 en	 arreglarte.	Temí	que	 te
hubieras	indispuesto.	¡Qué	baile	fantástico,	el	de	anoche!	Tengo	mil	cosas	que
contarte,	pero	no	nos	entretengamos	más,	sube	al	coche,	que	estoy	deseando
partir.

Catherine	complació	de	inmediato	a	su	amiga,	que	en	ese	mismo	instante
le	decía	a	su	hermano	James:

—¡Qué	criatura	tan	encantadora!	No	sabes	lo	mucho	que	la	quiero.

—No	se	asustará	usted,	señorita	—le	dijo	Mr.	Thorpe	al	ayudarla	a	subir—
si	a	mi	caballo	 le	da	por	hacer	cabriolas	en	el	momento	de	partir.	No	puede



decirse	 que	 sea	 un	 defecto,	 lo	 hace	 de	 puro	 juguetón,	 y	 siempre	 consigo
dominarlo.

Catherine	 no	 encontró	 nada	 tranquilizadoras	 las	 costumbres	 del	 animal,
pero	era	demasiado	joven	para	atreverse	a	demostrar	que	sentía	miedo,	y	subió
al	calesín	sin	pronunciar	palabra,	esperando	que	el	caballo	se	dejaría	dominar
por	Mr.	Thorpe,	 quien,	 después	de	 comprobar	 que	 ella	 estaba	perfectamente
instalada,	se	sentó	en	el	pescante,	a	su	lado.	Una	vez	allí,	dio	orden	al	lacayo
que	sujetaba	la	brida	del	caballo,	de	soltar	a	éste,	y,	con	gran	sorpresa	por	parte
de	Catherine,	el	animal	echó	a	andar	con	una	mansedumbre	admirable.	Ni	una
coz,	ni	una	cabriola,	nada	de	cuanto	se	le	había	anunciado,	hasta	tal	punto	era
manso,	 que	 la	 chica	 se	 apresuró	 a	 festejar	 su	 placer	 por	 aquella	 conducta
ejemplar.	Mr.	Thorpe	le	explicó	que	ello	obedecía,	única	y	exclusivamente,	a
la	maestría	con	que	él	lo	guiaba	y	a	la	singular	destreza	con	que	manejaba	las
riendas	 y	 la	 fusta.	 Catherine	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 sorprenderse	 de	 que
estando	 tan	 seguro	 de	 sí	mismo	 John	 le	 hubiera	 transmitido	 tan	 infundados
motivos	 de	 alarma,	 pero	 ello	 no	 impidió	 el	 que	 se	 alegrara	 de	 hallarse	 en
manos	 de	 tan	 experto	 cochero	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 a	 partir	 de	 ese
momento	 el	 caballo	 no	 alteró	 su	 conducta	 ni	mostró	—y	 esto,	 considerando
que	 por	 lo	 general	 era	 capaz	 de	 recorrer	 diez	millas	 en	 una	 hora,	 resultaba
verdaderamente	 asombroso—	 impaciencia	 desmesurada	 por	 llegar	 a	 su
destino,	 la	 muchacha	 decidió	 disfrutar	 con	 toda	 tranquilidad	 del	 aire
tonificante	que	les	ofrecía	aquella	suave	mañana	de	febrero.

El	 silencio	 que	 siguió	 al	 breve	 diálogo	 de	 los	 primeros	 momentos	 fue
interrumpido	por	Thorpe,	quien	sin	preámbulos:

—El	viejo	Allen	es	rico	como	un	judío,	¿verdad?

Al	 principio	Catherine	 no	 comprendió,	 y	Thorpe	 se	 apresuró	 a	 repetir	 la
pregunta.

—Sí,	hombre,	el	viejo	Allen,	ese	con	cuya	esposa	está	usted	viviendo,	es
rico,	¿verdad?

—¡Ah!	¿Se	refiere	usted	a	Mr.	Allen?	Sí,	tengo	entendido	que	es	bastante
acaudalado.

—¿Y	no	tiene	hijos?

—No,	ninguno.

—Buena	cosa	para	los	que	aspiren	a	heredarle.	Tengo	entendido	que	es	su
padrino,	¿no	es	cierto?

—¿Padrino	mío?	No,	señor.

—Bueno,	pero	usted	pasa	largas	temporadas	con	ese	matrimonio.



—Sí,	eso	sí...

—Pues	eso	es	lo	que	yo	quería	decir.	Parece	una	persona	excelente,	y	sin
duda	 se	 ha	 dado	 buena	 vida.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 padecer	 de	 gota?	 ¿Sigue
bebiéndose	una	botella	de	vino	a	diario?

—¿Una	botella?	No,	señor.	¿Qué	le	hace	pensar	tal	cosa?	El	señor	Allen	es
un	hombre	extremadamente	frugal.	¿Acaso	cree	usted	que	anoche	estaba	bajo
los	efectos	del	alcohol?

—No,	 por	 cierto;	 ustedes	 las	mujeres	 siempre	 suponen	 que	 los	 hombres
están	 bebidos.	 ¿Imagina	 que	 una	 botella	 basta	 para	 hacernos	 perder	 el
equilibrio?	Lo	decía	porque	si	cada	hombre	bebiese	una	botella	por	día,	ni	gota
más	ni	gota	menos,	no	habría	tantas	enfermedades	y	todos	gozaríamos	más	de
la	vida.

—¡Qué	cosas	dice	usted!

—Le	 aseguro	 que	 no	 sólo	 miles	 de	 personas	 disfrutarían	 el	 doble	 que
ahora,	 sino	 que	 sería	 la	 salvación	 del	 País;	 como	 que	 no	 se	 consume	 ni	 la
centésima	 parte	 del	 vino	 que	 se	 debiera.	 Este	 clima	 de	 nieblas	 continuas
requiere	algo	que	tonifique	y	alegre.

—Sin	embargo,	yo	he	oído	decir	que	en	la	universidad	se	bebe	más	de	lo
que	conviene.

—¿En	Oxford?	En	Oxford	ya	no	se	bebe.	Aquí	estoy	yo	para	dar	fe	de	ello.
Apenas	si	hay	estudiante	que	tome	más	de	dos	litros	al	día.	Y	sin	ir	más	lejos,
en	 la	última	 reunión	que	di	 en	mis	habitaciones	 se	 comentó	mucho	que	mis
invitados	 no	 llegaran	 a	 beber	 ni	 tres	 litros	 cabeza.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
ocurría	 semejante	cosa	y	eso	que	 las	bebidas	que	ofrezco	son	excelentes,	 tal
vez	 esa	moderación	 se	 deba	 a	 que	 no	hay	 en	 toda	 la	 universidad	 vinos	más
fuertes	ni	mejores,	pero	lo	digo	para	demostrar	que	en	Oxford	no	se	bebe	tanto
como	usted	cree.

—Lo	 que	 verdaderamente	 se	 demuestra	 —replicó	 Catherine	 con
indignación—	es	que	 todos	ustedes	beben	más	de	 lo	conveniente.	Confío	en
que	al	menos	James	siempre	haya	dado	ejemplo	de	moderación.

Tal	 declaración	 provocó	 una	 réplica	 tan	 ruidosa	 como	 ininteligible,
acompañada	 de	 exclamaciones	 que	 se	 semejaban	 más	 de	 lo	 debido	 a
juramentos	y	que	surtió	más	efecto	que	confirmar	las	sospechas	de	Catherine
acerca	de	 la	 conducta	 de	 los	 estudiantes,	 al	 tiempo	que	 aumentó	 su	 fe	 en	 la
austeridad	comparativa	del	hermano.

Los	pensamientos	de	Thorpe,	que	volvieron	a	encauzarse	por	los	caminos
de	 costumbre,	 obligaron	 a	 la	 muchacha	 a	 desechar	 tales	 preocupaciones	 y
responder	 a	 las	 frases	 de	 elogio	 que	Mr.	 Thorpe	 prodigaba	 a	 su	 baile,	 a	 su



coche,	 a	 la	 suspensión	 de	 éste	 y	 a	 cuanto	 prodigiosa	 marcha	 que	 llevaban
pudiera	 referirse.	Catherine	hizo	 todo	 lo	 posible	 por	mostrarse	 interesada	 en
cuanto	 decía	 su	 interlocutor,	 a	 quien	 no	 había	 modo	 de	 interrumpir.	 El
conocimiento	 que	 de	 aquellos	 temas	 poseía	 Thorpe,	 la	 rapidez	 con	 que	 se
expresaba	y	la	natural	timidez	de	la	muchacha	impedían	a	ésta	el	decir	lo	que
ya	 no	 hubiese	 dicho	 y	 repetido	 hasta	 la	 saciedad	 su	 compañero.	 De	 modo,
pues,	 que	 se	 limitó	 a	 subrayar	 frases	 de	 éste	 y	 a	 convenir	 con	 él	 en	 que	 no
podía	encontrarse	en	toda	Inglaterra	coche	más	bonito,	caballo	más	rápido	ni
mejor	cochero	que	aquéllos.

—¿Cree	 usted,	Mr.	Thorpe	—se	 aventuró	 a	 preguntar	Catherine	 una	 vez
dilucidada	plenamente	la	cuestión—,	que	el	calesín	en	que	va	mi	hermano	es
de	fiar?

—¡Si	es	de	fiar!	¡En	el	nombre	de	Dios!	Pero	¿usted	ha	visto	alguna	vez
cosa	 más	 ridícula	 e	 insegura	 que	 esa?	 Hace	 dos	 años	 que	 deberían	 haberle
cambiado	las	ruedas,	y	en	cuanto	a	lo	demás,	creo	firmemente	que	bastaría	un
empujón	 para	 que	 se	 deshiciese	 en	 pedazos.	 Es	 el	 coche	más	 endiablado	 y
destartalado	que	he	visto	jamás.	Gracias	a	Dios	que	no	vamos	nosotros	en	él.
No	subiría	a	ese	coche	ni	aunque	me	diesen	cincuenta	libras	esterlinas.

—¡Cielo	 santo!	 —exclamó	 Catherine,	 profundamente	 alarmada—.	 Es
preciso	volver	de	 inmediato.	Si	seguimos	ocurrirá	una	desgracia.	Le	suplico,
Mr.	 Thorpe,	 que	 regresemos	 cuanto	 antes	 para	 advertir	 a	 mi	 hermano	 del
peligro	que	corre	en	ese	vehículo.

—¿Peligro?	 ¿Quién	 piensa	 en	 eso?	 Suponiendo	 que	 el	 coche	 se	 hiciera
pedazos,	ellos	no	sufrirían	más	que	un	revolcón,	y	con	el	barro	que	hay	no	se
harían	daño.	¡Al	diablo	las	preocupaciones!	Un	vehículo	en	ese	estado	puede
durar	más	 de	 veinte	 años	 si	 se	 le	 trata	 con	 cierto	 cuidado.	Yo	 era	 capaz	 de
hacer	un	viaje	de	 ida	y	vuelta	hasta	York	en	ese	coche,	 apostando	 lo	que	 se
quisiera	a	que	no	se	le	caería	un	solo	tornillo	ni	ocurriría	nada.

Catherine	 lo	 escuchó	 estupefacta	 sin	 saber	 a	 cuál	 de	 las	 dos	 versiones
atenerse.	La	educación	recibida	no	había	preparado	su	espíritu	para	mantener
charlas	 tan	 vanas	 e	 insustanciales,	 ni	 para	 esa	 propensión	 a	 la	 mentira	 que
tantos	hombres	padecen.	Su	familia	estaba	compuesta	de	personas	sinceras	y
de	 sentido	 común,	 poco	 intencionadas,	 salvo	 algún	 que	 otro	 retruécano	 por
parte	del	padre	y	la	repetición	ocasional	de	un	proverbio	por	parte	de	la	madre,
a	hacer	reír	con	cuentos	y	con	chistes,	ni	mucho	menos	a	exagerar	su	propia
importancia	ni	a	contradecirse	a	cada	momento.	Reflexionó	seriamente	sobre
el	 particular	 y	 estuvo	 tentada	 de	 exigir	 a	Thorpe	 una	 explicación	 acerca	 del
verdadero	estado	del	coche.	Sin	embargo,	la	detuvo	el	presentimiento	de	que
por	tratarse	de	un	hombre	poco	o	nada	acostumbrado	meditar	sus	palabras,	no
sabría	exponer	con	claridad	lo	que	en	forma	tan	ambigua	había	manifestado;



esto,	junto	a	la	convicción	de	que	seguramente	no	permitiría	que	su	hermana	y
su	amigo	se	vieran	expuestos	a	un	peligro,	 la	hizo	suponer	que	el	calesín	no
estaba	 realmente	 en	 tan	 mal	 estado	 ni	 existía,	 en	 consecuencia,	 motivo	 de
alarma.	En	cuanto	a	Mr.	Thorpe,	diríase	que	había	relegado	el	asunto	al	más
completo	olvido,	ya	que	de	allí	en	adelante	no	volvió	a	hablar	más	que	de	sí
mismo	de	cuanto	 le	 interesaba.	Habló	de	 los	caballos	que	había	comprado	a
precios	inverosímiles	y	que	luego	había	vendido	por	sumas	increíbles;	de	las
carreras	ecuestres,	las	que	su	agudo	espíritu	de	discernimiento	había	adivinado
siempre	al	vencedor,	de	las	partidas	de	caza	en	que	había	cobrado	más	piezas
—y	eso	sin	tener	un	buen	puesto—	que	todos	sus	compañeros	juntos.	Relató
detalladamente	cómo	ciertos	días	su	experiencia	y	su	intuición	de	cazador,	así
como	su	pericia	a	la	hora	de	dirigir	las	jaurías,	habían	compensado	los	errores
cometido	 por	 hombres	 expertos	 en	 la	 materia,	 y	 cómo	 su	 incomparable
destreza	 como	 jinete	 había	 arrastrado	 a	 la	 muerte	 a	 muchos	 que	 se	 habían
empeñado	en	imitarlo.

No	obstante	la	falta	de	criterio	propio	de	Catherine	y	su	desconocimiento
de	 los	 hombres	 en	 general,	 semejantes	 muestras	 de	 vanidad	 y	 presunción
hicieron	nacer	en	ella	un	inesperado	sentimiento	de	antipatía	hacia	Torpe.	Le
asustaba	un	poco	la	idea	de	que	pudiera	resultarle	desagradable	el	hermano	de
su	amiga	Isabella,	un	hombre	a	quien	su	propio	hermano	James	había	elogiado
muchas	veces,	pero	el	tedio	que	su	compañía	le	producía,	y	que	aumentó	en	el
transcurso	de	la	tarde	y	hasta	el	momento	de	encontrarse	de	regreso	en	la	casa
de	Pulteney	Street,	 la	obligó	a	desconfiar	de	 la	 imparcialidad	de	Isabella	y	a
rechazar	como	erróneas	las	afirmaciones	de	James	acerca	del	encanto	personal
y	la	sugestiva	conversación	de	Mr.	Thorpe.

Una	 vez	 ante	 la	 puerta	 de	 Mrs.	 Allen,	 Isabella	 se	 lamentó	 de,	 dado	 lo
avanzado	de	la	hora,	no	poder	acompañar	hasta	arriba	a	su	amiga	del	alma.

—¡Son	más	de	las	tres!	—exclamó.

Al	parecer	tal	hecho	se	le	antojaba	imposible,	increíble,	incomprensible,	y
no	 bastaban	 para	 convencerla	 de	 su	 veracidad	 ni	 la	 evidencia	 de	 su	 propio
reloj,	ni	del	de	su	hermano,	ni	las	declaraciones	de	los	criados;	nada,	en	fin,	de
cuanto	 se	 basaba	 en	 la	 realidad	 y	 la	 razón,	 hasta	 que	Morland,	 sacando	 su
reloj,	confirmó	como	verídico	el	hecho,	apaciguando	con	ello	toda	sospecha.
Dudar	 de	 la	 palabra	 de	 Mr.	 Morland	 le	 habría	 parecido	 a	 Isabella	 tan
imposible,	 increíble	 e	 incomprensible	 como	 antes	 la	 hora	 que	 los	 demás
afirmaban	 que	 era.	Después	 de	 aclarado	 este	 punto,	 le	 quedaba	 por	 declarar
que	jamás	dos	horas	y	media	habían	transcurrido	con	la	rapidez	de	aquéllas,	y
le	 pidió	 a	 su	 amiga	 que	 así	 se	 lo	 confirmara.	 Ni	 por	 complacer	 a	 Isabella
habría	mentido	Catherine.	Felizmente,	su	amiga	la	sacó	del	apuro	empezando
a	despedirse	sin	darle	tiempo	a	responder.	Antes	de	marcharse	definitivamente,
Isabella	declaró	que	sus	pensamientos	la	habían	tenido	abstraída	del	mundo	y



de	 cuanto	 en	 él	 sucedía,	 y	 expresó	 con	 gran	 vehemencia	 el	 disgusto	 que	 le
causaba	separarse	de	su	adorada	Catherine	sin	antes	pasar	unos	minutos	en	su
compañía	para	contarle,	como	era	 su	deseo,	miles	de	cosas.	Finalmente,	con
sonrisas	de	una	exquisita	tristeza	y	manifestaciones	jocosas	de	pesadumbre,	se
despidió	y	siguió	camino	hacia	su	casa.	Mrs.	Allen,	que	acababa	de	llegar	de
un	 grato	 paseo,	 recibió	 a	Catherine	 con	 las	 siguientes	 palabras:	 «¡Hola,	 hija
mía!	 ¿estás	 de	 regreso?»,	 declaración	 cuya	 veracidad	 la	 muchacha	 no	 se
molestó	en	confirmar.

—¿Te	 has	 divertido?	 —preguntó	 a	 continuación	 Mrs.	 Allen—.	 ¿Te	 ha
sentado	bien	tomar	el	aire?

—Sí,	señora,	muchas	gracias;	ha	sido	un	día	espléndido.

—Eso	 decía	Mrs.	 Thorpe,	 quien	 por	 cierto	 se	 mostró	 encantada	 de	 que
hubierais	salido	todos	juntos.

—¿Ha	estado	usted	con	Mrs.	Thorpe	esta	mañana?

—Sí;	 apenas	 te	 marchaste	 bajé	 al	 balneario	 y	 allí	 la	 encontré.	 Ella	 fue
quien	me	 dijo	 que	 no	 había	 encontrado	 ternera	 en	 el	mercado	 esta	mañana.
Parece	ser	que	hay	gran	escasez.

—¿Ha	visto	usted	a	algún	otro	conocido?

—Sí,	por	cierto;	al	dar	una	vuelta	por	el	Crescent,	nos	encontramos	a	Mrs.
Hughes,	acompañada	de	Mr.	y	Miss	Tilney.

—¿De	veras?	¿Y	hablaron	ustedes	con	ellos?

—Ya	lo	creo,	estuvimos	paseando	por	lo	menos	media	hora.	Es	gente	muy
agradable.	Miss	Tilney	 llevaba	un	 traje	de	muselina	hermosísimo,	y	a	 juzgar
por	lo	que	he	oído,	deduzco	que	suele	vestir	con	gran	elegancia.	Mrs.	Hughes
estuvo	hablándome	largo	y	tendido	de	esa	familia.

—¿Sí?	¿Y	qué	le	dijo?

—Apenas	si	hablamos	de	otra	cosa,	de	modo	que	imagínate.

—¿Le	preguntó	usted	de	qué	parte	de	Gloucester	procede?

—Sí,	 pero	 no	 recuerdo	 qué	me	 contestó.	 Lo	 que	 es	 innegable	 es	 que	 se
trata	de	gente	muy	respetable	y	acaudalada.	Mrs.	Tilney	es	una	Drummond	y
fue	compañera	de	colegio	de	Mrs.	Hughes.	Según	parece,	Drummond	dotó	a
su	hija	en	veinte	mil	libras	y	la	dote,	quinientas	para	el	ajuar.	Mrs.	Hughes	vio
las	ropas	y	afirma	que	eran	soberbias.

—¿Y	están	aún	en	Bath	Mr.	y	Mrs.	Tilney?

—Creo	que	sí,	pero	no	lo	sé	a	ciencia	cierta;	es	decir,	ahora	que	recuerdo,
tengo	idea	de	que	ambos	han	fallecido.	Por	lo	menos,	la	madre	sé	que	murió,



porque	 Mrs.	 Hughes	 me	 dijo	 que	 un	 magnífico	 collar	 de	 perlas	 que	 Mr.
Drummond	le	regaló	a	su	hija	pertenece	ahora	a	Miss	Tilney,	que	lo	heredó	de
su	madre.

—¿Y	 no	 hay	 más	 hijos	 varones	 que	 el	 que	 nosotros	 conocemos,	 el	 que
bailó	conmigo	la	noche	pasada?

—Creo	que,	en	efecto,	es	el	único	hijo	varón,	pero	no	puedo	asegurarlo.	De
todos	modos,	se	trata	de	un	chico	muy	distinguido,	y,	según	Mrs.	Hughes,	será
dueño	de	una	bonita	fortuna.

Catherine	 no	 preguntó	 nada	 más;	 ya	 había	 oído	 suficiente	 para	 estar
convencida	de	que	Mrs.	Allen	no	sabría	contarle	más	detalles	y	para	lamentar
que	aquel	paseo	infortunado	la	hubiera	privado	del	placer	de	hablar	con	Miss
Tilney	y	con	su	hermano.

De	haber	previsto	tan	feliz	coincidencia,	no	habría	salido	con	los	Morland;
pero	 cuanto	 podía	 hacer	 ahora	 era	 quejarse	 de	 su	 mala	 suerte,	 reflexionar
acerca	del	placer	perdido	y	 convencerse	 cada	vez	más	a	 sí	misma	de	que	el
paseo	había	sido	un	fracaso	y	de	que	Mr.	Morland	no	era	hombre	de	su	agrado.
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Aquella	 noche	 se	 reunieron	 en	 el	 teatro	 las	 familias	 Allen,	 Thorpe	 y
Morland.	 Isabella	 y	 Catherine	 ocuparon	 asientos	 próximos,	 y	 la	 primera
encontró,	al	fin,	ocasión	de	comunicar	a	su	amiga	del	alma	los	mil	incidentes
que	en	el	tiempo	que	llevaban	sin	hablar	habían	ido	acumulándose.

—Mi	 querida	 Catherine,	 al	 fin	 te	 encuentro	 —exclamó	 al	 entrar	 en	 el
palco,	 sentándose	 acto	 seguido	 al	 lado	 de	 su	 amiga—.	Mr.	Morland	—dijo
luego	 al	 hermano	 de	 Catherine,	 que	 se	 había	 situado	 a	 su	 otro	 lado—,	 le
advierto	que	no	pienso	dirigirle	ni	una	palabra	en	 toda	 la	noche.	Mi	querida
Catherine,	¿qué	ha	sido	de	ti	en	este	tiempo?	No	necesito	preguntarte	cómo	te
encuentras,	porque	estás	encantadora.	Ese	peinado	te	favorece	mucho.	Bien	se
ve	que	te	has	propuesto	atraer	todas	las	miradas,	¿verdad?	A	mi	hermano	ya	lo
tienes	medio	enamorado,	y	en	cuanto	a	Mr.	Tilney...,	eso	es	cosa	decidida	(por
modesta	que	 seas	no	podrás	dudar	del	 cariño	de	un	hombre	que	ha	vuelto	 a
Bath	única	y	exclusivamente	por	verte).	Estoy	impaciente	por	conocerlo.	Dice
mi	madre	que	es	el	joven	más	encantador	que	ha	visto	nunca.	¿Sabes	que	se	lo
presentaron	 esta	mañana?	Por	 favor,	 ocúpate	de	que	yo	 también	 lo	 conozca.
¿Sabes	si	ha	venido	al	teatro?	Por	Dios,	mira	bien.	Te	aseguro	que	no	veo	la
hora	de	que	me	lo	presentes.

—No	 lo	 veo	 por	 ningún	 lado	 —dijo	 Catherine—.	 Seguramente	 no	 ha



venido.

—¡Qué	 fastidio!	 Presiento	 que	 no	 llegaré	 a	 conocerlo.	 Escucha,	 ¿qué
opinas	de	mi	traje?	Yo	lo	encuentro	muy	elegante.	Las	mangas	las	he	ideado
yo.	¿Sabes	que	empiezo	a	cansarme	de	Bath?	Esta	misma	mañana	decíamos
con	 tu	hermano	que	 si	bien	 resulta	encantador	pasar	aquí	unas	 semanas,	por
nada	del	mundo	lo	elegiríamos	como	lugar	de	residencia	permanente.	Resulta
que	Mr.	Morland	y	yo	tenemos	las	mismas	ideas	acerca	del	género	de	vida	que
nos	 gusta	 hacer,	 y	 ambos	 preferimos,	 ante	 todo,	 la	 campestre.	 Es
verdaderamente	prodigioso	cómo	coincidimos	en	nuestros	gustos.	Con	decirte
que	coincidimos	en	todo.	Si	nos	hubieras	oído	hablar,	seguramente	se	te	habría
ocurrido	algún	comentario	irónico.

—De	ninguna	manera.

—Sí,	 sí,	 te	 conozco	 muy	 bien;	 mejor	 que	 tú	 misma.	 Habrías	 dicho	 que
parecíamos	nacidos	el	uno	para	otro,	o	cualquier	otra	tontería	por	el	estilo,	y
no	sólo	habrías	hecho	que	me	ruborizara,	sino	que	me	sintiese	preocupada.

—Me	 juzgas	 injustamente.	 Jamás	 se	 me	 habría	 ocurrido	 semejante
indiscreción.	No	lo	habría	pensado	siquiera.

Isabella	 sonrió	 con	 expresión	 de	 incredulidad	 y	 durante	 el	 resto	 de	 la
velada	sólo	habló	con	James.

A	la	mañana	siguiente	Catherine	continuaba	firme	en	su	propósito	de	ver	a
Miss	Tilney,	 y	 estuvo	 intranquila	 hasta	 que	 llegó	 el	momento	de	marchar	 al
balneario.	Temía	que	 surgiera	un	 inconveniente	 imprevisible.	Felizmente,	no
fue	así,	ni	siquiera	se	presentó	una	visita	inoportuna,	y	a	la	hora	de	costumbre
se	 dirigió	 con	 Mr.	 y	 Mrs.	 Allen	 al	 balneario,	 dispuesta	 a	 gozar	 con	 los
pequeños	incidentes	y	la	conversación	que	allí	ofrecían	a	diario.

Una	 vez	 que	 hubo	 terminado	 de	 tomar	 las	 aguas,	Mr.	Allen	 no	 tardó	 en
unirse	a	un	grupo	de	caballeros	aficionados	a	charlar	de	política	y	a	discutir	las
noticias	publicadas	en	los	diarios,	mientras	las	señoras	se	distraían	paseando	y
tomando	 nota	 de	 los	 rostros	 nuevos	 que	 iban	 apareciendo	 y	 de	 los	 trajes	 y
sombreros	 que	 lucían	 las	 mujeres	 que	 pasaban	 por	 su	 lado.	 El	 elemento
femenino	de	 la	 familia	Thorpe,	 acompañado	del	 joven	Morland,	no	 tardó	en
llegar,	y	acto	seguido	Catherine	pudo	ocupar	su	sitio	de	costumbre,	junto	a	su
entrañable	amiga.	James,	acompañante	siempre	fiel,	se	colocó	al	otro	lado	de
la	 bella	 joven,	 y	 separándose	 los	 tres	 del	 grupo	 comenzaron	 a	 pasear.
Catherine,	 sin	 embargo,	 no	 tardó	 en	 poner	 en	 duda	 las	 ventajas	 de	 una
situación	que	la	confinaba	a	la	compañía	de	su	hermano	y	su	amiga,	que,	por
otra	parte,	no	le	hacían	ni	caso.	La	joven	pareja	no	dejaba	de	discutir	acerca	de
cualquier	asunto	divertido	o	sentimental,	pero	en	voz	tan	baja	y	acompañando
sus	comentarios	de	carcajadas	tan	ruidosas,	que	resultaba	imposible	seguir	el



hilo	de	la	conversación	aun	cuando	solicitaron	repetidas	veces	la	opinión	de	la
muchacha,	 quien,	 por	 ignorar	 de	 qué	 hablaban,	 no	 podía	 responder	 nada	 al
respecto.

Al	fin	Catherine	logró	separarse	de	Isabella	con	la	excusa	de	ir	a	saludar	a
Miss	Tilney,	que	en	aquel	momento	entraba	en	el	salón	acompañada	de	Mrs.
Hughes,	 y	 recordando	 la	mala	 suerte	 del	 día	 anterior,	 se	 armó	de	valor	 y	 se
apresuró	 a	 cambiar	 frases	 de	 afecto	 con	 las	 recién	 llegadas.	Miss	 Tilney	 se
mostró	muy	afable	y	cortés,	y	se	dedicó	a	hablar	con	ella	mientras	las	familias
amigas	permanecieron	en	el	balneario.	En	ese	tiempo	cruzaron	entre	ambas	las
mismas	frases	que	mil	veces	antes	se	habrían	pronunciado	bajo	aquel	mismo
techo,	pero	en	esta	ocasión,	y	por	 tratarse	de	ellas,	con	una	sinceridad	y	una
sencillez	nada	frecuentes.

—¡Qué	bien	baila	 su	hermano!	—exclamó	en	cierto	momento	Catherine,
con	una	ingenuidad	que	sorprendió	y	divirtió	a	su	nueva	amiga.

—¿Quién,	Henry?	—contestó	Miss	Tilney—.	Sí,	baila	muy	bien.

—Sin	duda	la	otra	noche	debió	de	parecerle	algo	extraño	que	yo	le	dijese
que	estaba	comprometida,	cuando	en	 realidad	no	estaba	 tomando	parte	en	el
baile.	Pero	le	había	prometido	la	primera	pieza	a	Mr.	Thorpe.

Miss	Tilney	asintió	con	una	sonrisa.

—No	tiene	usted	idea	—prosiguió	Catherine,	tras	un	breve	silencio—	de	lo
mucho	 que	me	 sorprendió	 el	 ver	 aquí	 a	 su	 hermano.	Yo	 creía	 que	 se	 había
marchado	de	Bath.

—Cuando	 Henry	 tuvo	 el	 gusto	 de	 verla	 a	 usted	 no	 tenía	 intención	 de
permanecer	 aquí	 más	 que	 un	 par	 de	 días,	 el	 tiempo	 necesario	 para	 buscar
habitaciones.

—No	 se	 me	 ocurrió	 que	 así	 fuera,	 y,	 claro,	 como	 dejamos	 de	 verlo,
supusimos	que	se	había	marchado	definitivamente.	La	señorita	con	quien	bailó
el	lunes	es	Miss	Smith,	¿verdad?

—Sí,	es	una	conocida	de	Mrs.	Hughes.

—Sin	duda	se	alegró	mucho	de	poder	bailar.	¿La	encuentra	usted	bonita?

—Regular.

—Y	su	hermano,	¿nunca	baja	a	tomar	las	aguas?

—Alguna	vez,	pero	hoy	ha	salido	a	caballo	con	mi	padre.

En	 ese	 instante	 se	 unió	 a	 las	 jóvenes	Mrs.	Hughes,	 que	 preguntó	 a	Miss
Tilney	si	deseaba	marcharse.

—Confío	en	que	no	pase	mucho	tiempo	antes	de	que	vuelva	a	verla	—dijo



Catherine—.	¿Piensa	usted	ir	al	cotillón	mañana?

—Sí,	creo	que	sí...

—Lo	celebro,	porque	nosotras	también	asistiremos.

Tras	 despedirse,	 ambas	 se	 separaron,	 por	 parte	 de	Miss	 Tilney	 con	 una
impresión	bastante	acertada	de	los	sentimientos	que	abrigaba	Catherine,	quien
por	su	parte	confiaba	en	no	haberlos	revelado.

Llegó	a	su	casa	completamente	feliz.	Aquella	mañana	sus	deseos	se	habían
visto	cumplidos,	y	la	noche	siguiente,	colmada	de	promesas,	se	le	antojaba	ya
como	 un	 bien	 para	 el	 porvenir.	 Desde	 aquel	 momento	 no	 tuvo	 más
preocupación	que	el	traje	y	el	peinado	que	luciría,	en	ocasión	tan	trascendente.
Esta	 actitud,	 por	 cierto,	merece	 ser	 justificada.	 El	 indumento	 es	 siempre	 un
distintivo	 de	 frivolidad,	 y	 muchas	 veces	 la	 excesiva	 solicitud	 que	 despierta
destruye	 el	 fin	 que	 persigue.	Catherine	 no	 lo	 ignoraba	 pocos	meses	 antes,	 y
con	ocasión	de	las	Navidades	su	tía	abuela	la	había	aconsejado	al	respecto.	No
obstante,	el	miércoles	por	la	noche	tardó	diez	minutos	en	dormirse	pensando	si
se	 decidiría	 por	 el	 traje	 de	 muselina	 moteada	 o	 el	 bordado,	 y	 de	 no	 haber
mediado	tan	escaso	tiempo,	es	de	suponer	que	habría	acabado	por	decidir	que
se	compraría	uno	nuevo.	Grave	y	común	error	del	que,	a	falta	de	su	tía	abuela,
la	habría	sacado	alguna	persona	del	sexo	contrario:	un	hermano,	por	ejemplo.
Únicamente	un	hombre	es	capaz	de	comprender	 la	 indiferencia	que	siente	el
hombre	 ante	 el	modo	de	vestir	 de	 las	mujeres.	 ¡Cuán	mortificadas	 se	verían
muchas	 damas	 si	 de	 repente	 se	 percataran	 de	 lo	 poco	 que	 supone	 la
indumentaria	 femenina,	por	costosa	que	sea,	para	el	corazón	del	varón;	si	se
dieran	 cuenta	 de	 la	 ignorancia	 de	 este	 acerca	 de	 los	 distintos	 tejidos,	 y	 la
indiferencia	que	le	merecen	lo	mismo	la	muselina	moteada	que	la	estampada	o
la	transparente!

Todo	lo	que	consigue	la	mujer	al	intentar	lucir	más	elegante	es	satisfacer	su
propia	 vanidad,	 nunca	 aumentar	 la	 admiración	 de	 los	 hombres	 ni	 la	 buena
disposición	de	otras	mujeres.	Para	los	primeros	basta	el	orden	y	el	buen	gusto;
en	 tanto	que	 las	 segundas	prefieren	 la	pobreza	de	 indumentaria	y	 la	 falta	de
propiedad	de	la	misma.	Pero	la	tranquilidad	de	Catherine	no	se	vio	turbada	por
tales	y	tan	graves	reflexiones.

Llegada	 la	 noche	 del	 jueves,	 se	 presentó	 en	 el	 salón	 con	 el	 ánimo
embargado	por	sentimientos	muy	distintos	de	los	que	había	experimentado	el
lunes	anterior.	En	aquella	ocasión	el	compromiso	de	bailar	con	Mr.	Torpe	 le
producía	cierta	exaltación;	ahora,	en	cambio,	todos	sus	esfuerzos	se	dirigían	a
evitar	 un	 encuentro	 con	 éste.	 Temía	 verse	 una	 vez	más	 comprometida	 para
bailar,	pues	aun	cuando	trataba	de	convencerse	de	que	Mr.	Tilney	tal	vez	no	se
mostrase	dispuesto	a	solicitarle	por	tercera	vez	que	bailase	con	él,	en	realidad
lo	 esperaba	 y	 soñaba	 con	 ello.	 No	 habrá	 seguramente	 joven	 alguna	 que	 no



simpatice	con	mi	heroína	en	las	presentes	circunstancias,	pues	pocas	serán	las
que	algún	día	no	se	vieron	en	situación	parecida	a	la	suya.	Todas	las	mujeres
se	han	visto	o	han	creído	verse	en	peligro	de	ser	perseguidas	por	un	hombre
cuando	deseaban	las	atenciones	de	otro.	Tan	pronto	como	se	hubieron	unido	a
la	familia	Thorpe	Catherine	empezó	a	sufrir.	Si	Mr.	Thorpe	hacía	ademán	de
acercársele,	 trataba	de	ocultarse	o	 se	hacía	 la	 distraída,	 si	 él	 le	 hablaba,	 ella
fingía	no	oírlo.	Pero	acabó	el	cotillón	y	empezó	el	baile,	y	 la	 familia	Tilney
seguía	sin	presentarse.

—No	 te	 preocupes,	mi	 querida	Catherine	—la	 tranquilizaba	 en	 voz	 baja
Isabella—,	si	bailo	nuevamente	con	tu	hermano.	Sé	que	no	es	correcto,	y	así	se
lo	he	dicho,	pero	no	logro	convencerlo.	Lo	mejor	será	que	tú	y	John	bailéis	en
el	mismo	 cuadro	 que	 nosotros,	 así	 pasaré	 inadvertida.	 No	 te	 demores,	 John
acaba	de	marcharse,	pero	volverá	enseguida.

Catherine	no	tuvo	tiempo	ni	ánimos	para	contestar.	Se	marchó	la	pareja	y
ella,	al	ver	que	Mr.	Thorpe	se	encontraba	cerca,	y	temerosa	de	verse	obligada	a
bailar	 con	 él,	 fijó	 la	 mirada	 en	 el	 abanico	 que	 sostenía	 en	 las	 manos.	 De
pronto,	 precisamente	 cuando	 se	 reprochaba	 a	 sí	 misma	 la	 insensatez	 que
suponía	encontrar	a	la	familia	Tilney	en	medio	de	tanta	gente,	advirtió	que	Mr.
Tilney	 le	 hablaba,	 solicitando	 el	 honor	 de	 sacarla	 a	 bailar.	 Con	 los	 ojos
brillando	por	la	emoción	la	muchacha	accedió	de	inmediato	al	requerimiento
de	 su	 amigo,	 y	 con	 el	 corazón	 palpitante	 lo	 acompañó	 al	 cuadro	 que	 se
preparaba	para	la	siguiente	danza.	No	existía,	o	al	menos	eso	creía	ella,	mayor
felicidad	que	el	haber	escapado,	y	por	casualidad	ciertamente,	a	las	atenciones
de	John	Thorpe	y	verse	en	cambio	solicitada	por	Mr.	Tilney,	quien,	al	parecer,
había	venido	adrede	a	buscarla.

Apenas	 se	 hubieron	 colocado	 en	 el	 lugar	 que	 entre	 los	 danzantes	 les
correspondía,	 John	 Thorpe	 reclamó	 la	 atención	 de	 Catherine,	 colocándose
detrás	de	ella.

—¿Qué	significa	esto,	Miss	Morland?	Creí	que	iba	usted	a	bailar	conmigo.

—No	sé	qué	le	hizo	creerlo,	cuando	ni	siquiera	me	invitó.

—Pues	¡sí	que	es	buena	contestación!	Le	pedí	que	bailase	conmigo	en	el
momento	 en	 que	 usted	 entraba	 en	 el	 salón,	 y	 cuando	 iba	 a	 repetírselo	 me
encontré	con	que	se	había	marchado.	Esto	es	una	farsa	indigna.	Vine	al	baile
única	y	exclusivamente	por	disfrutar	de	su	compañía,	y	hasta,	si	no	recuerdo
mal,	 la	 comprometí	 para	 este	 baile	 el	 lunes	 pasado.	 Sí,	 ahora	 recuerdo	 que
hablamos	 de	 ello	 en	 el	 vestíbulo,	 mientras	 esperaba	 usted	 que	 trajeran	 su
abrigo.	Después	que	yo	les	hubiese	anunciado	a	todas	mis	amistades	que	iba	a
bailar	con	la	chica	más	bonita	del	salón	se	presenta	usted	a	bailar	con	otro.	Me
ha	puesto	en	ridículo	y	ahora	seré	el	hazmerreír	de	todos.



—No	lo	creo,	nadie	me	reconocerá	en	la	descripción	que	ha	hecho	usted	de
mí.

—¿Cómo	que	no?	Si	no	la	conocieran	merecerían	que	se	los	echase	de	aquí
a	patadas	por	idiotas.	¿Quién	es	ese	chico	con	quien	va	a	bailar?

Catherine	satisfizo	su	curiosidad.

—¿Tilney?	—repitió	 él—.	 No	 lo	 conozco...	 ¿Tiene	 buena	 figura?	 ¿Sabe
usted	si	 le	gustaría	comprar	un	caballo?	Tengo	un	amigo,	Sam	Fletcher,	que
quiere	vender	un	 animal	 extraordinario,	 y	 sólo	pide	por	 él	 cuarenta	guineas.
Estuve	en	un	tris	de	comprarlo,	porque	tengo	por	máxima	que	siempre	que	se
presente	 la	 ocasión	 de	 comprar	 un	 caballo	 bueno	 debe	 aprovechársela;	 pero
éste	no	me	conviene	porque	no	es	de	caza.	Si	lo	fuera	daba	lo	que	piden	y	más.
En	 este	 momento	 tengo	 tres,	 los	 mejores	 que	 pueda	 usted	 encontrar.	 Con
decirle	 que	 no	 los	 vendería	 ni	 aunque	 me	 diesen	 por	 ellos	 ochocientas
guineas...	 Fletcher	 y	 yo	 hemos	 decidido	 alquilar	 una	 casa	 en	 Leicestershire
para	 la	próxima	 temporada.	No	hay	cosa	más	 incómoda	que	 salir	de	 cacería
cuando	se	vive	en	una	posada.

Esta	fue	la	última	frase	con	que	John	Thorpe	consiguió	aburrir	a	Catherine,
pues	pocos	momentos	después	se	dejó	seducir	por	 la	 irresistible	 tentación	de
seguir	 unas	 damas	 que	 pasaban	 cerca.	Una	 vez	 que	 se	 hubo	marchado,	Mr.
Tilney	se	acercó	a	Catherine.

—Si	 ese	 caballero	 no	 se	 hubiera	 marchado	—dijo—habría	 acabado	 por
perder	 completamente	 la	 paciencia	 No	 puedo	 tolerar	 que	 se	 reclame	 de	 ese
modo	 la	atención	de	mi	pareja.	En	el	momento	de	decidirnos	a	bailar	 juntos
contraemos	 la	 obligación	de	 sernos	mutuamente	 agradables	 por	 determinado
espacio	de	tiempo,	en	el	transcurso	del	cual	debemos	dedicarnos	el	uno	al	otro
todas	las	amabilidades	que	seamos	capaces	de	imaginar.	Si	alguna	persona	de
fuera	llama	la	atención	de	uno	de	nosotros,	perjudicará	los	derechos	del	otro.
Para	mí,	el	baile	es	equiparable	al	matrimonio.	En	ambos	casos,	la	fidelidad	y
la	 complacencia	 son	 deberes	 fundamentales	 y	 los	 hombres	 que	 no	 quieren
bailar	o	casarse	no	tiene	por	qué	dirigirse	a	la	esposa	o	a	la	pareja	del	vecino.

—Pues	a	mí	me	parece	que	son	cosas	muy	distintas.

—¿Qué?	¿Considera	usted	imposible	el	compararlas?

—Naturalmente.	Los	que	se	casan	no	pueden	separarse	jamás;	hasta	deben
vivir	 juntos	bajo	un	mismo	techo.	Los	que	bailan,	en	cambio,	no	 tienen	más
obligación	 que	 estar	 el	 uno	 frente	 al	 otro	 en	 un	 salón	 por	 espacio	 de	media
hora.

—Según	 esa	 definición,	 hay	 que	 reconocer	 que	 no	 existe	 gran	 parecido
entre	 ambas	 instituciones,	 pero	 quizá	 consiga	 presentarle	 mi	 teoría	 bajo	 un



aspecto	 más	 convincente.	 Imagino	 que	 no	 tendrá	 usted	 inconveniente	 en
reconocer	que	tanto	en	el	baile	como	en	el	matrimonio	corresponde	al	hombre
el	derecho	a	elegir,	y	a	la	mujer	únicamente	el	de	negarse;	que	en	ambos	casos
el	hombre	y	la	mujer	contraen	un	compromiso	para	bien	mutuo	y	que	una	vez
hecho	 esto	 los	 contratantes	 se	 pertenecen	 hasta	 que	 no	 quede	 disuelto	 el
contrato.	 Además,	 es	 deber	 de	 los	 dos	 procurar	 que	 por	 ningún	 motivo	 su
compañero	 lamente	 el	 haber	 contraído	 dicha	 obligación,	 y	 que	 interesa	 por
igual	 a	 ambos	 no	 distraer	 su	 imaginación	 con	 el	 recuerdo	 de	 perfecciones
ajenas	 ni	 con	 la	 creencia	 de	 que	 habría	 sido	 mejor	 elegir	 a	 otra	 pareja.
Supongo	que	estará	usted	conforme	con	todo	esto.

—Tal	y	como	usted	 lo	expone,	desde	 luego.	Sin	embargo,	mantengo	que
ambas	cosas	son	distintas	y	que	yo	jamás	podría	considerarlas	iguales	ni	creer
que	conllevaran	idénticos	deberes.

—Claro	que	existe	una	diferencia	de	bastante	peso.	En	el	matrimonio,	por
ejemplo,	se	entiende	que	el	marido	debe	sostener	a	su	mujer,	en	tanto	que	ésta
tiene	 la	 obligación	 de	 cuidar	 y	 hacer	 grato	 el	 hogar.	 El	 hombre	 debe
suministrar	 los	 alimentos;	 la	mujer,	 las	 sonrisas;	 en	 cambio,	 en	 el	 baile	 los
deberes	están	cambiados:	es	el	hombre	quien	debe	ser	amable	y	complaciente,
en	 tanto	 que	 la	 mujer	 provee	 el	 abanico	 y	 la	 esencia	 de	 lavanda.
Evidentemente,	 tal	 era	 la	 diferencia	 que	 le	 impedía	 a	 usted	 establecer	 una
comparación.

—No,	no;	le	aseguro	que	jamás	pensé	en	tal	cosa.

—Pues	entonces	debo	confesar	que	no	la	comprendo,	por	otra	parte,	opino
que	 su	 insistencia	 en	 negar	 la	 semejanza	 de	 dichas	 relaciones	 es	 algo
alarmante,	pues	en	ella	puede	inferirse	que	sus	nociones	acerca	de	los	deberes
que	implica	el	baile	no	son	tan	estrictas	como	puede	desear	su	pareja.	¿Acaso,
después	de	lo	que	me	ha	dicho	no	tengo	motivos	para	temer	que	si	al	caballero
que	 antes	 le	 habló	 se	 le	 ocurriese	 volver,	 o	 si	 otro	 cualquiera	 le	 dirigiese	 la
palabra,	se	creería	usted	en	el	derecho	de	conversar	con	ellos	el	tiempo	que	se
le	antojara?

—Mr.	Thorpe	es	amigo	de	mi	hermano,	de	modo	si	me	hablara	no	tendría
más	remedio	que	contestarle;	pero	en	cuanto	a	los	demás,	no	debe	de	haber	en
el	salón	más	de	tres	hombres	a	quienes	pueda	decirse	que	conozco.

—¿Y	ésa	es	toda	la	seguridad	que	me	ofrece?

—Le	 aseguro	 que	 no	 tendría	 usted	 otra	 mejor.	 Si	 conozco	 a	 nadie,	 con
nadie	podría	hablar;	aparte	el	que	«no	quiero»	hacerlo.

—Ahora	 me	 ha	 ofrecido	 usted	 una	 seguridad	 que	 me	 da	 valor	 para
proseguir.	Dígame,	¿encuentra	usted	bailar	tan	agradable	como	la	primera	vez
que	se	lo	pregunté?



—Sí,	ya	lo	creo,	o	quizá	aún	más.

—¿Más	 aún?	Vaya	 con	 cuidado,	 no	 sea	 que	 se	 le	 olvide	 aburrirse	 en	 el
momento	que	es	de	rigor	hacerlo,	preciso	sentir	hastío	del	balneario	a	las	seis
semanas	justas	de	haber	llegado	a	él.

—Pues	no	creo	que	me	ocurra	eso	ni	aun	prolongando	seis	meses	más	mi
estancia	aquí.

—Bath,	 comparado	 con	 Londres,	 tiene	 poca	 variedad	 al	 menos	 así	 lo
declara	la	gente	todos	los	años.	Personas	de	todas	clases	le	asegurarán	a	usted,
una	y	otra	vez,	Bath	es	un	lugar	encantador,	pero	que	acaba	por	cansar,	lo	que
no	impide	que	quienes	lo	aseguran	vengan	todos	los	inviernos,	que	prolonguen
hasta	 diez	 las	 seis	 semanas	 de	 rigor	 y	 que	 se	marchen,	 al	 fin,	 por	 no	 poder
costear	por	más	tiempo	su	permanencia	aquí.

—Los	 demás	 dirán	 lo	 que	 quieran,	 es	 posible	 que	 quienes	 tienen	 por
costumbre	 ir	 a	Londres	 no	 encuentren	 grandes	 alicientes	 en	Bath;	 pero	 para
quien,	como	yo,	vive	en	un	pueblo,	esto	no	puede	por	menos	de	parecer	muy
distraído.	Aquí	se	disfruta	de	una	variedad	de	diversiones	y	circunstancias	que
allí	no	se	encuentran.

—¿Debo	entender	entonces	que	no	le	gusta	la	vida	en	el	campo?

—Sí	que	me	gusta;	 siempre	he	vivido	en	el	 campo	y	he	 sido	 feliz	en	él;
pero	es	 indudable	que	la	vida	en	un	pueblo	resulta	más	monótona	que	en	un
balneario.	En	casa	todos	los	días	parecen	iguales.

—Sí,	pero	en	el	campo	el	tiempo	se	emplea	mejor	que	aquí.

—¿Lo	cree	usted?

—Sí.	¿Usted	no?

—No	creo	que	haya	gran	diferencia.

—En	Bath	no	se	hace	más	que	tratar	de	pasar	el	rato.

—Eso	mismo	hago	yo	en	casa,	 sólo	que	allí	no	 lo	consigo.	Por	ejemplo:
aquí,	como	en	casa,	salgo	de	paseo;	con	la	diferencia	que	aquí	me	encuentro
con	las	calles	atestadas	de	gente,	y	en	el	pueblo,	si	quiero	hablar	con	alguien,
no	tengo	más	remedio	que	visitar	a	Mrs.	Allen.

Tal	respuesta	hizo	reír	a	Mr.	Tilney.

—¿No	 le	 queda	más	 remedio	 que	 visitar	 a	Mr.	Allen?	—repitió—.	 ¡Qué
cuadro	 tan	 triste	 me	 está	 pintando	 y	 cuánta	 pobreza	 intelectual	 encierra!
Menos	mal	que	cuando	se	vea	usted	nuevamente	en	la	misma	situación	tendrá
algo	de	qué	hablar,	podrá	 recordar	 la	 temporada	que	pasó	en	Bath	y	 todo	 lo
que	hizo	aquí.



—¡Ya	lo	creo!	De	ahora	en	adelante	no	me	faltarán	cosas	de	que	hablar	con
Mrs.	Allen	y	los	demás.	Realmente,	creo	que	cuando	regrese	a	casa	no	tendré
otro	tema	de	conversación;	me	gusta	tanto	esto...	Si	estuvieran	aquí	mi	padre	y
mi	 madre	 y	 mis	 otros	 hermanos	 sería	 completamente	 feliz.	 La	 llegada	 de
James	(mi	hermano	mayor)	me	ha	encantado,	y	más	aún	después	de	saber	que
es	íntimo	amigo	de	la	familia	Thorpe,	nuestros	únicos	conocidos	aquí.	¿Cómo
será	posible	que	alguien	su	canse	de	Bath?

—Evidentemente,	 a	 quienes	 les	 ocurre	 tal	 cosa	 les	 falta	 la	 frescura	 de
sentimientos	que	usted	posee.	Para	 las	personas	que	 frecuentan	 el	 balneario,
los	padres	y	las	madres,	los	hermanos	y	los	amigos	íntimos,	han	perdido	todo
interés.	Además,	no	son	capaces	de	gozar	como	usted	de	las	representaciones
teatrales	y	demás	diversiones.

Las	 exigencias	 del	 baile	 pusieron	 fin	 por	 el	 momento	 a	 aquella
conversación.	En	el	 transcurso	de	 la	danza,	en	ocasión	de	hallarse	Catherine
separada	de	 su	pareja	observó	 la	muchacha	que	 entre	quienes	 se	 entretenían
con	contemplar	el	baile	había	un	caballero	que	la	miraba	insistentemente.	Se
trataba	de	un	hombre	apuesto	y	de	aire	autoritario,	para	el	que	había	pasado	la
juventud,	pero	no	el	vigor	de	la	vida.	Luego	observó	que,	sin	dejar	de	mirarla,
se	dirigía	a	Mr.	Tilney,	que	estaba	en	ese	momento	a	corta	distancia	de	él,	y
con	actitud	de	gran	 familiaridad	 le	decía	unas	palabras	al	oído.	Azorada	por
aquella	forma	de	mirar,	y	temerosa	de	que	el	motivo	fuese	algún	defecto	en	su
aspecto	 o	 su	 atuendo,	 Catherine	 volvió	 cabeza	 en	 otra	 dirección.	 Cuando,
terminada	la	pieza,	se	aproximó	de	nuevo	a	Mr.	Tilney,	este	le	dijo:

—Veo	que	ha	adivinado	usted	lo	que	acaba	de	preguntarme.	Y	ya	que	ese
caballero	conoce	su	nombre,	me	parece	 lógico	que	usted	 también	conozca	el
suyo.	Es	el	general	Tilney,	mi	padre...

Catherine	no	supo	contestar	más	que	con	una	exclamación,	que	bastó,	sin
embargo,	para	revelar	cuanto	debía	y	convenía.	Una	exclamación	que	no	sólo
expresaba	atención	a	 las	palabras	de	su	pareja,	 sino	confianza	absoluta	en	 la
veracidad	 de	 éstas.	 Luego,	 su	 mirada	 siguió	 con	 interés	 y	 admiración	 al
general,	que	se	alejaba	abriéndose	paso	entre	los	bailarines.

¡Qué	guapos	son	todos	los	miembros	de	esta	familia!,	pensó	para	sí.

Al	hablar	en	el	 transcurso	de	la	noche	con	Miss	Tilney,	a	Catherine	se	 le
presentó	una	nueva	ocasión	de	 sentirse	dichosa.	Desde	 su	 llegada	a	Bath	no
había	paseado	por	el	campo,	y	habiéndole	hablado	a	Miss	Tilney,	para	quien
eran	 familiares	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad,	 de	 la	 belleza	 de	 éstos,	 la
muchacha	sintió	el	deseo	de	conocerlos.	Sin	embargo,	expresó	su	temor	de	no
encontrar	quien	se	prestase	a	acompañarla,	y	entonces	Miss	Tilney,	secundada
por	su	hermano,	propuso	que	salieran	juntos	de	paseo	más	adelante.



—¡Cuánto	me	gustaría!	—exclamó	Catherine—.	Pero	no	lo	dejemos	para
más	adelante.	¿Por	qué	no	salir	mañana	mismo?

Todos	se	mostraron	conformes	y	decidieron	realizar	el	paseo	a	la	mañana
siguiente,	siempre	y	cuando	—agregó	Miss	Tilney—	no	lloviese.

Los	 hermanos	 quedaron	 en	 pasar	 a	 buscar	 a	 Catherine	 por	 la	 casa	 de
Pulteney	Street	a	las	doce.	Antes	de	separarse,	le	recordaron	a	su	nueva	amiga,
Miss	Morland:

—A	las	doce...	No	lo	olvide.

De	 su	 amiga	 Isabella,	 aquella	 cuya	 fidelidad	 y	méritos	 venía	 apreciando
hacía	 quince	días,	 apenas	 si	 se	 acordó	 la	muchacha	 en	 toda	 la	 noche,	 y	 aun
cuando	 deseaba	 participarle	 sus	 felices	 nuevas,	 accedió	 con	 admirable
sumisión	al	deseo	de	Mr.	Allen	de	marcharse	temprano,	metiéndose	en	la	silla
de	 manos	 que	 debía	 conducirla	 hasta	 su	 casa	 con	 el	 corazón	 henchido	 de
felicidad.
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La	mañana	siguiente	amaneció	nublada	y	desapacible;	el	sol,	tras	algunos
intentos	por	 salir,	 desapareció	detrás	de	 las	 nubes,	 pero	Catherine	dedujo	de
ello	 un	 buen	 augurio.	 En	 aquella	 época	 del	 año	 las	 mañanas	 soleadas	 casi
siempre	se	convertían	en	días	lluviosos;	en	cambio,	un	amanecer	nublado	era,
por	 lo	 general,	 pronóstico	 de	 un	 buen	 día.	 Solicitó	 a	 Mr.	 Allen	 que	 le
confirmase	 sus	 teorías,	 pero	 puesto	 que	 éste	 no	 conocía	 el	 clima	de	Bath	 ni
tenía	 a	 mano	 un	 barómetro,	 se	 negó	 a	 aventurar	 pronóstico	 alguno	 dada	 la
delicadeza	del	asunto.	Catherine	recurrió	entonces	a	Mrs.	Allen,	quien	fue	más
rotunda	en	su	respuesta.

—Si	desaparecen	 las	nubes	y	sale	el	 sol	—dijo—,	es	seguro	que	hará	un
buen	día.

A	 las	 once,	 unas	 gotas	 de	 lluvia	 que	 salpicaron	 el	 cristal	 de	 la	 ventana
preocuparon	a	la	muchacha.

—¡Ay,	me	parece	que	va	a	llover!	—exclamó	desconsolada.

—Ya	me	lo	figuraba	yo	—contestó	Mrs.	Allen.

—Me	 he	 quedado	 sin	 paseo	—dijo	 Catherine—,	 a	 menos	 que	 escampe
antes	de	las	doce.

—Puede	que	sí,	hija	mía...	Pero	quedará	todo	tan	enlodado...



—Eso	no	importa,	a	mí	no	me	molesta	el	lodo.

—Es	verdad	—dijo	con	tranquilidad	su	amiga—	a	ti	no	te	molesta	el	lodo.

—Llueve	 cada	 vez	 más	—observó	 tras	 una	 pausa	 Catherine,	 junto	 a	 la
ventana.

—Es	cierto,	y	si	sigue	lloviendo	las	calles	se	pondrán	perdidas.

—Ya	he	visto	tres	paraguas	abiertos.	¡Cómo	odio	los	paraguas!

—Sí,	son	muy	molestos.	Yo	prefiero	coger	una	silla	de	manos.

—Yo	estaba	segura	de	que	sería	un	día	hermoso...

—Eso	 prometía.	 Si	 sigue	 lloviendo	 bajará	 poca	 gente	 a	 tomar	 las	 aguas.
Espero	que	si	mi	esposo	decide	salir	se	ponga	el	abrigo.	Pero	es	muy	capaz	de
no	hacerlo.	No	soporta	las	prendas	gruesas,	y	no	lo	comprendo,	pues	son	tan
acogedoras...

La	 lluvia	 seguía	 cayendo.	Cada	 cinco	minutos	Catherine	miraba	 al	 reloj,
pensando	 que	 si	 en	 el	 transcurso	 de	 otros	 cinco	 no	 cesaba	 de	 llover	 sus
ilusiones	se	vería	desvanecidas.	Dieron	las	doce	y	aún	llovía.

—No	podrás	salir,	hija	mía	—dijo	Mrs.	Allen.

—No	quiero	perder	las	esperanzas,	al	menos	hasta	las	doce	y	cuarto.	Esta
es	precisamente	 la	hora	del	día	en	que	suele	cambiar	el	 tiempo,	y	ya	parece
que	aclara	un	poco.	¿Las	doce	y	veinte?	Pues	 lo	dejo.	 ¡Quién	pudiera	contar
con	un	tiempo	tan	hermoso	como	el	que	se	describe	en	Udolfo,	o	con	el	que
hizo	en	Toscana	y	en	el	sur	de	Francia	la	noche	en	que	murió	el	pobre	Saint-
Aubin...!	¡Qué	deliciosa	temperatura	aquélla!

A	las	doce	y	media,	cuando	el	estado	del	tiempo	ya	no	ocupaba	por	entero
la	 atención	 de	 Catherine,	 comenzó	 de	 repente	 a	 aclarar.	 Un	 rayo	 de	 sol
sorprendió	 a	 la	 muchacha,	 quien	 al	 comprobar	 que,	 en	 efecto,	 las	 nubes
empezaban	a	dispersarse,	volvió	de	inmediato	a	la	ventana	dispuesta	a	aplaudir
tan	feliz	aparición.	Diez	minutos	después	podía	darse	por	seguro	que	la	tarde
sería	hermosa,	con	lo	cual	quedó	justificada	la	opinión	de	Mrs.	Allen,	quien	no
había	 dejado	 de	 sostener	 que	 tarde	 o	 temprano	 aclararía.	 Más	 difícil	 era
adivinar	si	Catherine	debía	esperar	a	sus	amigos	o	si	Miss	Tilney	consideraría
que	había	llovido	demasiado	para	aventurarse	a	salir.

Como	quiera	que	las	calles	estaban	excesivamente	sucias,	Mrs.	Allen	no	se
atrevió	a	acompañar	a	su	marido	al	balneario,	y	apenas	se	hubo	marchado	éste,
Catherine,	que	lo	siguió	con	la	vista	hasta	que	dobló	la	esquina,	observó	que
llegaban	dos	coches,	ocupados	por	 las	mismas	personas	cuya	presencia	en	la
casa	tanto	le	había	sorprendido	dos	días	antes.

—¿Isabella,	mi	hermano	y	Mr.	Thorpe...?	Deben	de	venir	a	buscarme.	Pues



no	pienso	acompañarlos,	quiero	estar	aquí	por	si	se	presenta	Miss	Tilney.

Mrs.	Allen	se	mostró	conforme	con	la	decisión	de	la	muchacha,	pero	John
Thorpe	 no	 tardó	 en	 aparecer,	 precedido	 de	 grandes	 voces,	 pues	 desde	 las
escaleras	empezó	a	decir	a	Miss	Morland	que	era	preciso	que	se	diera	prisa.

—Póngase	el	sombrero	de	inmediato	—decía,	y	al	abrir	la	puerta	añadió—
No	hay	tiempo	que	perder;	vamos	a	Bristol.	¿Cómo	está	usted,	Mrs.	Allen?

—¿A	 Bristol?	 Pero	 ¿no	 está	 eso	 muy	 lejos?	 Además,	 hoy	 no	 puedo
acompañarles;	 estoy	 comprometida,	 espero	 a	unos	 amigos	de	un	momento	 a
otro.

Las	razones	de	Catherine	fueron	vehementemente	contestadas	por	Thorpe,
quien	solicitó	en	su	favor	el	apoyo	de	Mrs.	Allen.	Al	cabo	de	pocos	minutos
Isabella	y	James	lo	secundaron.

—Querida	 Catherine	 —exclamó	 aquélla—,	 ¿verdad	 que	 es	 un	 plan
perfecto?	El	paseo	será	delicioso.	La	idea	se	nos	ocurrió	a	tu	hermano	y	a	mí,
mientras	desayunábamos.	Deberíamos	haber	 salido	hace	dos	horas,	pero	nos
detuvo	 esa	 lluvia	 detestable.	 Aun	 así,	 no	 importa	 que	 nos	 retrasemos,	 pues
estas	noches	hay	luna.	Me	entusiasma	la	idea	de	respirar	aire	puro	y	disfrutar
un	poco	de	tranquilidad.	¡Cuánto	más	agradable	es	esto	que	pasarse	el	día	en
un	salón!	Tenemos	que	llegar	a	Clifton	a	tiempo	de	comer,	y	después,	si	queda
tiempo,	seguir	hasta	Kingsweston.

—Dudo	que	podamos	hacer	todo	eso	—intervino	Morland.

—Vamos,	 muchacho,	 no	 seas	 agorero	 —exclamó	 Thorpe—.	 Podemos
hacer	eso	y	más.	Llegaríamos	a	Kingsweston	y	al	castillo	de	Blaize,	y	hasta
donde	 se	 nos	 antojase,	 si	 no	 saliera	 ahora	 tu	 hermana	 con	 que	 no	 puede	 de
acompañarnos.

—¿El	castillo	de	Blaize?	—preguntó	Catherine—.	¿Y	qué	es	eso?

—El	 castillo	más	 hermoso	 que	 hay	 en	 Inglaterra.	Vale	 la	 pena	 hacer	 las
cincuenta	millas	sólo	por	verlo...

—Pero	¿es	un	castillo	de	verdad?	¿Un	castillo	antiguo?

—El	más	antiguo	de	cuantos	existen	en	el	reino.

—Pero	¿igual	a	esos	que	describen	los	libros?

—Exactamente	igual.

—¿De	veras?	¿Y	tiene	torres	y	galerías?

—Por	docenas.

—¡Ah!,	pues	entonces	sí	me	gustaría	visitarlo;	pero	hoy	no...	hoy	no	puede



ser.

—¿Que	no	puedes	venir?	¿Por	qué?

—No	 puedo	 ir...	—Catherine	 inclinó	 la	 cabeza—,	 porque	 espero	 a	Miss
Tilney	y	a	su	hermano	para	dar	un	paseo.	Quedaron	en	recogerme	a	las	doce,
pero	a	causa	de	la	lluvia	no	se	presentaron.	Ahora	que	el	tiempo	ha	mejorado
supongo	que	no	tardarán.

—Pues	 no	 creo	 que	 lo	 hagan	 —dijo	 Thorpe—.	 Los	 he	 visto	 en	 Broad
Street.	¿Él	no	suele	conducir	un	faetón	tirado	por	caballos	color	castaño?

—No	lo	sé...

—Pero	yo	sí.	¿Acaso	no	se	refiere	usted	al	joven	con	quien	bailó	anoche?

—Sí.

—Pues	ése	es	el	que	he	visto.	Iba	en	dirección	a	la	carretera	de	Lansdown,
acompañado	de	una	muchacha	muy	elegante.

—Pero	¿lo	ha	visto	usted	de	veras?

—Se	lo	juro.	Le	reconocí	enseguida;	y	por	cierto	que	guiaba	unos	animales
magníficos.

—Pues	 es	muy	 extraño.	Tal	 vez	 hayan	 creído	 que	 había	 demasiado	 lodo
para	salir	a	pie.

—Y	con	 razón,	pues	 jamás	he	visto	 tanto	 fango.	Le	 aseguro	que	 le	 sería
más	fácil	a	usted	volar	que	andar.	Como	ha	llovido	tanto	durante	el	invierno,	le
llega	a	uno	el	lodo	hasta	los	tobillos.

Isabella	corroboró	aquella	opinión.

—Sí,	 querida	 Catherine;	 no	 te	 imaginas	 la	 cantidad	 de	 barro	 que	 hay.
Vamos,	es	preciso	que	nos	acompañes;	¿serías	capaz	de	negarte?

—Me	 encantaría	 conocer	 el	 castillo,	 pero	 ¿podremos	 verlo	 todo?	 ¿Nos
dejarán	recorrer	todas	las	estancias?

—Sí,	sí;	hasta	el	último	rincón.

—Pero	¿y	si	Mr.	y	Miss	Tilney	sólo	hubieran	salido	a	dar	una	vuelta,	y	una
vez	que	los	caminos	estuviesen	más	secos	vinieran	a	buscarme?

—En	cuanto	a	eso,	puede	usted	estar	tranquila,	porque	precisamente	oí	que
Mr.	Tilney	le	decía	a	un	conocido	que	pasaba	a	caballo	que	pensaban	llegarse
hasta	las	rocas	de	Wick.

—En	ese	caso,	iré	con	ustedes.	¿Le	parece	usted	bien,	Mrs.	Allen?

—Como	quieras,	muchacha.



—Sí,	señora,	convénzala	de	que	venga	—dijeron	todos	a	coro.

A	Mrs.	Allen	no	le	era	posible	permanecer	indiferente.

—¿Y	si	fueras,	hija	mía?	—le	propuso.

Dos	minutos	más	tarde	todos	salían	de	la	casa.

Al	 subir	 Catherine	 al	 coche	 se	 sintió	 asaltada	 graves	 dudas.	 Si	 por	 una
parte	lamentaba	la	pérdida	de	una	diversión	segura,	por	otra	tenía	la	esperanza
de	disfrutar	de	un	sentimiento	parecido	en	cuanto	a	la	forma	si	no	en	cuanto	al
fondo.	Comprendía,	 además,	 que	 los	Tilney	 habían	 hecho	mal	 faltando	 a	 su
compromiso	 sin	 siquiera	 avisarle.	 Sólo	 había	 transcurrido	 una	 hora	 desde	 la
indicada	para	el	paseo,	y	a	pesar	de	lo	que	se	decía	del	lodo,	todo	indicaba	que
a	pesar	de	ello	habían	salido	sin	dificultad	ninguna.	Le	resultaba	muy	dolorosa
la	 conducta	 de	 sus	 nuevos	 amigos;	 en	 cambio,	 la	 idea	 de	 visitar	 un	 castillo
semejante,	 según	 se	 afirmaba,	 al	 descrito	 en	 el	 Udolfo,	 casi	 compensaba	 el
placer	perdido.

Sin	 hablar	 apenas,	 el	 grupo	 bajó	 por	 Pulteney	 Street	 y	 Lauraplace,
dedicado	 Thorpe	 a	 animar	 a	 su	 cat	 con	 palabras	 y	 alguna	 que	 otra
exclamación,	mientras	 la	muchacha	se	entregaba	a	una	meditación	en	 la	que
alternaban	 temas	 tan	 variados	 como	 promesas	 incumplidas,	 faetón	 y
colgaduras,	el	comportamiento	de	 los	Tilney	y	puertas	secretas.	Al	pasar	por
delante	 de	 los	 edificios	 una	 pregunta	 de	 Thorpe	 distrajo	 a	 Catherine	 de	 sus
pensamientos.

—¿Quién	es	esa	señorita	que	 la	miró	a	usted	 tan	 insistentemente	al	pasar
junto	a	nosotros?

—¿Quién?	¿Dónde?

—En	la	acera	de	la	derecha.

Catherine	 volvió	 la	 cabeza	 a	 tiempo	de	 ver	 a	Tilney,	 que,	 apoyada	 en	 el
brazo	 de	 su	 hermano,	 iba	 por	 la	 calle	 con	 paso	 lento.	 Ambos	 también
repararon	ella.

—¡Deténgase!	 ¡Deténgase,	 Mr.	 Thorpe!	 —exclamó	 la	 muchacha	 con
impaciencia—.	Es	Miss	Tilney.	Se	lo	aseguro...	¿Por	qué	me	dijo	usted	que	se
habían	marchado	de	paseo?	Deténgase	de	inmediato	y	déjeme	saludarle.

Su	ruego	fue	inútil.	Sin	hacer	el	menor	caso	de	lo	que	oía,	Thorpe	fustigó
el	 caballo,	 obligándolo	 a	 trotar	 deprisa.	 Los	 Tilney	 doblaron	 una	 esquina	 y
momentos	después	el	calesín	rodaba	por	la	plaza	del	Mercado.

—¡Por	favor,	deténgase,	Mr.	Thorpe,	se	lo	suplico!	—insistió	Catherine—.
No	puedo,	no	quiero	seguir;	es	preciso	que	hable	con	Miss	Tilney...

Pero	Mr.	 Thorpe	 contestó	 con	 una	 carcajada,	 fustigó	 al	 caballo	 y	 siguió



adelante.	Catherine,	a	pesar	de	su	indignación,	y	ante	la	evidencia	de	que	era
imposible	bajar	del	coche,	no	tuvo	más	remedio	que	resignarse,	sin	escatimar,
no	obstante,	reproches.

—¿Por	 qué	 me	 ha	 engañado	 usted,	 Mr.	 Thorpe?	 ¿Por	 qué	 aseguró	 que
había	visto	a	mis	amigos	por	la	carretera	de	Lansdown?	Daría	cuanto	tengo	en
el	 mundo	 por	 que	 nada	 de	 esto	 hubiera	 sucedido.	 ¿Qué	 dirán	 de	 mí?	 Les
parecerá	extraño	y	hasta	de	mala	educación	el	que	hayamos	pasado	de	 largo
sin	 detenernos	 a	 saludarlos.	 No	 sabe	 usted	 lo	 disgustada	 que	 estoy...	 Ya	 no
podré	disfrutar	del	paseo.	Preferiría	mil	veces	bajarme	y	correr	en	su	busca	a
seguir	con	usted.	¿Por	qué	me	dijo	que	los	había	visto	en	un	faetón?

Thorpe	 se	 defendió	 con	 habilidad.	 Declaró	 que	 jamás	 había	 visto	 dos
hombres	tan	parecidos,	y	hasta	se	negó	a	reconocer	que	el	joven	que	acababan
de	ver	fuese	Tilney.

El	 paseo,	 aun	 después	 de	 agotada	 la	 conversación,	 no	 podía	 resultar
agradable.	 Catherine	 se	 mostró	 menos	 complaciente	 que	 en	 la	 última
excursión,	respondió	con	desconcertante	laconismo	a	las	observaciones	de	su
compañero	 y	 no	 se	 preocupó	 de	 disimular	 su	 tedio.	 Sólo	 le	 quedaba	 el
consuelo	de	visitar	el	castillo	de	Blaize,	y	con	gusto	habría	prescindido	de	la
alegría	 que	 aquellos	 viejos	 muros	 pudieran	 proporcionarle,	 del	 placer	 de
recorrer	los	grandes	salones,	llenos	de	reliquias	de	un	esplendor	pasado,	antes
que	 verse	 privada	 del	 proyectado	 paseo	 con	 sus	 amigos	 o	 exponerse	 a	 que
éstos	interpretaran	mal	su	conducta.

Mientras	 iba	 sumida	 en	 tales	 pensamientos,	 el	 viaje	 se	 desarrollaba	 sin
percance	 alguno.	 Se	 encontraban	 cerca	 de	 Kenysham	 cuando	 un	 aviso	 de
Morland,	que	venía	detrás	de	ellos,	obligó	a	Thorpe	a	detener	 la	marcha.	Se
acercaron	los	rezagados	y	Morland	dijo	a	su	amigo:

—Será	mejor	 que	volvamos,	Thorpe.	Tu	hermana	y	 yo	opinamos	que	 es
demasiado	tarde	para	continuar,	figúrate	que	hemos	tardado	una	hora	justa	en
llegar	 desde	 Pulteney	 Street,	 hemos	 cubierto	 siete	 millas,	 y	 aún	 nos	 restan
ocho.	No	es	posible.	Hemos	salido	demasiado	tarde.	Creo	que	haríamos	bien
en	regresar	y	dejar	la	excursión	para	otro	día.

—A	 mí	 lo	 mismo	 me	 da	 —dijo	 Thorpe	 con	 bastante	 mal	 humor,	 y
volviéndose	 hacia	 Catherine,	 añadió—	 si	 su	 hermano	 no	 guiara	 un	 caballo
tan...	maldito	podríamos	haber	llegado	a	Clifton	en	una	hora,	pero	por	culpa	de
ese...	maldito	 jaco.	Morland	es	un	 tonto	por	no	 tener	 su	propio	caballo	y	 su
propio	calesín.

—No	es	ningún	tonto	—replicó	Catherine,	indignada—.	Lo	que	ocurre	es
que	no	puede	sufragar	esos	gastos

—¿Y	por	qué	no	puede?



—Porque	no	tiene	bastante	dinero.

—¿Y	de	quién	es	la	culpa?

—De	nadie,	que	yo	sepa.

Thorpe,	 entonces,	 con	 la	 incoherencia	 y	 la	 agresividad	 propias	 de	 él,
empezó	a	decir	que	la	avaricia	era	un	vicio	repugnante	y	que	si	 la	gente	que
tiene	el	riñón	bien	cubierto	no	sufragaba	ciertos	gastos,	no	sabía	él	como	iba	a
poder	hacerlo,	y	otras	cosas	que	Catherine	ni	se	esforzó	siquiera	en	oír.	Ante	la
imposibilidad	 de	 lograr	 el	 consuelo	 que	 a	 cambio	 de	 otra	 desilusión	 se
prometía,	 la	muchacha	 se	mostró	menos	dispuesta	 a	 intentar	 ser	 amable	 con
Thorpe,	y	durante	el	trayecto	de	regreso	no	cambiaron	más	de	veinte	palabras.

Al	 llegar	 a	 la	 casa	 el	 lacayo	 informó	 a	 Catherine	 que	 una	 señora,
acompañada	de	un	caballero,	había	llegado	a	buscarla	pocos	minutos	después
de	que	ella	se	hubiese	marchado,	que	al	enterarse	de	que	había	salido	con	Mr.
Thorpe	 habían	 preguntado	 si	 no	 había	 dejado	 algún	 recado	 para	 ellos,	 y	 al
responder	 él	 que	 nada	 podía	 decirles	 al	 respecto,	 se	 habían	 ido	 no	 sin	 antes
entregarle	 sus	 tarjetas.	 Pensando	 en	 aquellas	 desoladoras	 noticias	 subió
Catherine	a	su	habitación.	En	lo	alto	de	la	escalera	se	encontró	con	Mr.	Allen,
que	al	saber	las	causas	que	habían	motivado	su	repentino	regreso,	le	dijo:

—Celebro	 que	Mr.	Morland	 haya	mostrado	 tan	 buen	 sentido.	El	 plan	 no
podía	ser	más	absurdo	y	descabellado.

Pasaron	 la	 velada	 todos	 juntos	 en	 casa	 de	 los	 Thorpe.	 Catherine	 no
disimulaba	su	preocupación	y	 tristeza.	 Isabella,	en	cambio,	se	mostraba	muy
satisfecha,	diríase	que	el	haber	hecho	una	apuesta	con	Morland	la	compensaba
de	las	diversiones	que	en	la	posada	de	Clifton	habría	podido	encontrar.	Habló
también	con	insistencia	de	la	satisfacción	que	sentía	al	faltar	aquella	noche	a
los	salones	del	balneario.

—¡Qué	lástima	me	inspiran	los	 infelices	que	han	ido	al	baile!	—exclamó
—.	Y	¡cuánto	celebro	no	hallarme	entre	ellos!	¿Estarán	muy	concurridos	 los
salones?	El	baile	aún	no	debe	de	haber	empezado,	pero	por	nada	del	mundo
asistiría	a	él.	¡Es	tan	delicioso	pasar	una	velada	en	familia!	Además,	no	creo
que	 resulte	muy	 animado.	 Sé	 que	 los	Mitchell	 no	 tenían	 intención	 de	 ir.	Os
aseguro	que	me	inspiran	verdadera	lástima	los	que	se	han	tomado	la	molestia
de	 bajar.	 En	 cambio,	 usted,	Mr.	Morland,	 está	 deseando	 ir,	 ¿verdad?	 Sí,	 sí;
estoy	 segura	 de	 ello,	 y	 le	 suplico	 que	 no	 se	 prive	 por	 nosotros.	 Nos
arreglaríamos	perfectamente	 sin	 su	presencia,	 se	 lo	aseguro.	Los	hombres	 se
empeñan	en	creer	que	son	indispensables,	y	están	muy	equivocados.

Catherine	 estuvo	 tentada	 de	 acusar	 a	 Isabella	 de	 falta	 de	 ternura	 y	 de
consideración	para	con	ella,	pues,	a	juzgar	por	lo	que	se	veía,	su	desconsuelo
no	le	preocupa	en	absoluto.



—No	estés	tan	aburrida,	querida	—le	dijo	al	fin	en	voz	baja—.	Me	parte	el
alma	verte	así,	después	de	todo,	los	únicos	responsables	de	lo	ocurrido	son	los
Tilney.	¿Por	qué	no	fueron	más	puntuales?	Es	cierto	que	los	caminos	estaban
cubiertos	de	lodo,	pero	¿qué	importaba	eso?	A	John	y	a	mí	excusa	tan	nimia
no	habría	bastado	para	disuadirnos.	Sabes	que	no	me	importa	sufrir	molestias
cuando	de	complacer	a	una	amiga	se	trata.	Es	mi	manera	de	ser,	y	lo	mismo	le
ocurre	a	John,	que	tiene	sentimientos	muy	profundos.	¡Cielos,	qué	magníficas
cartas	tienes!	Reyes,	¿eh?	¡Qué	feliz	me	haces!	Y	es	que	yo	soy	así,	prefiero
mil	veces	que	los	tengas	tú	a	ser	yo	la	favorecida.

Es	 hora	 de	 que	 despidamos	 por	 breve	 tiempo	 a	 la	 heroína	 enviándola	 al
lecho	del	 insomnio	que,	 como	 le	 corresponde,	 a	 apoyar	 la	 cabeza	 sobre	una
almohada	erizada	de	espinas	y	empapada	de	lágrimas,	y...	ya	puede	tenerse	por
muy	 afortunada	 si,	 dada	 su	 condición,	 logra	 en	 los	 próximos	 tres	 meses
conciliar	el	sueño	una	noche	siquiera.
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—¿Cree	usted,	Mrs.	Allen	—preguntó	a	la	mañana	siguiente	Catherine—,
que	estaría	bien	que	yo	visitase	hoy	a	Miss	Tilney?	No	podré	estar	 tranquila
mientras	no	le	haya	explicado	lo	ocurrido.

—Desde	luego,	puedes	intentarlo,	hija	mía,	pero	creo	que	deberías	ponerte
un	vestido	blanco	para	visitarla.	Es	el	color	preferido	de	Miss	Tilney.

Catherine	aceptó	gustosa	el	consejo	de	su	amiga	y,	debidamente	ataviada,
se	 dirigió	 hacia	 el	 balneario	 hecha	 un	manojo	 de	 nervios,	 pues	 aun	 cuando
creía	que	los	Tilney	se	hospedaban	en	Milsom	Street,	no	estaba	segura	de	las
señas,	 y	 las	 indicaciones	 siempre	 dudosas	 de	 Mrs.	 Allen	 aumentaban	 su
confusión.	Una	vez	informada	de	la	dirección	de	sus	amigos,	partió	rumbo	a
su	 destino	 con	 paso	 rápido	 y	 el	 corazón	 palpitante.	 Deseosa	 de	 explicar	 su
conducta	y	obtener	cuanto	antes	el	perdón	de	sus	amigos,	pero	haciéndose	la
distraída	por	el	 jardín	de	 la	 iglesia,	próximo	al	cual	 se	encontraban	en	aquel
momento	su	querida	Isabella	y	la	simpática	familia	de	ésta.

Llegó	sin	dificultad	a	la	casa	de	Milsom	Street,	miró	el	número,	llamó	a	la
puerta	y	preguntó	por	Miss	Tilney.	El	hombre	que	abrió	dijo	que	no	sabía	si	la
señorita	 se	 hallaba	 en	 casa,	 pero	 que	 iría	 a	 comprobarlo.	 Catherine	 le	 dio
entonces	su	tarjeta	y	le	rogó	que	anunciara	su	presencia.	A	los	pocos	minutos
volvió	 el	 criado,	 con	 una	mirada	 que	 no	 confirmaba	 sus	 palabras,	 que	Miss
Tilney	había	salido.	Catherine	se	quedó	avergonzada,	pues	tenía	la	certeza	de
que	 su	 nueva	 amiga	 no	 había	 querido	 recibirla,	 molesta,	 sin	 duda,	 por	 el



incidente	del	día	anterior.	Al	pasar	por	delante	de	las	ventanas	del	salón	de	la
casa	de	los	Tilney,	miró,	creyendo	ver	a	alguien	detrás	de	los	cristales,	pero	no
había	 nadie.	 Al	 final	 de	 la	 calle	 se	 volvió	 de	 nuevo	 y	 entonces	 vio	 a	Miss
Tilney,	no	en	la	ventana,	sino	en	la	puerta	misma	de	la	casa.	La	acompañaba
un	 caballero,	 que	 Catherine	 supuso	 debía	 de	 ser	 su	 padre,	 y	 juntos	 se
dirigieron	 hacia	 Edgar's.	 Profundamente	 humillada,	 la	 muchacha	 siguió	 su
camino.	 Lamentaba	 el	 haberse	 expuesto	 a	 semejante	 descortesía,	 pero	 el
recuerdo	de	su	ignorancia	de	las	leyes	sociales	la	obligó	a	recapacitar.	Al	fin	y
al	 cabo	 ella	 no	 sabía	 cómo	 estaría	 clasificada	 su	 conducta	 en	 el	 código	 de
política	mundana,	cuan	 imperdonable	 resultaría	su	acción	ni	a	qué	 rigores	 la
expondría	 ésta,	 deprimida	 se	 sentía,	 que	 hasta	 pensó	 en	 no	 asistir	 al	 teatro
aquella	noche,	pero	desechó	rápidamente	esa	idea	en	primer	lugar,	porque	no
tenía	 una	 excusa	 seria	 que	 disculpara	 su	 ausencia,	 y	 en	 segundo	 porque	 se
presentaba	 una	 obra	 que	 deseaba	 ver.	 De	modo,	 que	 todos	 fueron	 al	 teatro,
como	 de	 costumbre,	 al	 entrar	 Catherine	 advirtió	 que	 no	 asistía	 a	 la	 función
ningún	 miembro	 de	 la	 familia	 Tilney.	 Era	 evidente	 contaba	 ésta,	 entre	 sus
muchas	 perfecciones,	 la	 de	 poder	 prescindir	 de	 una	 diversión	 que	—según
testimonio	 de	 Isabella—	 mal	 podía	 satisfacer	 a	 quien	 tenía	 costumbre	 de
admirar	las	magníficas	representaciones	de	los	teatros	de	Londres.

La	obra	no	defraudó	a	Catherine,	quien	siguió	con	tanto	interés	los	cuatro
primeros	actos	que	nadie	había	adivinado	cuan	preocupada	estaba.	Al	empezar
el	quinto	acto,	sin	embargo,	la	aparición	de	Henry	y	de	su	padre	en	el	palco	de
enfrente	suscitó	de	nuevo	en	su	ánimo	ideas	turbadoras.	Ya	no	logró	distraerla
cuanto	ocurría	en	el	escenario,	ni	provocaron	su	risa	los	chistes	de	la	obra.	La
mitad,	por	 lo	menos,	de	 sus	miradas	 se	dirigían	al	otro	palco,	y	durante	dos
escenas	 consecutivas	 no	 apartó	 los	 ojos	 de	 Henry,	 que	 no	 se	 dignó	 dar
muestras	de	que	hubiera	reparado	en	ella.	No	parecía	indiferente	para	el	teatro
quien	de	manera	tan	insistente	fijaba	su	atención	en	la	escena.	Al	fin,	el	joven
volvió	 la	 mirada	 hacia	 Catherine	 y	 la	 saludó,	 pero	 ¡qué	 saludo!,	 sin	 una
sonrisa,	 apartando	 la	 vista	 casi	 de	 inmediato...	 La	 ansiedad	 de	 Catherine
aumentó.	De	buena	gana	habría	pasado	 al	 palco	donde	 se	 encontraba	Henry
para	pedirle	una	explicación.	Se	vio	dominada	por	sentimientos	más	humanos
que	heroicos.	Lejos	de	molestarle	aquella	condena	injusta	de	su	conducta,	en
vez	de	sentir	rencor	hacia	el	hombre	que	de	manera	tan	arbitraria	e	infundada
dudaba	de	ella,	en	lugar	de	exigirle	una	explicación	y	hacerle	comprender	su
error,	bien	evitando	el	hablarle,	bien	coqueteando	con	otro,	Catherine	aceptó	el
peso	de	la	culpa	o	la	apariencia	de	ésta	y	no	deseó	sino	que	llegara	la	ocasión
de	disculparse.

Terminó	la	obra,	cayó	el	telón	y	Henry	Tilney	desapareció	de	su	asiento.	El
general	permaneció,	 sin	 embargo,	 en	el	palco,	y	 la	muchacha	 se	preguntó	 si
aquél	tendría	intención	de	pasar	a	saludarla.



Así	 fue,	 efectivamente;	 algunos	 momentos	 después	 vieron	 a	 Mr.	 Tilney
abrirse	 paso	 entre	 la	 gente	 en	 dirección	 a	 ellas.	 Saludó	 primero	 con	 gran
ceremonia	a	Mrs.	Allen,	y	la	muchacha,	sin	poder	contenerse,	exclamó:

—¡Ah,	Mr.	Tilney!	Estaba	deseando	hablar	con	usted	para	pedirle	que	me
perdonase	por	mi	conducta.	¿Qué	habrá	pensado	usted	de	mí?	Pero	no	fue	mía
la	 culpa,	 ¿verdad,	Mrs.	Allen?	 ¿Verdad	que	me	dijeron	que	Mr.	Tilney	y	 su
hermana	habían	salido	en	un	faetón?	¿Qué	otra	cosa	podía	yo	hacer?	Pero	le
aseguro	que	habría	preferido	salir	con	ustedes.	¿Verdad	que	sí,	Mrs.	Allen?

—Ten	cuidado,	hija	mía,	que	me	arrugas	el	traje	—contestó	Mrs.	Allen.

Felizmente,	 las	excusas	de	Catherine,	aun	privadas	de	la	confirmación	de
su	amiga,	 lograron	cierto	efecto.	Henry	esbozó	una	 sonrisa	cordial	y	con	un
tono	que	sólo	conservaba	cierta	fingida	reserva,	contestó:

—Nosotros	agradecimos	mucho	sus	deseos	de	que	la	pasáramos	bien.	Así
por	lo	menos	interpretamos	el	interés	con	que	volvió	la	cabeza	para	mirarnos.

—Está	usted	en	un	error.	Lejos	de	desearles	un	feliz	paseo,	lo	que	hice	fue
suplicar	a	Mr.	Thorpe	que	detuviera	el	coche.	Se	lo	rogué	apenas	me	di	cuenta
de	que	eran	ustedes.	¿Verdad,	señora,	que...?	Cierto	que	usted	no	estaba	con
nosotros;	pero	así	lo	hice,	se	lo	aseguro,	si	Mr.	Thorpe	hubiese	accedido	a	mis
ruegos,	 me	 habría	 bajado	 de	 inmediato	 del	 calesín	 para	 correr	 en	 busca	 de
ustedes.

No	 creo	 que	 exista	 en	 el	 mundo	 ningún	 hombre	 capaz	 de	 mostrarse
insensible	a	 tal	afirmación.	Henry	Tilney	no	desperdició	la	ocasión.	Con	una
sonrisa	más	cariñosa	aún,	dijo	cuanto	era	preciso	para	explicar	el	sentimiento
que	el	aparente	olvido	de	Catherine	había	producido	en	su	hermana	y	la	fe	y	la
confianza	que	a	él	le	merecían	las	explicaciones.	Pero	la	muchacha	no	quedó
satisfecha.

—No	diga	usted	que	 su	hermana	no	 está	 enfadada	—exclamó—,	porque
me	 consta	 que	 lo	 está.	 De	 otro	modo	 no	 se	 habría	 negado	 a	 recibirme	 esta
mañana.	La	vi	 salir	de	 la	casa	un	momento	después	de	haber	estado	yo.	Me
dolió	profundamente,	aunque	no	me	molestó;	pero,	tal	vez	ignore	usted	que	fui
a	verlos	esta	mañana.

—Yo	no	estaba	en	casa,	pero	Eleanor	me	refirió	lo	ocurrido	y	me	expresó
sus	grandes	deseos	de	verla	para	disculpar	su	aparente	descortesía.	Quizá	yo
logre	hacerlo	por	ella.	Fue	mi	padre	quien,	deseoso	de	salir	a	dar	una	vuelta,	y
contando	con	poco	tiempo	para	ello,	dio	la	orden	de	que	no	se	dejase	pasar	a
nadie.	Eso	es	todo,	se	lo	aseguro.	Mi	hermana	quedó	preocupadísima,	y,	como
le	digo,	desea	ofrecerle	sus	excusas.

Aun	 cuando	 aquellas	 palabras	 tranquilizaron	 algo	 a	 Catherine,	 ésta	 aún



experimentaba	 una	 inquietud	 que	 trató	 de	 disipar	 con	 una	 ingenua	 pregunta
que	sorprendió	a	Mr.	Tilney:

—¿Por	qué	es	usted	menos	generoso	que	su	hermana?	Si	 tanta	confianza
mostró	 ella	 en	 mí,	 suponiendo,	 desde	 luego,	 que	 se	 trataba	 de	 un	 mal
entendido,	¿por	qué	usted	se	molestó?

—¿Molestarme	yo?

—Sí,	sí;	cuando	entró	usted	en	el	palco,	todo	su	aspecto	revelaba	disgusto.

—¿Disgusto?	¿Acaso	tengo	derecho	a	disgustarme	con	usted?

—Pues,	 a	 juzgar	 por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 nadie	 habría	 pensado	 lo
contrario.

Henry	contestó	rogándole	que	le	dejara	sitio	a	su	lado,	donde	permaneció
un	 rato	charlando	y	mostrándose	 tan	agradable,	que	el	mero	anuncio	de	que
debía	 marcharse	 provocó	 en	 Catherine	 un	 sentimiento	 de	 tristeza.	 Antes	 de
separarse,	 sin	 embargo,	 convinieron	 en	 realizar	 cuanto	 antes	 el	 proyectado
paseo,	y	más	allá	de	la	pena	que	sentía	por	 tener	que	separarse	de	su	amigo,
Catherine	 se	 consideró	 aquella	 noche	 la	 criatura	 más	 feliz	 de	 la	 tierra.
Mientras	ambos	hablaban	observó	con	gran	sorpresa	que	John	Thorpe,	que	era
por	lo	general	el	hombre	más	inquieto	del	mundo,	hablaba	detenidamente	con
el	general	Tilney,	y	su	sorpresa	aumentó	al	observar	que	ella	era	el	objeto	de	la
atención	y	la	conversación	de	los	dos	caballeros.	¿Qué	estaría	diciendo?	Temió
que	tal	vez	al	general	le	disgustase	su	aspecto.	Además,	interpretaba	como	una
prueba	de	antipatía	el	que	dicho	señor	hubiera	preferido	negarle	la	entrada	en
su	casa	antes	que	retrasar	él	su	paseo.

—¿Dónde	ha	conocido	Mr.	Thorpe	a	su	padre,	el	general?	—preguntó	con
ansiedad	a	Mr.	Tilney	señalando	a	los	dos	hombres.

Henry	 no	 lo	 sabía,	 pero	 agregó	 que	 su	 padre,	 como	 todos	 los	 militares,
tenía	numerosas	relaciones.

Una	vez	que	hubo	terminado	el	espectáculo,	Thorpe	se	acercó	y	se	ofreció
a	 acompañar	 a	 las	 señoras,	 hizo	objeto	de	grandes	 atenciones	 a	Catherine	y,
mientras	 esperaban	 en	 el	 vestíbulo	 la	 llegada	de	 los	 coches,	 se	 anticipó	 a	 la
pregunta	que	el	corazón	y	los	labios	de	Catherine	deseaban	formular,	diciendo:

—¿Me	 ha	 visto	 hablando	 con	 el	 general	 Tilney?	 Es	 un	 viejo
simpatiquísimo,	 fuerte,	 activo;	 parece	 más	 joven	 que	 su	 hijo.	 Lo	 estimo
mucho.	Nunca	he	visto	alguien	más	bueno	y	caballeroso.

—Pero	¿de	qué	lo	conoce	usted?

—¿Que	de	qué	lo	conozco?	Son	pocas	las	personas	de	Bath	con	quien	yo
no	me	 trate.	Lo	 conocí	 en	Bedford,	 volví	 a	 encontrarlo	 aquí,	 en	 el	 salón	 de



billar.	 Por	 cierto	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 uno	 de	 nuestros	 mejores	 jugadores	 de
billar	y	del	miedo	que	en	un	principio	me	inspiraba	su	juego,	gané	la	partida
que	disfrutamos.	Jugábamos	a	cinco	por	cuatro	en	contra	de	mí,	y	si	no	llego	a
hacer	 la	carambola	más	 limpia	que	 jamás	he	conseguido	 (dándole	a	 su	bola,
como	comprenderá,	pero	es	 imposible	explicarlo	sin	una	mesa),	no	gano.	Se
trata	 de	 una	 persona	 excelente,	 y	 muy	 rico.	Me	 gustaría	 que	 me	 invitase	 a
comer	pues	debe	de	tener	un	cocinero	magnífico.	Y	ahora	que	me	acuerdo,	¿de
qué	 le	 parece	 que	 hemos	 estado	 hablando?	 Pues	 de	 usted,	 sí,	 de	 usted,	 y	 el
general	dice	que	usted	es	la	mujer	más	bonita	que	hay	en	Bath.

—¡Qué	tontería!	¿A	qué	viene	ahora	eso?

—¿Sabe	 usted	 qué	 le	 contesté?	—dijo	 él,	 y	 añadió	 voz	 baja—	 Le	 dije:
tiene	usted	razón,	mi	general.

Al	llegar	a	ese	punto,	Catherine,	a	quien	agradaba	menos	la	admiración	de
Thorpe	que	la	del	general	Tilney,	se	apresuró	a	seguir	a	Mr.	Allen.

Thorpe,	 a	 pesar	 de	 los	 reiterados	 pedidos	 de	 la	 muchacha	 para	 que	 se
retirara,	no	la	abandonó	hasta	que	estuvo	instalada	en	el	coche,	prodigándole
mientras	tanto	los	más	delicados	halagos.

A	Catherine	le	resultaba	enormemente	grato	que	el	general,	lejos	de	sentir
antipatía	 por	 ella,	 la	 admirase	 tan	 cordialmente,	 y	 con	 infinita	 complacencia
pensó	 que	 por	 lo	 visto	 todos	 los	miembros	 de	 la	 familia	 Tilney	 estaban	 de
acuerdo	con	respecto	a	ella.	La	velada	había	resultado	infinitamente	mejor	de
lo	esperado.
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Conocidos	son	del	lector	los	hechos	ocurridos	el	lunes,	martes,	miércoles,
jueves,	viernes	y	sábado	de	aquella	trascendental	semana.	Uno	por	uno	hemos
ido	 analizando	 los	 temores,	 mortificaciones	 y	 alegrías	 experimentados	 por
Catherine	en	el	transcurso	de	aquellos	sensacionales	días,	no	faltándonos	para
completar	éste	más	que	descubrir	los	hechos	que	tuvieron	lugar	el	domingo.

La	 tarde	de	dicho	día,	y	mientras	paseaban	 todos	por	Crescent,	surgió	de
nuevo	el	tema	de	la	excursión	a	Clifton,	suspendida	una	vez,	como	sabemos.
Ya	 en	 una	 charla	 previa	 Isabella	 y	 James	 habían	 decidido	 que	 el	 paseo	 se
llevase	a	cabo	al	día	siguiente	por	la	mañana,	muy	temprano,	para	volver	a	una
hora	 razonable.	 El	 domingo	 por	 la	 tarde,	 en	 que,	 como	 hemos	 dicho,	 las
familias	se	hallaban	reunidas,	Isabella	y	James	expusieron	sus	planes	a	John,
quien	 los	 aprobó.	 Sólo	 faltaba	 la	 conformidad	 de	 Catherine,	 alejada	 en
aquellos	momentos	 del	 grupo	 por	 haberse	 detenido	 a	 saludar	 a	Miss	Tilney.



Grande	fue	la	sorpresa	de	todos	cuando	al	regresar	la	muchacha	y	conocer	la
noticia,	lejos	de	recibirla	con	alegría	anunció	con	expresión	grave	su	propósito
de	declinar	la	invitación,	ya	que	se	había	comprometido	con	Miss	Tilney.

En	vano	protestaron	los	Thorpe	insistiendo	en	que	era	preciso	ir	a	Clifton
el	día	 señalado	y	asegurando	que	no	estaban	dispuestos	 a	prescindir	de	 ella.
Catherine	se	mostró	apenada,	pero	ni	por	un	instante	dispuesta	a	ceder.

—No	 insistas,	 Isabella	—dijo—.	Le	he	dado	mi	palabra	 a	Miss	Tilney	y
por	lo	tanto	no	puedo	acompañaros.

Volvieron	 los	 otros	 a	 la	 carga	 armados	 con	 los	 mismos	 argumentos	 y
negándose	a	aceptar	su	negativa.

—Pues	 dile	 a	 Miss	 Tilney	 —insistieron—	 que	 tenías	 un	 compromiso
previo	y	puede	que	posponga	el	paseo	para	el	martes,	por	ejemplo.

—No	 es	 fácil,	 ni	 quiero	 hacerlo.	 Además,	 ese	 compromiso	 previo	 no
existe.

Isabella	 continuó	 suplicando,	 rogando,	 instando	a	 su	 amiga	de	 la	manera
más	 afectuosa,	 empleando	 para	 ello	 las	 palabras	 más	 cariñosas.	 ¿Cómo	 era
posible	que	su	queridísima,	su	dulcísima	amiga,	se	negara	a	complacer	a	quien
tanto	 la	 quería?	 Ella	 sabía	 que	 su	 adorada	 Catherine,	 dueña	 de	 un	 corazón
bondadoso	y	de	un	carácter	encantador,	no	sabría	negarse	al	deseo	de	quienes
tanto	 la	 apreciaban.	 Pero	 todo	 fue	 inútil.	 Persuadida	 de	 que	 su	 actitud	 era
correcta,	 Catherine	 no	 se	 dejaba	 convencer.	 Isabella	 cambió	 entonces	 de
táctica.	 Reprochó	 a	 la	 muchacha	 el	 que	 prefiriese	 a	 Miss	 Tilney,	 a	 la	 que,
evidentemente,	y	a	pesar	de	conocerla	hacía	tan	poco	tiempo,	profesaba	mayor
cariño	 que	 a	 sus	 otras	 amistades.	 Finalmente,	 la	 acusó	 de	 indiferencia	 y
frialdad	para	con	ella.

—No	 puedo	 evitar	 sentir	 celos	 cuando	 veo	 que	me	 abandonas	 por	 unos
extraños.	 ¡A	mí,	 que	 tanto	 te	 quiero!	Ya	 sabes	 que	 una	 vez	 que	 entrego	mi
cariño	a	una	persona	no	hay	poder	humano	que	logre	hacérmela	olvidar.	Soy
así;	tengo	sentimientos	más	profundos	que	nadie,	y	tan	arraigados	que	ponen
en	peligro	la	tranquilidad	de	mi	espíritu.	No	imaginas	cuánto	me	duele	ver	mi
amistad	desdeñada	en	favor	de	unos	forasteros,	que	eso,	y	no	otra	cosa,	son	los
Tilney.

A	Catherine	el	 reproche	 le	pareció	 tan	 inmerecido	como	cruel.	¿Era	 justo
que	una	amiga	sacara	a	 relucir	de	ese	modo	sus	sentimientos	y	secretos	más
íntimos?	Isabella	se	estaba	comportando	de	manera	egoísta	y	poco	generosa;
por	 lo	 visto,	 nada	 le	 preocupaba	 más	 que	 su	 propia	 satisfacción.	 Tales
pensamientos	 no	 la	 impulsaron,	 sin	 embargo,	 a	 hablar,	 y	 mientras	 ella
permanecía	 en	 silencio,	 Isabella,	 llevándose	 el	 pañuelo	 a	 los	 ojos,	 hacía
ademán	de	enjugarse	las	lágrimas,	hasta	que	Morland,	conmovido	por	aquellas



muestras	de	pesar,	dijo	a	su	hermana:

—Vamos,	 Catherine,	 creo	 que	 debes	 ceder.	 El	 gusto	 de	 complacer	 a	 tu
amiga	 bien	 vale	 un	 pequeño	 sacrificio.	 Opino	 que	 harás	 mal	 en	 negarte	 a
nuestros	deseos.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 John	 se	 oponía	 a	 su	 proceder,	 y,	 debido	 a	 esto,
Catherine	propuso	un	arreglo.	Si	ellos	demoraban	su	plan	hasta	el	martes,	 lo
cual	 podía	 hacerse	 fácilmente,	 ya	 que	 sólo	 de	 ellos	 dependía,	 ella	 los
acompañaría	 y	 todos	 quedarían	 satisfechos.	 Pero	 sus	 amigos	 se	 negaron	 en
redondo	 a	 alterar	 sus	 planes,	 alegando,	 en	 defensa	 de	 su	 proyecto,	 que	 para
entonces	Thorpe	tal	vez	se	hubiese	marchado.	Catherine	respondió	que	en	ese
caso	lo	lamentaría	mucho,	pero	que	no	tenía	nada	mejor	que	proponer.	Siguió
a	sus	palabras	un	breve	silencio,	 interrumpido	al	 fin	por	 Isabella,	quien,	con
voz	que	denotaba	un	resentimiento	profundo,	dijo:

—Bueno,	 pues	 no	 hay	 que	 pensar	 más	 en	 ello.	 Si	 Catherine	 no	 puede
acompañarnos,	yo	tampoco	iré.	No	quiero	ser	la	única	mujer	en	la	excursión.
Por	 nada	 del	mundo	 pienso	 exponerme	 a	 faltar	 con	 ello	 a	 las	 convenciones
sociales.

—Es	preciso	que	vengas,	Catherine	—exclamó	James.

—Pero	¿por	qué	no	va	una	de	tus	hermanas	con	Mr.	Thorpe?	Estoy	segura
que	cualquiera	de	ellas	aceptaría	con	gusto	la	invitación.

—Gracias	—dijo	Thorpe—.	Pero	yo	no	he	venido	a	Bath	para	pasear	a	mis
hermanitas	y	que	 la	gente	me	 tome	por	un	 imbécil.	Nada,	 si	 usted	 se	niega,
pues	yo	también,	¡qué	diablos!	si	voy,	es	por	llevarla	a	usted.

—Esa	galantería	no	me	causa	el	más	leve	placer	—replicó	Catherine,	pero
Thorpe	se	había	alejado	tan	rápidamente	que	no	la	oyó.

Siguieron	 paseando	 juntos	 los	 tres	 y	 la	 situación	 se	 hizo	 cada	 vez	 más
desagradable	 para	 la	 pobre	 muchacha.	 Tan	 pronto	 se	 negaban	 sus
acompañantes	 a	 dirigirle	 la	 palabra	 como	 se	 empeñaban	 en	 abrumarla	 con
súplicas	y	reproches,	y	aun	cuando	Isabella	la	llevaba,	como	siempre,	cogida
del	brazo,	era	evidente	que	entre	ellas	no	 reinaba	 la	paz.	Catherine	se	 sentía
unas	veces	molesta,	otras	enternecida,	siempre	preocupada	y	al	mismo	tiempo
firme	en	su	determinación.

—No	 sabía	 que	 fueras	 tan	 terca,	 Catherine	 —dijo	 James—.	 Antes	 no
costaba	 tanto	 trabajo	convencerte.	Siempre	 fuiste	 la	más	dulce	y	cariñosa	de
todos	nosotros.

—Pues	ahora	no	creo	serlo	menos	—contestó	la	muchacha,	dolorida—:	es
verdad	que	no	puedo	complaceros,	pero	mi	conciencia	me	advierte	que	hago
lo	correcto.



—No	parece	—replicó	 Isabella	 en	voz	baja—	que	 la	 lucha	que	 sostienes
con	tus	sentimientos	sea	muy	enconada.

Catherine	 se	 sintió	 embargada	 por	 un	 profundo	 pesar,	 retiró	 el	 brazo,	 e
Isabella	 no	 se	 opuso.	 Transcurrieron	 así	 diez	minutos,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales
vieron	llegar	a	Thorpe	con	expresión	más	animada.

—Ya	lo	he	arreglado	—dijo—.	Podemos	hacer	nuestra	excursión	mañana
sin	el	más	leve	remordimiento	de	conciencia.	He	hablado	con	Miss	Tilney	y	le
he	presentado	todo	género	de	excusas.

—No	es	posible...	—exclamó	Catherine.

—Le	aseguro	que	sí.	Acabo	de	dejarla.	Le	he	explicado	que	iba	en	nombre
de	usted	a	decirle	que,	puesto	que	se	había	comprometido	previamente	a	ir	con
nosotros	a	Clifton	mañana,	no	podía	 tener	el	gusto	de	salir	a	pasear	con	ella
hasta	el	martes.	Respondió	que	no	había	inconveniente	y	que	para	ella	era	lo
mismo	un	día	que	otro.	De	manera	que	quedan	allanadas	las	dificultades.	Ha
sido	una	buena	idea,	¿verdad?

Isabella	sonrió	y	James	recobró	su	buen	humor.

—¡Una	 idea	 magnífica!	 —exclamó	 la	 primera—.	 Ahora,	 mi	 adorada
Catherine,	olvidemos	nuestro	disgusto.	Te	perdono,	y	no	hay	que	pensar	más
que	en	pasarlo	muy	bien.

—Esto	no	puede	ser	—dijo	Catherine—.	No	puedo	permitirlo.	Iré	a	ver	a
Miss	Tilney	y	le	explicaré...

Isabella,	 al	 oírla,	 retuvo	 una	 de	 sus	 manos;	 Thorpe,	 la	 otra,	 y	 los	 tres
empezaron	a	reprenderla.	El	mismo	James	se	mostró	indignado.	Después	que
todo	hubiese	sido	arreglado	y	de	que	la	propia	Miss	Tilney	hubiera	dicho	que
lo	mismo	daba	pasear	el	martes,	era	ridículo,	absurdo,	seguir	oponiéndose.

—No	me	 importa	—insistió	Catherine—.	Mr.	Thorpe	no	 tenía	 derecho	 a
inventar	 semejante	 disculpa.	 Si	 a	 mí	 me	 hubiera	 parecido	 bien	 demorar	 mi
paseo	 con	Miss	 Tilney,	 se	 lo	 hubiera	 propuesto	 personalmente.	 Esto	 es	 una
grosería	imperdonable.	Además,	¿quién	me	asegura	que	Mr.	Thorpe	no	se	ha
equivocado	una	vez	más?	Por	su	causa	el	viernes	pasado	quedé	mal	ante	 los
Tilney.	Mr.	Thorpe,	tenga	la	bondad	de	soltarme,	y	tú	también,	Isabella.

Thorpe	 insistió	 en	 que	 sería	 inútil	 tratar	 de	 alcanzar	 a	 los	 Tilney,	 pues
giraban	en	Brock	Street	cuando	él	les	habló,	y	seguramente	ya	habrían	llegado
a	su	casa.

—Los	seguiré	—dijo	Catherine—;	estén	donde	estén,	hablaré	con	ellos.	Es
inútil	 que	 intentéis	 detenerme;	 si	 con	 razonamientos	 no	 habéis	 conseguido
obligarme	a	 lo	que	no	creo	que	debo	hacer,	con	engaños	lo	conseguiréis	aún
menos.



Catherine	logró	soltarse	de	Isabella	y	de	Thorpe	y	se	alejó	a	toda	prisa.	El
segundo	pretendió	seguirla,	pero	James	lo	detuvo.

—Déjala,	déjala	que	vaya.	Se	lo	ha	propuesto,	y	es	más	terca	que	un...

Thorpe	 no	 quiso	 terminar	 la	 frase,	 que	 no	 encerraba	 una	 galantería
precisamente.

Catherine,	 presa	 de	 intensa	 agitación,	 se	 alejó	 con	 rapidez.	 Temía	 verse
perseguida,	 pero	 no	 por	 ello	 pensaba	 desistir	 de	 su	 empeño.	 Al	 andar
reflexionaba	en	cuanto	había	ocurrido.	Le	resultaba	doloroso	contrariar	a	sus
amigos,	 y	 muy	 particularmente	 a	 su	 hermano,	 pero	 no	 se	 arrepentía	 de	 su
conducta.	Aparte	del	placer	que	pudiese	suponer	para	ella	el	paseo	en	cuestión,
consideraba	una	muestra	tanto	de	informalidad	como	de	incorrección	el	faltar
por	segunda	vez	a	un	compromiso	retractándose	de	una	promesa	hecha	cinco
minutos	antes.	Ella	no	se	había	opuesto	al	deseo	de	los	otros	sólo	por	egoísmo,
pues	la	excursión	que	le	ofrecían	y	la	seguridad	de	visitar	el	castillo	de	Blaize
eran	 por	 demás	 atractivos,	 pero	 si	 les	 contrariaba	 era,	 sobre	 todo,	 porque
deseaba	 contentar	 a	 los	 Tilney	 y	 quería	 quedar	 bien	 con	 ellos.	 Tales
razonamientos	 no	 bastaban,	 sin	 embargo,	 para	 devolverle	 la	 tranquilidad
perdida.	Era	evidente	que	sus	ansias	no	quedarían	satisfechas	hasta	que	no	le
explicase	la	situación	a	Miss	Tilney,	y	una	vez	hubo	cruzado	Crescent	aceleró
aún	 más	 el	 paso,	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 halló	 en	 el	 extremo	 alto	 de	Milsom
Street.	Tanta	prisa	se	había	dado	que,	a	pesar	de	 la	ventaja	que	 los	Tilney	 le
llevaban,	éstos	entraban	precisamente	en	su	casa	cuando	los	vio.	Antes	de	que
el	criado	cerrase	la	puerta,	la	muchacha	estaba	delante	de	ella	y	con	el	pretexto
de	 que	 necesitaba	 hablar	 con	Miss	 Tilney,	 entró	 en	 la	 casa.	 Precediendo	 al
criado	subió	por	las	escaleras,	abrió	una	puerta	y	penetró	en	un	salón	en	el	que
se	hallaba	el	general	Tilney	acompañado	de	sus	hijos.	La	explicación	ofrecida
por	 Catherine,	 y	 que,	 dado	 su	 estado	 de	 nerviosismo,	 resultó	 bastante
incomprensible,	fue	como	sigue:

—He	venido	corriendo...	Ha	sido	una	equivocación.	Le	dije,	desde	luego,
que	 no	 iría	 con	 ellos	 y	 estoy	 aquí	 para	 explicárselo	 a	 ustedes.	 Poco	 me
importaba	 lo	 que	 pudieran	 pensar	 de	mí,	 y	 no	 iba	 a	 dejarme	 detener	 por	 el
criado.

El	asunto,	si	no	completamente	aclarado	por	las	frases	de	Catherine,	dejó,
por	 lo	 menos,	 de	 ser	 un	 enigma	 gracias	 a	 las	 mutuas	 explicaciones	 que	 a
continuación	siguieron.	En	efecto,	Thorpe	había	dado	el	recado,	y	Miss	Tilney
no	tuvo	inconvenientes	en	reconocer	que	la	supuesta	incorrección	de	Catherine
la	había	sorprendido	bastante.	Lo	que	no	logró	saber	la	muchacha,	aun	cuando
dirigió	 sus	 explicaciones	 a	 ambos	 hermanos	 por	 igual,	 fue	 que	 aquella
aparente	 informalidad	 suya	 había	 impresionado	 a	 Mr.	 Tilney	 en	 la	 misma
medida	 que	 a	 su	 hermana.	 Pero	 por	 amargas	 que	 fuesen	 las	 reflexiones



expresadas	por	uno	y	otro	antes	de	la	llegada	de	Catherine,	la	presencia	de	ésta
y	 sus	 aclaraciones	 limaron	 todas	 las	 asperezas	 y	 afianzaron	 enormemente	 la
nueva	amistad.

Una	vez	 resuelta	 aquella	cuestión,	Miss	Tilney	presentó	a	Catherine	a	 su
padre,	quien	la	recibió	con	tal	afabilidad	y	cortesía	que	la	muchacha	no	pudo
por	menos	de	recordar	las	palabras	de	Thorpe	y	pensar	en	su	voluble	amigo.	El
general	 extremó	 sus	 atenciones	 al	 punto	 de	 reprochar	 al	 criado	 el	 haber
descuidado	sus	deberes	obligando	a	Catherine	a	abrir	por	sí	misma	la	puerta.
Claro	que	al	hacerlo	ignoraba	que	la	muchacha	no	había	dado	al	pobre	hombre
la	oportunidad	de	anunciarla.	La	intervención	de	Miss	Morland	y	el	modo	por
demás	generoso	en	que	salió	en	defensa	de	William	evitaron	que	éste	perdiera,
con	la	estimación	de	sus	amos,	su	puesto	de	trabajo.

Después	 de	 permanecer	 con	 los	 Tilney	 un	 cuarto	 de	 hora,	 Catherine	 se
levantó	para	marcharse,	pero	el	general	 la	sorprendió	con	el	 ruego,	expuesto
en	nombre	de	su	hija,	de	que	les	hiciera	el	honor	de	pasar	el	resto	del	día	con
ellos.	 Catherine	 se	 mostró	 profundamente	 agradecida,	 pero	 manifestó	 que,
muy	a	su	pesar,	se	veía	obligada	a	declinar	tan	amable	invitación,	pues	Mr.	y
Mrs.	Allen	la	esperaban	a	comer.	El	general	reconoció	que	los	señores	Allen
tenían	 más	 derecho	 que	 ellos	 a	 disfrutar	 de	 su	 encantadora	 presencia,	 pero
esperaban	 que	 en	 otra	 oportunidad,	 y	 previa	 autorización	 de	 tan	 excelentes
amigos,	tuviera	el	placer	de	ver	en	su	casa	a	la	muchacha.

Catherine	 le	 aseguró	 que	 Mr.	 y	 Mrs.	 Allen	 tendrían	 tanto	 gusto	 en
complacerlo	como	ella	misma.	El	general	 la	acompañó	 luego	hasta	 la	puerta
principal,	 colmándola	 mientras	 tanto	 de	 frases	 de	 elogio.	 Hizo	 especial
hincapié	en	la	gracia	de	su	andar,	asegurando	que	igualaba	a	la	cadencia	y	el
ritmo	de	su	baile.	Finalmente	se	despidió,	después	de	obsequiarla	con	uno	de
los	saludos	más	ceremoniosos	que	Catherine	había	visto	jamás.

Encantada	 la	 muchacha	 por	 el	 resultado	 de	 su	 entrevista,	 se	 dirigió
nuevamente	 hacia	 Pulteney	 Street,	 procurando	 andar	 con	 la	 gracia	 que	 le
atribuía	el	general	y	de	la	que	ella	no	se	había	apercibido	hasta	ese	momento.
Llegó	a	la	casa	sin	encontrarse	con	ninguna	de	las	personas	que	tan	insolentes
se	 habían	mostrado	 aquella	mañana,	 pero	 no	 bien	 vio	 asegurada	 su	 victoria
sobre	éstas,	empezó	a	dudar	de	que	su	proceder	hubiese	sido	acertado.	Pensó
que	un	sacrificio	es	siempre	un	acto	de	nobleza	y	que,	accediendo	a	los	deseos
de	 su	 hermano	 y	 de	 su	 amiga,	 se	 habría	 evitado	 de	 disgustar	 al	 primero,
enfadar	 a	 la	 segunda	 y	 destrozar,	 quizá,	 la	 felicidad	 de	 los	 dos.	 Para
tranquilizar	 su	 conciencia	 y	 cerciorarse	 de	 la	 corrección	 de	 su	 conducta
solicitó	consejo	a	Mr.	Allen,	a	quien	refirió	detalladamente	el	plan	que	para	el
día	siguiente	habían	proyectado	su	hermano	y	Mr.	y	Miss	Thorpe.

—¿Y	piensas	acompañarlos?	—preguntó	Mr.	Allen.



—No,	señor;	me	negué	porque	momentos	antes	le	había	prometido	a	Miss
Tilney	que	saldría	con	ella.	¿Cree	usted	que	hice	mal?

—Al	contrario,	celebro	que	lo	hayas	evitado.	A	mí	no	me	parece	bien	eso
de	que	jóvenes	de	distinto	sexo	se	presenten	solos	en	coches	descubiertos	o	en
posadas	y	otros	lugares	públicos.	Más	aún:	me	extraña	que	Mrs.	Thorpe	haya
dado	 su	 consentimiento.	No	 creo	 que	 a	 tus	 padres	 les	 agradara	 que	 hicieras
esas	cosas.	—Luego,	dirigiéndose	a	su	mujer,	añadió—	¿No	opinas	como	yo?
¿No	te	parece	mal	esta	clase	de	diversiones?

—Sí,	 sí,	 no	 me	 gustan	 nada.	 El	 calesín	 es	 un	 medio	 de	 transporte	 muy
incómodo.	Además,	no	hay	traje	que	se	conserve	limpio	con	ellos.	Se	mancha
una	 lo	mismo	al	 subir	y	al	bajar,	y	el	viento	descompone	el	peinado.	Sí,	me
desagradan	mucho	los	coches	descubiertos.

—Ya	lo	sabemos;	pero	no	es	eso	precisamente	lo	que	se	discute.	¿A	ti	no	te
parece	extraño	el	que	una	señorita	se	pasee	en	calesín	con	un	joven	a	quien	no
lo	une	relación	alguna	de	parentesco?

—Sí,	por	supuesto;	a	mí	no	me	gustan	estas	cosas.

—Entonces,	querida	señora,	¿por	qué	no	me	lo	advirtió	antes?	—preguntó
Catherine—.	 Si	 yo	 hubiera	 creído	 que	 estaba	mal	 pasear	 en	 coche	 con	Mr.
Thorpe	no	lo	habría	hecho.	Imaginaba	que	usted	no	me	permitiría	hacer	nada
que	no	estuviese	bien.

—Y	 no	 lo	 habría	 permitido,	 hija	mía.	Ya	 se	 lo	 dije	 a	 tu	madre	 antes	 de
partir	 hacia	 aquí.	 Pero	 tampoco	 hay	 que	 ser	 extremadamente	 severos.	 Tu
propia	madre	dice	que	 los	 jóvenes	 siempre	 se	 salen	con	 la	 suya.	Recordarás
que	 cuando	 llegamos	 aquí	 te	 advertí	 que	 hacías	 mal	 en	 comprarte	 aquella
muselina	 floreada;	 sin	 embargo,	 no	me	 hiciste	 caso.	A	 los	 jóvenes	 no	 se	 os
puede	llevar	siempre	la	contraria.

—Es	que	ahora	 se	 trataba	de	 algo	más	 serio,	y	no	creo	que	hubiera	 sido
difícil	convencerme.

—Bueno,	hasta	aquí,	lo	ocurrido	no	tiene	importancia	—dijo	Mr.	Allen—,
pero	 sí	 considero	 mi	 deber	 aconsejarte	 que	 en	 el	 futuro	 no	 salgas	 con	Mr.
Thorpe.

—Eso	precisamente	iba	yo	a	decirle	—intervino	su	esposa.

Catherine,	 una	 vez	 tranquilizada	 por	 lo	 que	 a	 ella	 interesaba,	 empezó	 a
preocuparse	por	 Isabella,	apresurándose	a	preguntar	a	Mr.	Allen	si	creía	que
debería	 escribir	 una	 carta	 a	 su	 amiga	 señalándole	 los	 inconvenientes	 que
entrañaban	aquellas	excursiones,	de	los	que	seguramente	ella	no	tenía	idea	y	a
los	que	posiblemente	volviera	al	exponerse	si,	como	pensaba,	llevaba	a	cabo	el
proyectado	paseo	al	día	siguiente.	Mr.	Allen	la	disuadió	de	ello.



—Más	 vale	 que	 lo	 dejes	 correr,	 hija	 mía	—le	 aconsejó—	 Isabella	 tiene
edad	 suficiente	 para	 saber	 esas	 cosas,	 y	 además,	 está	 aquí	 su	 madre	 para
advertírselo.	No	 cabe	duda	que	Mrs.	Thorpe	 es	 excesivamente	 tolerante;	 sin
embargo,	creo	que	no	deberías	intervenir	en	tan	delicado	asunto.	Si	Isabella	y
tu	hermano	están	empeñados	en	salir	juntos,	lo	harán,	y	al	tratar	de	evitarlo	no
conseguirás	más	que	indisponerte	con	ellos.

Catherine	obedeció,	lamentando,	por	una	parte,	que	Isabella	hiciera	lo	que
no	 estaba	 bien	 visto,	 y	 satisfecha,	 por	 otra,	 de	 estar	 haciendo	 lo	 correcto,
evitando	así	el	peligro	de	tan	grave	falta.

Se	 alegraba	de	no	 tomar	parte	 en	 la	 expedición	hasta	Clifton,	 porque	 así
evitaba	tanto	el	que	los	Tilney	la	juzgaran	mal	por	faltar	a	su	promesa,	como	el
incurrir	en	una	indiscreción	social.	Estaba	claro	que	ir	a	Clifton	habría	sido,	al
tiempo	que	una	descortesía,	una	falta	de	decoro.
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La	mañana	siguiente	amaneció	hermosa,	y	Catherine	temió	ser	nuevamente
objeto	 de	 un	 ataque	 por	 parte	 de	 sus	 adversarios.	 A	 pesar	 del	 valor	 que	 la
infundía	contar	con	el	apoyo	de	Mr.	Allen,	temía	verse	enzarzada	otra	vez	en
una	lucha	en	la	que	resultaba	dolorosa	hasta	la	misma	victoria.	De	modo,	pues,
que	grande	fue	su	regocijo	cuando	comprobó	que	nadie	intentaba	convencerla
nuevamente.	 Los	 Tilney	 llegaron	 a	 buscarla	 a	 la	 hora	 convenida,	 y	 como
quiera	 que	 ninguna	 dificultad,	 ningún	 incidente	 imprevisto	 ni	 llamada
impertinente	 malogró	 sus	 planes,	 nuestra	 heroína	 consiguió	 cumplir	 sus
compromisos,	 aun	 cuando	 los	 había	 contraído	 con	 el	 héroe	 en	 persona,
desmintiendo	con	ello	la	proverbial	infortuna	de	las	protagonistas	novelescas.

Se	decidió	que	el	paseo	se	hiciera	en	dirección	a	Beechen	Cliff,	hermosa
colina	cuya	espléndida	vegetación	se	admira	desde	Bath.

—Esto	me	recuerda	el	sur	de	Francia	—dijo	Catherine.

—¿Ha	 estado	 usted	 en	 el	 extranjero?	 —le	 preguntó	 Henry,	 un	 poco
sorprendido.

—No,	pero	he	 leído,	y	 esto	 se	parece	al	país	que	 recorrieron	Emily	y	 su
padre	en	Los	misterios	de	Udolfo.	Imagino	que	usted	no	debe	leer	novelas...

—¿Por	qué	no?

—Porque	 no	 es	 un	 género	 que	 suela	 agradar	 a	 las	 personas	 inteligentes.
Los	caballeros,	sobre	todo,	gustan	de	lecturas	más	serias.



—Pues	 considero	 que	 aquella	 persona,	 caballero	 o	 señora,	 que	 no	 sabe
apreciar	el	valor	de	una	buena	novela	es	completamente	necia.	He	leído	todas
las	 obras	 de	 Mrs.	 Radcliffe,	 y	 muchas	 de	 ellas	 me	 han	 proporcionado
verdadero	 placer.	Cuando	 empecé	Los	misterios	 de	Udolfo	 no	 pude	 dejar	 el
libro	 hasta	 terminarlo.	 Recuerdo	 que	 lo	 leí	 en	 dos	 días,	 y	 con	 los	 pelos	 de
punta	todo	el	tiempo.

—Sí	 —intervino	 Miss	 Tilney—,	 y	 recuerdo	 que	 después	 que	 me
prometieras	que	me	leerías	ese	libro	en	voz	alta,	me	ausenté	para	escribir	una
carta	 y	 al	 volver	me	 encontré	 con	que	habías	 desaparecido	 con	 él,	 de	modo
que	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 para	 saber	 el	 desenlace	 que	 esperar	 a	 que
terminaras	de	leerlo.

—Gracias,	Eleanor,	por	dar	fe	de	lo	que	digo.	Ya	ve	usted,	Miss	Morland,
cuan	injustas	son	esas	suposiciones.	Mi	interés	por	continuar	con	la	lectura	del
Udolfo	fue	tan	grande	que	no	me	permitió	esperar	a	que	mi	hermana	estuviese
de	regreso	y	me	indujo	a	faltar	a	mi	promesa	negándome	a	entregar	un	libro
que,	 como	 usted	 habrá	 podido	 apreciar,	 no	me	 pertenecía.	 Todo	 esto	 es,	 sin
embargo,	un	motivo	de	orgullo,	ya	que,	por	lo	visto,	no	hace	sino	aumentar	la
estima	que	usted	pueda	profesarme.

—Me	 alegro	 de	 ello,	 entre	 otras	 razones	 porque	 me	 evita	 el	 tener	 que
avergonzarme	 de	 leerlo	 yo	 también;	 pero,	 la	 verdad,	 siempre	 creí	 que	 los
jóvenes	tenían	por	costumbre	despreciar	las	novelas.

—No	me	explico	entonces	por	qué	las	leen	tanto	como	puedan	hacerlo	las
señoras.

—De	mí	puedo	asegurarle	que	he	 leído	cientos	de	ellas.	No	crea	que	me
supera	 en	 el	 conocimiento	 de	 Julias	 y	 Eloísas.	 Si	 entráramos	 a	 fondo	 en	 la
cuestión	y	comenzáramos	una	investigación	acerca	de	lo	que	uno	y	otro	hemos
leído,	seguramente	quedaba	usted	tan	a	la	zaga	como...	¿qué	le	diría	yo?,	como
dejó	Emily	al	pobre	Velancourt	cuando	marchó	a	Italia	con	su	tía.	Considere
que	le	llevo	muchos	años	de	ventaja;	yo	ya	estudiaba	en	Oxford	cuando	usted,
apenas	una	niñita	dócil	y	buena,	empezaba	a	hacer	labores	en	su	casa.

—Temo	 que	 en	 lo	 de	 buena	 se	 equivoca	 usted,	 pero	 hablando	 en	 serio,
¿cree	de	veras	que	Udolfo	es	el	libro	más	bonito	del	mundo?

—¿El	más	bonito?	Eso	depende	de	la	encuadernación.

—Henry	 —intervino	 Miss	 Tilney—,	 eres	 un	 impertinente.	 No	 le	 haga
usted	caso,	Miss	Morland,	por	lo	visto	mi	hermano	pretende	hacer	con	usted	lo
que	conmigo.	Siempre	que	hablo	 tiene	algún	comentario	que	hacer	sobre	 las
palabras	que	empleo.	Por	lo	visto	no	le	ha	gustado	el	uso	que	ha	hecho	usted
de	la	palabra	«bonito»,	y	si	no	se	apresura	a	emplear	otra	corremos	el	peligro
de	vernos	envueltas	en	citas	de	Johnson	y	de	Blair	todo	el	paseo.



—Le	aseguro	—dijo	Catherine—	que	lo	hice	sin	pensar;	pero	si	el	libro	es
bonito,	¿por	qué	no	he	de	decirlo?

—Tiene	 usted	 razón	—contestó	 Henry—	 también	 el	 día	 es	 bonito,	 y	 el
paseo	bonito,	y	ustedes	son	dos	chicas	bonitas.	Se	trata,	en	fin,	de	una	palabra
muy	 bonita	 que	 puede	 aplicarse	 a	 todo.	 Originalmente	 se	 la	 empleó	 para
expresar	que	una	cosa	era	agraciada	de	cierta	proporción	y	belleza,	pero	hoy
puede	ser	empleada	como	término	único	de	alabanza.

—Siendo	así,	no	deberíamos	emplearla	más	que	refiriéndonos	a	ti,	que	eres
más	 bonito	 que	 sabio	 —dijo	 Eleanor—.	 Vamos,	 Miss	 Morland,	 dejémoslo
meditar	 acerca	 de	 nuestras	 faltas	 de	 léxico	 y	 dediquémonos	 a	 enaltecer	 a
Udolfo	 en	 la	 forma	 que	 más	 nos	 agrade.	 Se	 trata,	 sin	 duda,	 de	 un	 libro
interesantísimo	y	 de	 un	 género	 de	 literatura	 que,	 por	 lo	 visto,	 es	muy	de	 su
gusto.

—Si	he	de	ser	franca,	le	diré	que	lo	prefiero	a	todos	los	demás.

—¿De	veras?

—Sí.	También	me	gustan	 la	poesía,	 las	obras	dramáticas	y,	en	ocasiones,
las	 narraciones	 de	 viajes,	 pero,	 en	 cambio,	 no	 siento	 interés	 alguno	 por	 las
obras	esencialmente	históricas.	¿Y	usted?

—Pues	yo	encuentro	muy	interesante	todo	lo	relacionado	con	la	historia.

—Quisiera	poder	decir	lo	mismo;	pero	si	alguna	vez	leo	obras	históricas	es
por	obligación.	No	encuentro	en	ellas	nada	de	interés,	y	acaba	por	aburrirme	la
relación	de	los	eternos	disgustos	entre	los	papas	y	los	reyes,	las	guerras	y	las
epidemias	 y	 otros	 males	 de	 que	 están	 llenas	 sus	 páginas.	 Los	 hombres	 me
resultan	 casi	 siempre	 estúpidos,	 y	de	 las	mujeres	 apenas	 si	 se	hace	mención
alguna.	Francamente:	me	aburre	 todo	ello,	al	 tiempo	que	me	extraña,	porque
en	la	historia	debe	de	haber	muchas	cosas	que	son	pura	invención.	Los	dichos
de	los	héroes	y	sus	hazañas	no	deben	de	ser	verdad,	sino	imaginados,	y	lo	que
me	interesa	precisamente	en	otros	libros	es	lo	irreal.

—Por	lo	visto	—dijo	Miss	Tilney—,	los	historiadores	no	son	afortunados
en	 sus	 descripciones.	 Muestran	 imaginación,	 pero	 no	 consiguen	 despertar
interés;	claro	que	eso	en	lo	que	a	usted	se	refiere,	porque	a	mí	la	historia	me
interesa	enormemente.	Acepto	lo	real	con	lo	falso	cuando	el	conjunto	es	bello.
Si	los	hechos	fundamentales	son	ciertos,	y	para	comprobarlos	están	otras	obras
históricas,	 creo	 que	 bien	 pueden	 merecernos	 el	 mismo	 crédito	 que	 lo	 que
ocurre	en	nuestros	 tiempos	y	sabemos	por	referencia	de	otras	personas	o	por
propia	experiencia.	En	cuanto	a	esas	pequeñas	cosas	que	embellecen	el	relato,
deben	ser	consideradas	como	meros	elementos	de	belleza,	y	nada	más.	Cuando
un	párrafo	está	bien	escrito	es	un	placer	leerlo,	sea	de	quien	sea	y	proceda	de
donde	proceda,	quizá	con	mayor	placer	siendo	su	verdadero	autor	Mr.	Hume	o



el	doctor	Robertson	y	no	Caractus,	Agrícola	o	Alfredo	el	Grande.

—Veo	que,	en	efecto,	le	gusta	a	usted	la	historia...	—dijo	Catherine—.	Lo
mismo	le	ocurre	a	Mr.	Allen	y	a	mi	padre.	A	dos	de	mis	hermanos	tampoco	les
desagrada.	 Es	 extraño	 que	 entre	 la	 poca	 gente	 que	 integra	 mi	 círculo	 de
conocidos	 tenga	 este	 género	 tantos	 adictos.	 En	 el	 futuro	 no	 volverán	 a
inspirarme	 lástima	 los	historiadores.	Antes	me	preocupaba	mucho	 la	 idea	de
que	esos	escritores	se	vieran	obligados	a	llenar	tomos	y	más	tomos	de	asuntos
que	 no	 interesaban	 a	 nadie	 y	 que	 a	 mi	 juicio	 no	 servían	 más	 que	 para
atormentar	 a	 los	 niños,	 y	 aun	 cuando	 comprendía	 que	 tales	 obras	 eran
necesarias,	me	extrañaba	que	hubiera	quien	tuviese	el	valor	de	escribirlas.

—Nadie	 que	 en	 los	 países	 civilizados	 conozca	 la	 naturaleza	 humana	—
intervino	 Henry—	 puede	 negar	 que,	 en	 efecto,	 esos	 libros	 constituyen	 un
tormento	 para	 los	 niños;	 sin	 embargo,	 debemos	 reconocer	 que	 nuestros
historiadores	tienen	otro	fin	en	la	vida,	y	que	tanto	los	métodos	que	emplean
como	el	 estilo	que	 adoptan	 los	 autoriza	 a	 atormentar	 también	 a	 las	personas
mayores.	Observará	usted	que	empleo	la	palabra	«atormentar»	en	el	sentido	de
«instruir»,	que	es	indudablemente	el	que	usted	pretende	darle,	suponiendo	que
puedan	ser	admitidos	como	sinónimos.

—Por	lo	visto	cree	usted	que	hago	mal	en	calificar	de	tormento	lo	que	es
instrucción,	pero	si	estuviese	usted	tan	acostumbrado	como	yo	a	ver	luchar	a
los	niños,	primero	para	aprender	a	deletrear,	y	más	tarde	a	escribir,	si	supiera
usted	lo	torpes	que	son	a	veces	y	lo	cansada	que	está	mi	pobre	madre	después
de	pasarse	la	mañana	enseñándoles,	reconocería	que	hay	ocasiones	en	que	las
palabras	«atormentar»	e	«instruir»	pueden	parecernos	de	significado	similar.

—Es	 muy	 probable;	 pero	 los	 historiadores	 no	 son	 responsables	 de	 las
dificultades	que	rodean	a	la	enseñanza	de	las	primeras	letras,	y	usted,	que	por
lo	que	veo	no	es	amiga	ni	defensora	de	una	intensa	aplicación,	reconocerá,	sin
embargo,	 que	 merece	 la	 pena	 verse	 atormentado	 durante	 dos	 o	 tres	 años	 a
cambio	de	poder	leer	el	tiempo	de	vida	que	nos	resta.	Considere	que,	si	nadie
supiera	 leer,	Mrs.	Radcliffe	 habría	 escrito	 en	 vano	o	 no	 habría	 escrito	 nada,
quizá.

Catherine	 asintió,	 y	 a	 continuación	 se	 hizo	un	 elogio	 entusiasta	 de	 dicha
autora.	Así,	los	Tilney	hallaron	muy	pronto	otro	motivo	de	conversación	en	el
que	la	muchacha	se	vio	privada	de	tomar	parte.

Los	 hermanos	 contemplaban	 el	 paisaje	 con	 el	 interés	 de	 quienes	 están
acostumbrados	a	dibujar,	discutiendo	acerca	del	atractivo	pictórico	de	aquellos
parajes,	dando	a	cada	paso	nuevas	pruebas	de	su	gusto	artístico.	Catherine	no
podía	 tomar	 parte	 en	 la	 conversación	 pues,	 además	 de	 no	 saber	 dibujar	 ni
pintar,	 carecía	 de	 aficiones	 en	 este	 sentido	 y,	 aun	 cuando	 escuchaba
atentamente	 lo	 que	 decían	 sus	 amigos,	 las	 frases	 que	 éstos	 empleaban	 le



resultaban	 poco	 menos	 que	 incomprensibles.	 Lo	 poco	 que	 entendió	 sólo	 le
sirvió	 para	 sentirse	 más	 confusa,	 pues	 contradecía	 por	 completo	 sus	 ideas
acerca	 del	 asunto,	 demostrando,	 por	 ejemplo,	 que	 las	 mejores	 vistas	 no	 se
obtenían	desde	lo	alto	de	una	montaña	y	que	un	cielo	despejado	no	era	prueba
de	un	día	hermoso.	Catherine	se	avergonzó	sin	razón	de	su	ignorancia,	pues	no
hay	 nada	 como	 ésta	 para	 que	 las	 personas	 se	 atraigan	mutuamente.	 El	 estar
bien	informado	nos	impide	alimentar	la	vanidad	ajena,	lo	cual	el	buen	sentido
aconseja	evitar.	La	mujer,	 sobre	 todo	si	 tiene	 la	desgracia	de	poseer	algunos
conocimientos,	hará	bien	en	ocultarlos	siempre	que	le	sea	posible.	Una	autora
y	hermana	mía	en	las	letras	ha	descrito	de	manera	prodigiosa	las	ventajas	que
tiene	para	la	mujer	el	ser	bella	y	tonta	a	un	tiempo,	de	modo,	pues,	que	sólo
resta	 añadir,	 en	 disculpa	 de	 los	 hombres,	 que	 si	 para	 la	mayoría	 de	 éstos	 la
imbecilidad	 femenina	 constituye	 un	 encanto	 adicional,	 hay	 algunos	 tan	 bien
informados	y	razonables	de	por	sí	que	no	desean	para	la	mujer	nada	mejor	que
la	ignorancia.	Catherine,	sin	embargo,	desconocía	su	valor,	 ignoraba	que	una
joven	bella,	dueña	de	un	corazón	afectuoso	y	de	una	mente	hueca,	se	halla	en
las	 mejores	 condiciones	 posibles,	 a	 no	 ser	 que	 las	 circunstancias	 le	 sean
contrarias,	para	atraer	a	un	joven	de	talento.	En	la	ocasión	que	nos	ocupa,	 la
muchacha	confesó	y	lamentó	su	falta	de	conocimientos,	y	declaró	que	de	buen
grado	daría	cuanto	poseía	en	el	mundo	por	saber	dibujar,	lo	cual	le	valió	una
conferencia	 acerca	 del	 arte,	 tan	 clara	 y	 terminante,	 que	 al	 poco	 tiempo
encontraba	bello	todo	cuanto	Henry	consideraba	admirable,	escuchándolo	tan
atentamente	que	él	quedó	encantado	del	excelente	gusto	y	el	talento	natural	de
aquella	muchacha,	y	convencido	de	que	él	había	contribuido	a	su	desarrollo.
Le	habló	de	primeros	y	segundos	planos,	de	perspectiva,	de	sombra	y	de	luz,	y
su	discípula	aprovechó	tan	bien	la	lección,	que	para	cuando	llegaron	a	lo	alto
del	monte,	Catherine,	apoyando	la	opinión	de	su	maestro,	rechazó	la	totalidad
de	 la	 ciudad	 de	 Bath	 como	 indigna	 de	 formar	 parte	 de	 un	 bello	 paisaje.
Encantado	con	aquellos	progresos,	pero	 temeroso	de	cansarla	con	un	exceso
de	 saber,	Henry	 trató	de	 cambiar	de	 tema,	y	 así	 pasó	 a	hablar	de	 árboles	 en
general,	de	bosques,	de	terrenos	improductivos,	de	los	patrimonios	reales,	de
los	gobiernos,	y,	finalmente,	de	política,	hasta	llegar	al	punto	suspensivo	de	un
completo	silencio.	La	pausa	que	siguió	a	aquella	disquisición	acerca	del	estado
de	 la	 nación	 fue	 interrumpida	 por	 Catherine,	 quien,	 con	 tono	 solemne	 y	 un
tanto	asustada,	exclamó:

—He	oído	decir	que	en	Londres	ocurrirá	dentro	de	poco	algo	muy	terrible.

—¿Es	 cierto?	 ¿De	 qué	 naturaleza?	 —preguntó	 algo	 preocupada	 Miss
Tilney,	a	quien	iba	dirigido	el	comentario.

—No	lo	sé,	ni	tampoco	el	nombre	del	autor.	Lo	único	que	me	han	dicho	es
que	jamás	se	habrá	visto	nada	tan	espantoso.

—¡Santo	cielo...!	Y	¿quién	se	lo	ha	dicho?



—Una	íntima	amiga	mía	lo	sabe	por	una	carta	que	ayer	mismo	recibió	de
Londres.	Creo	que	se	trata	de	algo	horroroso.	Supongo	que	habrá	asesinatos	y
otras	calamidades	por	el	estilo.

—Habla	usted	con	una	tranquilidad	pasmosa.	Espero	que	esté	exagerando
usted	 y	 que	 el	 gobierno	 se	 apresure	 a	 tomar	 las	 medidas	 necesarias	 para
impedir	que	nada	de	eso	ocurra.

—El	gobierno...	—dijo	Henry	conteniendo	la	risa—,	ni	quiere	ni	se	atreve
a	intervenir	en	esos	asuntos.	Los	asesinatos	se	llevarán	a	cabo	y	al	gobierno	le
tendrá	absolutamente	sin	cuidado.

Su	 hermana	 y	 Catherine	 lo	 miraron	 estupefactas,	 y	 él,	 sonriendo
abiertamente,	añadió:

—Bien,	 creo	 que	 lo	mejor	 será	 que	me	 explique,	 así	 daré	 pruebas	 de	 la
nobleza	de	mi	alma	y	de	la	clarividencia	de	mi	mente.	No	tengo	paciencia	con
esos	hombres	que	se	prestan	a	rebajarse	al	nivel	de	la	comprensión	femenina.
Creo	 que	 la	 mujer	 no	 tiene	 agudeza,	 vigor	 ni	 sano	 juicio;	 que	 carece	 de
percepción,	discernimiento,	pasión,	genio	y	fantasía.

—No	le	haga	caso,	Miss	Morland,	y	póngame	al	corriente	de	esos	terribles
disturbios.

—¿Disturbios?	¿Qué	disturbios?

—Mi	querida	Eleanor,	 los	disturbios	están	en	 tu	propio	cerebro.	Aquí	no
hay	más	que	una	confusión	horrorosa.	Miss	Morland	se	refería	sencillamente	a
una	publicación	nueva	que	está	en	vísperas	de	salir	a	 la	 luz	y	que	consta	de
tres	 tomos	 de	 doscientas	 setenta	 y	 seis	 páginas	 cada	 uno,	 cuya	 cubierta
adornará	 un	 dibujo	 representando	 dos	 tumbas	 y	 una	 linterna.	 ¿Comprendes
ahora?	 En	 cuanto	 a	 usted,	 Miss	 Morland,	 habrá	 advertido	 que	 mi	 poco
perspicaz	hermana	no	ha	entendido	la	brillante	explicación	que	usted	le	hizo,	y
en	lugar	de	suponer,	como	habría	hecho	una	criatura	racional,	que	los	horrores
a	que	usted	se	 refería	estaban	relacionados	con	una	biblioteca	circulante,	 los
atribuyó	a	disturbios	políticos,	y	de	 inmediato	 imaginó	 las	calles	de	Londres
invadidas	 por	 el	 populacho,	 miles	 de	 hombres	 aprestándose	 a	 la	 lucha,	 el
Banco	 Nacional	 en	 poder	 de	 los	 rebeldes;	 la	 Torre,	 amenazada;	 un
destacamento	de	los	Dragones	(esperanza	y	apoyo	de	nuestra	nación),	llamado
con	 urgencia,	 y	 el	 valiente	 capitán	 Frederick	 Tilney	 a	 la	 cabeza	 de	 sus
hombres.	Ve	 también	 que	 en	 el	momento	 del	 ataque	 dicho	 oficial	 cae	 de	 su
caballo	 malherido	 por	 un	 ladrillo	 que	 le	 han	 arrojado	 desde	 un	 balcón.
Perdónela;	 los	 temores	 que	 engendró	 su	 cariño	 de	 hermana	 aumentaron	 su
debilidad	 natural,	 pues	 le	 aseguro	 que	 no	 suele	 mostrarse	 tan	 tonta	 como
ahora.

Catherine	se	puso	muy	seria.



—Bueno,	 Henry	 —dijo	 Miss	 Tilney—,	 ya	 que	 has	 conseguido	 que
nosotras	nos	entendamos,	trata	de	que	Miss	Morland	te	comprenda	a	ti;	de	lo
contrario,	creerá	que	eres	el	mayor	impertinente	que	existe,	no	sólo	para	con	tu
hermana,	sino	para	con	las	mujeres	en	general.	Debes	tener	en	cuenta	que	esta
señorita	no	está	acostumbrada	a	tus	bromas.

—Estaré	encantado	de	hacer	que	se	acostumbre	a	mi	manera	de	ser.

—Sin	 duda,	 pero	 antes	 conviene	 que	 busques	 una	 solución	 para	 ahora
mismo.

—Y	¿qué	debo	hacer?

—No	hace	 falta	que	 te	 lo	diga.	Discúlpate	y	 asegúrale	que	 tienes	 el	más
alto	concepto	de	la	inteligencia	femenina.

—Miss	 Morland	 —dijo	 Henry—,	 tengo	 un	 concepto	 elevadísimo	 de	 la
inteligencia	de	 todas	 las	mujeres	del	mundo,	y	 en	particular	de	aquellas	 con
quienes	casualmente	hablo.

—Eso	no	es	suficiente.	Sé	más	formal.

—Miss	Morland,	nadie	estima	 la	 inteligencia	de	 la	mujer	 tanto	como	yo.
Hasta	tal	punto	llega,	en	mi	opinión,	la	prodigalidad	de	la	naturaleza	para	con
ellas	en	este	terreno,	que	no	necesitan	usar	más	que	la	mitad	de	los	dones	que
han	recibido	de	parte	de	ella.

—No	 hay	 manera	 de	 obligarlo	 a	 ser	 más	 formal,	 Miss	 Morland	 —lo
interrumpió	Miss	 Tilney—.	 Por	 lo	 visto	 está	 decidido	 a	 no	 hablar	 en	 serio,
pero	 le	 aseguro	 que,	 a	 pesar	 de	 cuanto	 ha	 dicho,	 es	 incapaz	 de	 pensar
injustamente	 de	 la	 mujer	 en	 general,	 ni	 mucho	 menos	 de	 decir	 nada	 que
pudiera	mortificarme.

A	Catherine	no	le	costó	trabajo	creer	que	Henry	era,	en	efecto,	incapaz	de
hacer	 y	 pensar	 nada	 que	 fuese	 incorrecto.	 ¿Qué	 importaba	 que	 sus	maneras
aparentaran	 lo	 que	 su	 pensamiento	 no	 admitía?	Aparte	 de	 que	 la	muchacha
estaba	 dispuesta	 a	 admirar	 tanto	 aquello	 que	 le	 agradaba	 como	 lo	 que	 no
atinaba	a	comprender.	Así	pues,	 el	paseo	 resultó	delicioso,	y	el	 final	de	éste
igualmente	encantador.	Ambos	hermanos	acompañaron	a	Catherine	a	su	casa,
y	 una	 vez	 allí,	Miss	 Tilney	 solicitó	 respetuosamente	 de	Mrs.	Allen	 permiso
para	que	Catherine	les	concediese	el	honor	de	comer	con	ellos	al	día	siguiente.
Mrs.	 Allen	 no	 opuso	 ningún	 reparo,	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 muchacha,	 si	 algún
esfuerzo	 hubo	 de	 hacer,	 fue	 por	 disimular	 la	 alegría	 que	 esta	 invitación
producía	en	ella.	La	mañana	había	transcurrido	de	manera	tan	grata	y	divertida
que	quedó	borrado	de	su	mente	el	recuerdo	de	otros	cariños.	En	todo	el	paseo
no	 se	 acordó	 de	 Isabella	 ni	 de	 James.	 Una	 vez	 que	 los	 Tilney	 se	 hubieron
marchado,	Catherine	quiso	dedicar	a	aquéllos	un	poco	de	atención,	pero	con



escaso	éxito,	pues	Mrs.	Allen,	que	no	sabía	nada	de	ellos,	no	pudo	informarla
al	respecto.	Al	cabo	de	un	rato,	sin	embargo,	y	en	ocasión	de	salir	Catherine	en
busca	de	una	cinta,	de	la	que	tenía	necesidad	urgente,	topó	en	Bond	Street	con
la	segunda	de	las	hermanas	Thorpe,	quien	se	dirigía	a	Edgar's	entre	dos	chicas
encantadoras,	íntimas	amigas	suyas	desde	aquella	mañana.	Por	dicha	señorita
supo	que	se	había	llevado	a	cabo	la	expedición	de	Clifton.

—Salieron	esta	mañana	a	las	ocho	—le	informó—.	Y	debo	admitir	que	no
los	envidio.	Creo	que	hicimos	bien	en	no	acompañarlos.	No	concibo	nada	más
aburrido	que	ir	a	Clifton	en	esta	época	del	año	en	que	no	hay	un	alma.	Belle
ocupaba	un	coche	con	su	hermano,	Miss	Morland,	y	John	otro	con	María.

Catherine	expresó	su	satisfacción	de	que	el	asunto	se	hubiera	arreglado	a
gusto	de	todos.

—Sí	—contestó	Anne—.	María	estaba	decidida	a	 ir.	Creía	que	se	 trataba
de	algo	verdaderamente	divertido.	No	admiro	su	gusto,	y	por	mi	parte	estaba
dispuesta	a	negarme	a	acompañarlos,	aun	cuando	todos	se	hubieran	empeñado
en	convencerme	de	lo	contrario.

Catherine	 no	 quedó	 muy	 convencida	 de	 la	 sinceridad	 de	 aquellas
declaraciones	y	no	pudo	por	menos	que	decir:

—Pues	a	mí	me	parece	una	 lástima	que	no	fuera	usted	 también	y	que	no
haya	disfrutado	con	los	otros...

—Gracias;	pero	le	aseguro	que	ese	viaje	me	era	por	completo	indiferente.
Es	 más:	 no	 quería	 ir	 por	 nada	 del	 mundo.	 De	 ello	 precisamente	 estaba
hablando	con	Sofía	y	Emily	cuando	la	encontramos.

A	 pesar	 de	 tales	 afirmaciones,	 Catherine	 no	 se	 rectificó,	 y	 celebró	 que
Anne	contara	con	dos	amigas	como	Emily	y	Sofia,	en	quienes	descargar	sus
penas	y	desengaños;	y	 sin	más,	despidiéndose	de	 las	 tres,	 regresó	a	 su	casa,
satisfecha	 de	 que	 el	 paseo	 no	 se	 hubiese	 suspendido	 por	 su	 negativa	 a	 ir,	 y
esperando	 que	 hubiera	 resultado	 lo	 bastante	 entretenido	 para	 que	 James	 e
Isabella,	 olvidando	 su	 oposición,	 la	 perdonaran	 generosamente	 y	 no	 le
guardaran	el	menor	rencor.
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Al	 siguiente	 día,	 una	 carta	 de	Miss	 Thorpe,	 respirando	 ternura	 y	 paz,	 y
requiriendo	 la	presencia	de	su	amiga	para	un	asunto	de	 importancia	urgente,
hizo	que	Catherine	marchara	muy	de	mañana	a	la	casa	de	su	entrañable	amiga.
Los	dos	 retoños	de	 la	 familia	Thorpe	se	encontraban	en	el	 salón,	y	 tras	salir



Anne	en	busca	de	Isabella,	aprovechó	esta	ausencia	Catherine	para	preguntar	a
María	detalles	sobre	la	excursión	del	día	anterior.	María	no	deseaba	hablar	de
otra	cosa,	y	Miss	Morland	no	tardó	en	saber	que	ésta	jamás	había	participado
en	 excursión	más	 interesante.	 El	 elogio	 del	 viaje	 del	 día	 anterior	 ocupó	 los
primeros	cinco	minutos	de	aquella	conversación,	siendo	dedicados	otros	cinco
en	informar	a	Catherine	de	que	los	excursionistas	se	habían	dirigido,	en	primer
lugar,	 al	 hotel	 York,	 donde	 habían	 tomado	 un	 plato	 de	 exquisita	 sopa	 y
encargado	 la	comida,	para	dirigirse	 luego	al	balneario	donde	habían	probado
las	 aguas	 e	 invertido	 algunas	 monedas	 en	 pequeños	 recuerdos,	 tras	 lo	 cual
fueron	a	la	pastelería	en	busca	de	helados.	Después	siguieron	camino	hacia	el
hotel,	 donde	 comieron	 a	 toda	 prisa	 para	 regresar	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 de
noche,	 lo	 cual	 no	 consiguieron,	 ya	 que	 se	 retrasaron	 y,	 además,	 les	 falló	 la
luna.	Había	 llovido	 bastante,	 por	 lo	 que	 el	 caballo	 que	 guiaba	Mr.	Morland
estaba	tan	cansado	que	había	resultado	dificilísimo	obligarle	a	andar.

Catherine	escuchó	el	 relato	con	sincera	alegría	y	satisfacción.	Al	parecer,
no	se	había	pensado	siquiera	en	visitar	el	castillo	de	Blaize,	único	aliciente	que
para	ella	habría	tenido	la	excursión.

María	puso	fin	a	sus	palabras	con	una	tierna	efusión	para	con	su	hermana
Anne,	quien,	según	ella,	se	había	molestado	profundamente	al	verse	excluida
de	la	partida.

—No	me	lo	perdonará	jamás	—dijo—;	de	eso	puedo	estar	segura;	pero	no
hubo	 modo	 de	 evitarlo.	 John	 quiso	 que	 fuera	 yo	 y	 se	 negó	 en	 redondo	 a
llevarla	a	ella,	porque	dice	que	tiene	los	tobillos	exageradamente	gruesos.	Ya
sé	 que	 no	 recobrará	 su	 buen	 humor	 en	 lo	 que	 resta	 del	 mes,	 pero	 estoy
decidida	a	no	perder	la	serenidad.

En	aquel	momento	entró	Isabella	en	la	habitación,	y	con	tal	expresión	de
alegría	y	paso	tan	decidido,	que	captó	por	completo	la	atención	de	su	amiga.
María	 fue	 invitada	 sin	 ceremonia	 alguna	 a	 abandonar	 el	 salón,	 y	 no	 bien	 se
hubo	marchado,	Miss	Thorpe,	abrazando	a	Catherine,	exclamó:

—Sí,	mi	 querida	Catherine,	 es	 cierto.	No	 te	 engañó	 tu	 percepción.	 ¡Qué
ojos	tan	pícaros...!	Todo	lo	ven...

Una	mirada	 de	 profundo	 asombro	 fue	 la	 única	 réplica	 que	 pudo	 ofrecer
Catherine.

—Mi	querida,	mi	dulce	amiga	—continuó	la	otra—.	Serénate,	te	lo	ruego;
yo	 estoy	 muy	 agitada,	 como	 podrás	 suponer,	 pero	 es	 preciso	 tener	 juicio.
Sentémonos	aquí	y	charlemos.	¿De	modo	que	lo	supusiste	en	cuanto	recibiste
mi	 carta?	 ¡Ah,	 pícara!	Querida	Catherine,	 tú,	 que	 eres	 la	 única	 persona	 que
conoce	 a	 fondo	 mis	 sentimientos,	 puedes	 juzgar	 cuan	 feliz	 me	 siento.	 Tu
hermano	 es	 el	más	 encantador	 de	 los	 hombres,	 y	 yo	 sólo	 deseo	 llegar	 a	 ser



digna	de	él,	pero	¿qué	dirán	tus	padres?	Cielos,	cuando	pienso	en	ello	siento
un	temor	que...

Catherine,	que	en	un	principio	no	acertaba	a	comprender	de	qué	se	trataba,
cayó	 repentinamente	 en	 la	 cuenta,	 y,	 sonrojándose	 a	 causa	 de	 la	 emoción,
exclamó:

—Cielos,	mi	querida	Isabella,	¿significa	que	te	has	enamorado	de	James	?

Tal	suposición,	sin	embargo,	no	abarcaba	todos	los	hechos.	Poco	a	poco	su
amiga	 le	 fue	 dando	 a	 entender	 que	 durante	 el	 paseo	 del	 día	 anterior	 aquel
afecto	que	se	 la	acusaba	de	haber	sorprendido	en	sus	miradas	y	gestos	había
provocado	 la	 confesión	 de	 un	 recíproco	 amor.	 El	 corazón	 de	 Miss	 Thorpe
pertenecía	 por	 entero	 a	 James.	 Catherine	 jamás	 había	 escuchado	 una
revelación	que	la	emocionase	tanto.	¿Novios	su	hermano	y	su	amiga?	Dada	su
inexperiencia,	aquel	hecho	se	le	antojaba	de	una	importancia	trascendental.	Le
resultó	imposible	expresar	la	intensidad	de	su	emoción,	pero	la	sinceridad	de
ésta	 contentó	 a	 su	 amiga.	 Ambas	 se	 felicitaron	mutuamente	 por	 el	 nuevo	 y
fraternal	 parentesco	 que	 habría	 de	 unirlas,	 acompañando	 los	 deseos	 de
felicidad	con	cálidos	abrazos	y	con	lágrimas	de	alegría.

El	 regocijo	 de	 Catherine,	 siendo	 muy	 grande,	 no	 era	 comparable	 al	 de
Isabella,	 cuyas	 expresiones	 de	 ternura	 resultaban	 hasta	 cierto	 punto
abrumadoras.

—Serás	para	mí	más	que	mis	propias	hermanas,	Catherine	—dijo	 la	feliz
muchacha—.	Presiento	que	voy	a	querer	a	 la	familia	de	mi	querido	Morland
más	que	a	la	mía.

Catherine	no	se	creía	capaz	de	llegar	a	tan	alto	grado	de	amistad.

—Tu	parecido	con	tu	querido	hermano	hizo	que	me	sintiese	atraída	por	ti
desde	el	primer	momento	—prosiguió	Isabella—.	Pero	así	me	ocurre	siempre.
El	 primer	 impulso,	 la	 primera	 impresión,	 son	 invariablemente	 decisivas.	 El
primer	 día	 que	Morland	 fue	 a	 casa,	 las	 Navidades	 pasadas,	 le	 entregué	 mi
corazón	nada	más	verlo.	Recuerdo	que	yo	llevaba	puesto	un	vestido	amarillo	y
el	 cabello	 recogido	en	dos	 trenzas,	y	 cuando	entré	 en	el	 salón	y	 John	me	 lo
presentó,	pensé	que	 jamás	había	visto	a	un	hombre	más	guapo	ni	más	de	mi
agrado.

Al	oír	aquello,	Catherine	no	pudo	por	menos	de	reconocer	la	virtud	y	poder
soberano	 del	 amor,	 pues	 aun	 cuando	 admiraba	 a	 su	 hermano	 y	 lo	 quería
mucho,	nunca	lo	había	tenido	por	guapo.

—Recuerdo	 también	 que	 aquella	 noche	 tomó	 con	 nosotros	 el	 té	 Miss
Andrews,	 que	 lucía	 un	 vestido	 de	 tafetán,	 y	 estaba	 tan	 bonita	 que	 no	 pude
conciliar	 el	 sueño	 en	 toda	 la	 noche,	 tal	 era	mi	 temor	 de	 que	 tu	 hermano	 se



hubiese	 enamorado	 de	 ella.	 ¡Ay,	 Catherine	 querida!	 ¡Cuántas	 noches	 de
insomnio	y	desvelo	he	sufrido	a	causa	de	tu	hermano...!	¡Así	me	he	quedado
de	escuálida!	Pero	no	quiero	apenarte	con	la	relación	de	mis	sufrimientos	ni	de
mis	 preocupaciones,	 de	 los	 que	 imagino	 que	 ya	 te	 habrás	 dado	 cuenta.	 Yo
manifestaba	sin	querer	mi	preferencia	a	cada	momento;	declaraba	por	ejemplo
que	 consideraba	 admirables	 a	 los	 hombres	 de	 carrera	 eclesiástica,	 y	 de	 ese
modo	creía	darte	ocasión	de	averiguar	un	secreto	que,	por	otra	parte,	sabía	que
guardarías	escrupulosamente.

Catherine	 reconoció	 para	 sí	 que,	 en	 efecto,	 le	 habría	 sido	 imposible
divulgar	aquel	secreto,	pero	no	se	atrevió	a	discutir	el	asunto	ni	a	contradecir	a
su	 amiga,	más	 que	 nada	 porque	 le	 avergonzaba	 su	 propia	 ignorancia.	 Pensó
que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 preferible	 pasar	 a	 los	 ojos	 de	 Isabella	 por	mujer	 de
extraordinaria	perspicacia	y	bondad.	Acto	seguido,	Catherine	se	enteró	de	que
su	hermano	preparaba	con	toda	urgencia	un	viaje	a	Fullerton	con	el	objeto	de
informar	de	sus	planes	a	sus	padres	y	obtener	el	consentimiento	de	éstos	para
la	boda.	Esto	producía	cierta	agitación	en	el	ánimo	de	Isabella.	Catherine	trató
de	convencerla	de	 lo	que	ella	misma	estaba	 firmemente	persuadida;	 a	 saber:
que	sus	padres	no	se	opondrían	a	la	voluntad	y	los	deseos	de	su	hijo.

—No	es	posible	encontrar	padres	más	bondadosos	ni	que	deseen	 tanto	 la
felicidad	 de	 sus	 hijos	 —dijo—	 yo	 no	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 James
obtendrá	su	consentimiento	apenas	lo	solicite.

—Eso	mismo	asegura	él	—observó	Isabella—.	Sin	embargo,	tengo	miedo.
Mi	fortuna	es	tan	escasa,	que	estoy	segura	de	que	no	se	avendrán	a	que	se	case
conmigo	un	hombre	que	habría	podido	elegir	a	quien	hubiese	querido.

Catherine	 tuvo	 que	 reconocer	 de	 nuevo	 que	 la	 fuerza	 del	 amor	 era
omnipotente.

—Te	aseguro,	Isabella,	que	eres	demasiado	modesta	y	que	el	monto	de	tu
fortuna	no	influirá	para	nada.

—Para	ti,	que	eres	tan	generosa	de	corazón,	claro	que	no	—la	interrumpió
Isabella—.	 Pero	 no	 todo	 el	 mundo	 es	 tan	 desinteresado.	 Por	 lo	 que	 a	 mí
respecta,	sólo	quisiera	ser	dueña	de	millones	para	elegir,	como	ahora	hago,	a
tu	hermano	para	esposo.

Esta	interesante	declaración,	valorada	tanto	por	su	significado	como	por	la
novedad	de	la	idea	que	la	inspiraba,	agradó	mucho	a	Catherine,	quien	recordó
al	respecto	la	actitud	de	algunas	heroínas	de	novelas.	Pensó	también	que	jamás
había	visto	a	su	amiga	tan	bella	como	en	el	momento	de	pronunciar	aquellas
hermosas	palabras.

—Estoy	segura	de	que	no	se	negarán	a	dar	su	consentimiento	—repitió	la
muchacha	una	y	otra	vez—,	y	convencida	de	que	te	encontrarán	encantadora.



—Por	 lo	 que	 a	mí	 respecta	—repuso	 Isabella—,	 sólo	 sé	 decirte	 que	me
basta	 la	 renta	más	 insignificante	del	mundo.	Cuando	 se	quiere	de	verdad,	 la
pobreza	misma	es	bienestar.	Detesto	 todo	 lo	que	 sea	 elegancia	y	pretensión.
Por	nada	del	mundo	quisiera	vivir	en	Londres;	prefiero,	en	cambio,	una	casita
en	un	pueblo	retirado...	Las	hay	hermosas	cerca	de	Richmond...

—¿Richmond?	—exclamó	Catherine—.	¿No	sería	mejor	que	os	instalarais
cerca	de	nosotros,	en	algún	lugar	próximo	a	Fullerton?

—Desde	 luego,	nada	me	entristecería	 tanto	como	estar	 lejos	de	vosotros,
sobre	 todo	de	 ti.	Pero	 esto	 es	hablar	 a	 tontas	y	 a	 locas;	no	quiero	pensar	 en
nada	mientras	no	conozcamos	la	respuesta	de	tus	padres.	Morland	dice	que	si
escribe	 esta	 noche	 a	 Salisbury,	 mañana	 mismo	 podrá	 estar	 al	 corriente	 de
aquélla.	 Mañana...	 Sé	 que	 me	 faltará	 valor	 para	 abrir	 la	 carta.	 ¡Ah,	 tantas
emociones	acabarán	por	causarme	la	muerte!

A	esta	declaración	siguió	una	pausa,	y	cuando	Isabella	volvió	a	hablar	fue
para	tratar	del	traje	de	novia.

Puso	 fin	 a	 aquella	 disquisición	 la	 presencia	 del	 joven	 y	 ardiente
enamorado,	 que	deseaba	despedirse	 antes	de	partir	 para	Wiltshire.	Catherine
habría	 querido	 felicitar	 a	 su	 hermano,	 pero	 no	 supo	 expresar	 su	 alegría	más
que	 con	 la	 mirada,	 y	 aun	 así	 fue	 ésta	 tan	 elocuente	 que	 no	 tuvo	 dificultad
alguna	 en	 comprender	 sus	 sentimientos,	 impaciente	 por	 asegurar	 la	 pronta
realización	de	su	dicha,	Mr.	Morland	trató	de	acelerar	la	despedida,	y	lo	habría
conseguido	antes	 si	no	 lo	hubiera	 retenido	con	sus	 recomendaciones	 la	bella
enamorada,	cuyas	ansias	por	verlo	partir	la	obligaron	a	llamarlo	por	dos	veces
con	el	objeto	de	aconsejarle	que	se	diera	prisa.

—No,	 Morland,	 no;	 es	 preciso	 que	 te	 marches.	 Considera	 lo	 lejos	 que
tienes	que	ir.	No	quiero	que	te	entretengas.	No	pierdas	más	tiempo,	por	favor.
Vamos,	márchate	de	una	vez...

Las	dos	amigas,	más	unidas	que	nunca	por	aquellas	circunstancias,	pasaron
reunidas	 el	 resto	 del	 día	 haciendo,	 como	 buenas	 hermanas,	 planes	 para	 el
porvenir.	 Participaron	 de	 la	 conversación	Mrs.	 Thorpe	 y	 su	 hijo,	 quienes	 al
parecer	 sólo	 esperaban	 el	 consentimiento	 de	 Mr.	 Morland	 para	 considerar
como	el	acontecimiento	más	feliz	del	mundo	el	noviazgo	de	su	hija	y	hermana.
Sus	miradas	significativas	y	sus	frases	misteriosas	colmaron	la	curiosidad	de
las	 dos	 hermanas	 más	 pequeñas,	 excluidas,	 por	 el	 momento,	 de	 aquellos
conciliábulos.	 Tan	 extraña	 reserva,	 cuya	 finalidad	 Catherine	 no	 atinaba	 a
comprender,	 habría	 herido	 los	 bondadosos	 sentimientos	 de	 ésta	 y	 la	 habría
impulsado	a	dar	una	explicación	de	los	hechos	a	Anne	y	a	María,	si	éstas	no	se
hubieran	 apresurado	 a	 tranquilizar	 su	 conciencia	 tomando	 el	 asunto	 tan	 a
broma	y	haciendo	tal	alarde	de	sagacidad,	que	al	fin	sospechó	que	debían	de
estar	más	al	corriente	de	lo	que	parecía.	La	velada	transcurrió	en	medio	de	la



misma	ingeniosa	lucha,	procurando	los	unos	mantener	su	actitud	de	exagerado
misterio	y	aparentando	las	otras	saber	más	de	lo	que	se	suponía.

A	la	mañana	siguiente	Catherine	hubo	de	acudir	nuevamente	a	casa	de	su
amiga	 y	 ayudarla	 a	 distraerse	 durante	 las	 horas	 que	 aún	 faltaban	 para	 la
llegada	 del	 correo.	 Sin	 duda	 se	 trataba	 de	 una	 ayuda	 bien	 necesaria,	 pues	 a
medida	 que	 se	 acercaba	 el	momento	 decisivo	 Isabella	 se	mostraba	 cada	 vez
más	 nerviosa	 e	 incluso	 abatida,	 hasta	 tal	 punto	 de	 que	 para	 cuando	 llegó	 la
ansiada	carta	se	hallaba	en	un	estado	de	verdadera	postración	y	desconsuelo.
Felizmente	para	todos,	la	lectura	de	la	misiva	disipó	cualquier	duda.

«No	he	 tenido	 la	menor	dificultad	—decía	 el	 amado	en	 las	 tres	primeras
líneas—	en	obtener	el	consentimiento	de	mis	bondadosos	padres,	quienes	me
han	prometido	que	harán	cuanto	esté	a	su	alcance	para	lograr	mi	dicha.»

Una	 expresión	 de	 suprema	 alegría	 inundó	 el	 rostro	 de	 Isabella,	 la
preocupación	que	embargaba	su	ánimo	desapareció,	sus	expresiones	de	júbilo
casi	 superaron	 los	 límites	 de	 lo	 convencional	 y,	 sin	 titubear,	 se	 declaró	 la
mujer	más	feliz	del	mundo.

Mrs.	Thorpe,	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas,	abrazó	a	su	hija,	a	su	hijo,
a	Catherine,	y	de	buena	gana	habría	seguido	abrazando	a	todos	los	habitantes
de	 Bath.	 Su	 maternal	 corazón	 estaba	 pletórico	 de	 ternura	 y,	 ávida	 de
manifestar	su	alegría,	la	mujer	se	dirigió	sin	cesar	a	su	«querido	John»	y	a	su
«querida	María»,	proclamando	la	estima	que	su	hija	mayor	la	merecía	el	hecho
de	 llamarla	 «su	querida,	 querida	 Isabella».	Tampoco	quedó	 a	 la	 zaga	de	 sus
demostraciones	 de	 júbilo	 John,	 quien	 manifestó	 que	 su	 buen	 amigo	 Mr.
Morland	era	uno	de	los	mejores	hombres	que	podían	encontrarse,	entre	otras
frases	laudatorias.

La	 carta	 portadora	 de	 aquella	 extrema	 felicidad	 era	 breve:	 se	 limitaba	 a
anunciar	 el	 éxito	 obtenido	 y	 dejaba	 para	 una	 próxima	 ocasión	 el	 relato
detallado	 de	 los	 hechos.	 Pero	 bastó	 para	 devolver	 la	 tranquilidad	 a	 la	 novia
feliz,	ya	que	 la	promesa	de	Morland	era	 lo	bastante	 formal	para	asegurar	 su
dicha.	Al	 honor	 del	muchacho	 quedaba	 confiada	 la	 tramitación	 de	 cuanto	 a
medios	de	vida	se	refería,	pues	al	espíritu	generoso	y	desinteresado	de	Isabella
no	 le	 estaba	 permitido	 descender	 a	 cuestiones	 de	 interés,	 tales	 como	 si	 las
rentas	del	nuevo	matrimonio	debían	asegurarse	mediante	un	traspaso	de	tierras
o	 un	 capital	 acumulado.	Le	 bastaba	 con	 saber	 que	 contaba	 con	 lo	 necesario
para	establecerse	decorosamente,	 en	cuanto	al	 resto,	 su	 imaginación	bastaría
para	proveer	de	dicha	y	prosperidad.	¡Cómo	la	envidiarían	todas	sus	amistades
de	 Fullerton	 y	 sus	 antiguos	 conocidos	 de	 Pulteney	 Street	 cuando	 la	 vieran,
como	 ya	 se	 veía	 ella	 en	 sueños,	 con	 un	 coche	 a	 su	 disposición,	 un	 nuevo
apellido	en	sus	tarjetas	y	una	brillante	colección	de	sortijas	en	los	dedos!

Después	de	que	la	carta	fuese	leída,	John,	que	sólo	esperaba	la	llegada	de



ésta	para	marchar	a	Londres,	se	dispuso	a	partir.

—Miss	Morland	—dijo	a	Catherine	al	hallarla	sola	en	el	salón—	vengo	a
despedirme	de	usted.

La	 muchacha	 le	 deseó	 un	 feliz	 viaje,	 pero	 él,	 aparentando	 no	 oírla,	 se
dirigió	hacia	la	ventana	tarareando	y	completamente	abstraído.

—Me	parece	que	se	retrasará	usted	—dijo	Catherine.

Thorpe	no	contestó,	luego,	volviéndose	de	repente,	exclamó:

—Bonito	proyecto	éste	de	la	boda.	¿A	usted	qué	le	parece?	¿Verdad	que	es
una	idea	que	no	está	del	todo	mal?

—A	mí	me	parece	muy	bien.

—¿De	 veras?	 Bueno,	 por	 lo	 menos	 es	 usted	 sincera	 y	 partidaria	 del
matrimonio.	 Ya	 sabe	 lo	 que	 dice	 el	 refrán:	 «Una	 boda	 trae	 otra.»	 ¿Asistirá
usted	a	la	de	mi	hermana?

—Sí;	le	he	prometido	a	Isabella	que	estaría	con	ella	ese	día,	si	nada	me	lo
impide,	por	supuesto.

—Entonces	ya	lo	sabe	usted...	—Thorpe	parecía	inquieto	y	desazonado—.
Si	lo	desea	podemos	demostrar	la	verdad	de	ese	refrán.

—Me	parece	que	no	lo	veo	posible.	Pero...	le	repito	que	le	deseo	un	feliz
viaje,	y	me	marcho,	porque	estoy	invitada	a	comer	en	casa	de	Miss	Tilney	y	es
tarde.

—No	tengo	prisa.	¿Quién	sabe	cuándo	volveremos	a	vernos?	Por	más	que
pienso	 estar	 de	 regreso	 dentro	 de	 quince	 días,	 y...	 ¡qué	 largos	 me	 van	 a
parecer!

—Entonces,	 ¿por	qué	 se	 ausenta	usted	durante	 tanto	 tiempo?	—preguntó
Catherine,	en	vista	de	que	él	esperaba	que	dijese	algo.

—Mil	gracias;	se	ha	mostrado	usted	amable	y	bondadosa,	y	no	lo	olvidaré.
Por	 supuesto,	 no	 hay	 mujer	 en	 el	 mundo	 tan	 bondadosa	 como	 usted.	 Su
bondad	no	es	sólo...	bondad	sino	todas	las	virtudes	juntas...	Jamás	he	conocido
a	nadie	como	usted,	se	lo	aseguro.

—¡Qué	cosas	dice!	Hay	muchas	como	yo,	y	mejores	aún.	Buenos	días...

—Pero	óigame	antes,	Miss	Morland.	¿Me	permite	que	vaya	a	Fullerton	a
ofrecerle	mis	respetos?

—¿Y	por	qué	no?	Mis	padres	estarán	encantados	de	verlo.

—Y	usted...,	señorita,	¿lamentará	verme?



—De	ninguna	manera.	Son	pocas	las	personas	a	quienes	no	me	agrada	ver.
Además,	la	vida	en	el	campo	resulta	más	animada	cuando	se	tienen	visitas.

—Eso	mismo	pienso	yo.	Me	basta	con	que	me	dejen	estar	allí	donde	me
encuentre	a	gusto,	en	compañía	de	aquellos	a	quienes	aprecio.	¡Y	al	diablo	lo
demás...!	Celebro	infinitamente	que	usted	piense	igual	que	yo,	aun	cuando	ya
me	figuraba	que	sus	gustos	y	los	míos	eran	muy	parecidos.

—Tal	vez,	 pero	yo	no	me	había	dado	 cuenta	de	 ello.	Sin	 embargo,	 debo
advertirle	que	en	ocasiones	no	sé	qué	me	agrada	o	desagrada.

—A	 mí	 me	 ocurre	 lo	 mismo	 —dijo	 él—,	 pero	 es	 porque	 no	 suelo
preocuparme	de	cosas	que	no	me	 importan.	Lo	único	que	quiero	es	casarme
con	una	chica	que	me	guste	y	vivir	con	ella	en	una	casa	cómoda.	El	que	tenga
mayor	o	menor	fortuna	no	me	interesa.	Yo	dispongo	de	una	renta	segura	y	no
me	hace	falta	que	mi	mujer	sea	rica.

—Yo	 opino	 como	 usted.	 Con	 que	 uno	 de	 los	 dos	 cuente	 con	medios	 de
subsistencia,	 basta.	 Casarse	 por	 dinero	 me	 parece	 un	 acto	 despreciable	 y
pecaminoso.	 Ahora,	 si	 me	 perdona,	 tengo	 que	 dejarlo.	 Nos	 alegrará	 mucho
verlo	a	usted	por	Fullerton	cuando	tenga	ocasión	de	ir	por	allí.

Tras	 pronunciar	 aquellas	 palabras,	 Catherine	 se	marchó.	No	 había	 poder
humano	 ni	 frase	 amable	 capaz	 de	 retenerla,	 pues	 la	 esperaba	 un	 interesante
almuerzo	y	ardía	en	deseos	de	comunicar	las	noticias	referidas	a	su	hermano	y
a	 Isabella.	 Menos	 aún	 podía	 distraerla	 de	 su	 cita	 en	 casa	 de	 los	 Tilney	 la
conversación	 de	 un	 hombre	 como	 Thorpe,	 quien,	 no	 obstante,	 quedó
convencido	de	que	su	supuesta	declaración	de	amor	había	sido	todo	un	éxito.

La	 emoción	 que	 la	 nueva	 del	 noviazgo	 había	 producido	 en	 Catherine	 le
hizo	creer	que	Mr.	y	Mrs.	Allen	quedarían	igualmente	sorprendidos,	y	se	llevó
una	gran	desilusión	al	comprobar	que	estos	buenos	amigos	se	limitaban	a	decir
que	venían	esperándolo	desde	la	 llegada	de	James	a	Bath,	y	que	deseaban	la
mayor	de	las	dichas	a	la	enamorada	pareja.	Mr.	Allen	dedicó	además	un	breve
comentario	a	la	belleza,	y	su	mujer	otro	a	la	buena	suerte	de	la	novia,	y	eso	fue
todo.	 Desilusionada	 Catherine	 ante	 semejante	 insensibilidad,	 la	 consoló	 un
tanto	 la	 agitación	 que	 en	 el	 ánimo	 de	 Mrs.	 Allen	 produjo	 la	 noticia	 de	 la
marcha	de	James	para	Fullerton,	no	por	 la	causa	que	motivaba	su	viaje,	sino
porque	 le	 habría	 gustado	 ver	 al	muchacho	 antes	 de	 su	 partida	 y	 rogarle	 que
saludara	a	Mr.	y	Mrs.	Morland	de	su	parte	e	hiciera	presente	a	los	Skinner	su
recuerdo	y	simpatía.
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Catherine	tenía	tantas	esperanzas	depositadas	en	su	visita	a	los	Tilney,	que
tuvo	una	desilusión	no	sólo	lógica,	sino	inevitable.	A	pesar	de	que	el	general	la
recibió	muy	cortésmente,	de	que	Eleanor	se	mostró	sumamente	atenta	con	ella,
de	que	Henry	estuvo	en	casa	todo	el	tiempo	que	ella	permaneció	en	ésta	y	en
el	transcurso	de	aquellas	horas	no	se	presentó	ningún	extraño,	la	muchacha	no
pudo	 por	 menos	 de	 reconocer,	 al	 volver	 a	 Pulteney	 Street,	 que	 no	 había
disfrutado	 todo	 lo	 que	 esperaba.	 Su	 amistad	 con	 Miss	 Tilney,	 lejos	 de
acrecentarse,	parecía	haberse	enfriado.	En	cuanto	a	la	conversación	de	Henry,
éste	se	mostró	menos	amable	que	otras	veces.	Hasta	tal	punto	esto	fue	así,	que
no	obstante	la	afabilidad	del	general	y	sus	frases	galantes	la	muchacha	celebró
marcharse	 de	 la	 casa.	 Lo	 ocurrido	 era,	 en	 verdad,	 muy	 extraño.	 Al	 general
Tilney,	 hombre	 encantador	 por	 su	 trato	 y	 digno	 padre	 de	 Henry,	 no	 cabía
atribuir	 la	 evidente	 tristeza	 de	 los	 hermanos	 y	 la	 falta	 desanimación	 de
Catherine.	Quiso	atribuir	la	muchacha	lo	primero	a	la	casualidad,	y	lo	segundo
a	su	propia	estupidez,	pero	conocedora	Isabella	de	todos	los	detalles	de	aquella
visita,	interpretó	lo	sucedido	de	manera	muy	distinta.

—Es	orgullo	—dijo—.	Nada	más	que	orgullo	y	soberbia.	Ya	me	parecía	a
mí	que	esa	familia	se	daba	muchos	aires,	y	ahora	no	me	cabe	la	menor	duda.
Jamás	 he	 visto	 comportamiento	 más	 insolente	 que	 el	 de	 Miss	 Tilney	 para
contigo.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	 dejar	 de	 hacer	 los	 honores	 debidos	 a	 un
invitado?	 ¿Dónde	 se	 ha	 visto	 tratar	 a	 este	 con	 superioridad	 y	 no	 dirigirle
apenas	la	palabra?

—No,	Isabella,	no	me	has	comprendido;	Miss	Tilney	no	se	ha	comportado
tan	mal	como	supones,	ni	me	ha	tratado	con	aires	de	superioridad,	ni	ha	cesado
de	atenderme.

—No	 trates	 de	 defenderla.	 ¿Y	 el	 hermano...?	 ¡Después	 de	 fingir	 tanto
afecto	 hacia	 ti...!	La	 verdad	 es	 que	 no	 acaba	 una	 de	 comprender	 a	 la	 gente.
¿Dices	que	apenas	te	miró?

—No	 he	 dicho	 eso,	 pero	 admito	 que	 no	 estaba	 tan	 animado	 como	 otras
veces.

—¡Qué	 vileza!	 Para	 mí	 no	 existe	 nada	 más	 despreciable	 que	 la
inconstancia.	 Te	 suplico,	 querida	 Catherine,	 que	 no	 vuelvas	 a	 pensar	 en	 un
hombre	tan	indigno	de	tu	amor.

—¿Indigno?	Pero	¡si	creo	que	no	piensa	en	mí	siquiera!

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 estoy	 diciendo,	 que	 no	 piensa	 en	 ti.	 ¡Qué
volubilidad!	¡Cuán	diferente	de	tu	hermano	y	el	mío!	Porque	creo	firmemente
que	John	tiene	un	corazón	muy	constante.

—En	 cuanto	 al	 general	 Tilney,	 dudo	 que	 nadie	 pudiera	 comportarse	 con
mayor	delicadeza	y	finura.	Al	parecer,	no	deseaba	más	que	distraerme	y	hacer



que	me	sintiese	cómoda.

—Del	 general	 no	 digo	 nada.	 Ni	 siquiera	 considero	 que	 sea	 orgulloso.
Parece	todo	un	caballero.	John	lo	tiene	en	gran	estima,	y	ya	sabes	que	John...

—Bueno,	ya	veremos	cómo	se	comportan	esta	noche	en	el	baile.

—¿Quieres	que	vaya?

—¿No	pensabas	ir?	Creí	que	estaba	decidido	que	iríamos	todos	juntos.

—Desde	 luego;	 si	 tú	 lo	 quieres,	 iré,	 pero	 no	 pretendas	 que	 me	 muestre
contenta.	Mi	corazón	se	halla	a	más	de	cuarenta	millas	de	distancia.	Tampoco
exijas	de	mí	que	baile.	Sé	que	Charles	Hodges	me	perseguirá	 a	muerte	para
que	lo	haga,	pero	ya	sabré	librarme.	Apuesto	cualquier	cosa	a	que	sospecha	el
motivo	 que	 me	 lo	 impide,	 y	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 quiero	 evitar.
Procuraré	no	darle	ocasión	de	hablar	de	ello.

La	opinión	que	 Isabella	 se	 había	 formado	de	 los	Tilney	no	 influyó	 en	 el
ánimo	 de	 Catherine,	 quien	 estaba	 persuadida	 de	 que	 Henry	 y	 su	 hermana
habían	estado,	si	no	alegres,	atentos	para	con	ella,	y	que	el	orgullo	no	anidaba
en	 su	 corazón.	 Aquella	 noche	 vio	 recompensada	 su	 confianza.	 Eleanor	 la
saludó	 con	 igual	 cortesía	 y	Henry	 la	 colmó	 de	 atenciones,	 tal	 como	 hiciera
otras	veces.	Miss	Tilney	trató	de	colocarse	a	su	lado	y	Henry	la	invitó	a	bailar.

Tras	haber	oído	el	día	anterior,	en	la	casa	de	Milsom	Street,	que	el	general
Tilney	esperaba	de	un	momento	a	otro	 la	 llegada	de	su	primogénito,	capitán
del	 ejército,	Catherine	 supuso,	y	 con	 razón,	que	un	 joven	muy	distinguido	a
quien	 no	 había	 visto	 antes,	 y	 que	 acompañaba	 a	 Eleanor,	 era	 la	 persona	 en
cuestión.	 Lo	 contempló	 con	 ingenua	 admiración;	 hasta	 pensó	 que	 habría	 tal
vez	quien	le	considerase	más	apuesto	que	su	hermano,	si	bien	para	su	gusto	no
era	 así.	 El	 capitán	 parecía	 más	 orgulloso	 y	 menos	 simpático	 que	 Henry,
además	de	ser	sus	modales	muy	inferiores	a	los	de	éste,	declarándose	incluso
ante	Miss	Morland	enemigo	del	baile,	y	hasta	el	punto	de	burlarse	de	quienes,
como	su	hermano,	lo	encontraban	entretenido.

Tras	 estas	 declaraciones,	 fácil	 es	 suponer	 que	 el	 efecto	 que	 al	 capitán
produjo	 en	 nuestra	 heroína	 no	 era	 de	 índole	 peligrosa	 ni	 anuncio	 de	 futura
animosidad	entre	los	hermanos.	Como	tampoco	era	creíble	que	en	el	porvenir
se	convirtiera	en	instigador	de	los	villanos	a	cuyo	cargo	debería	estar	el	rapto
en	 silla	 de	 posta	 de	 la	 incauta	 y	 tímida	 doncella,	 epílogo	 inevitable	 de	 toda
novela	digna	de	estima.	Catherine,	 ajena	a	 cuanto	 el	destino	pudiera	 fraguar
para	 ella,	 gozó	 enormemente	 con	 la	 conversación	 de	 Henry,	 a	 quien
encontraba	cada	vez	más	irresistible.

Al	finalizar	el	primer	baile	el	capitán	se	acercó	a	ellos	y,	con	gran	disgusto
de	Catherine,	 se	 llevó	 a	 su	 hermano.	Ambos	 se	marcharon	hablando	 en	 voz



baja,	 y	 cuando	 en	 un	 principio	 la	muchacha	 no	 se	 alarmó	 ni	 supuso	 que	 el
capitán	trataba	de	separarlos	para	siempre,	comunicando	a	su	hermano	alguna
malévola	 sospecha,	 no	dejó	de	preocuparle	 profundamente	 aquella	 repentina
desaparición	de	su	pareja.	Su	intranquilidad	duró	cinco	minutos,	pero	a	ella	le
pareció	que	había	pasado	un	cuarto	de	hora	cuando	los	hermanos	volvieron	y
Henry	 le	 preguntó	 si	 creía	 que	Miss	 Thorpe	 tendría	 inconveniente	 en	 bailar
con	el	capitán.	Catherine	respondió	sin	titubear	que	Isabella	no	pensaba	bailar
con	nadie.	Al	enterarse	de	tan	cruel	decisión,	el	capitán	se	alejó	a	toda	prisa	de
allí.

—A	su	hermano	no	puede	importarle	—dijo	ella—	porque	antes	le	oí	decir
que	odiaba	el	baile.	Lo	que	ha	ocurrido,	 sin	duda,	es	que	ha	visto	a	 Isabella
sentada	 y	 ha	 supuesto	 que	 era	 por	 falta	 de	 pareja;	 pero	 se	 ha	 equivocado,
porque	ella	me	aseguró	que	nada	en	el	mundo	la	induciría	a	bailar.

Henry	sonrió	y	dijo:

—¡Qué	fácil	debe	de	ser	para	usted	el	comprender	 los	motivos	que	rigen
los	actos	de	los	demás!

—¿Por	qué?

—Porque	usted	nunca	se	pregunta	qué	habrá	influido	en	una	persona	para
que	 haga	 determinada	 cosa	 ni	 qué	 pudo	 inducirla	 a	 hacer	 tal	 otra.
Sentimientos,	 edad,	 situación	 y	 costumbres	 aparte,	 usted	 se	 limita	 a
preguntarse	 a	 sí	misma	 qué	 haría	 en	 tales	 circunstancias,	 qué	 la	 induciría	 a
obrar	de	tal	o	cual	manera...

—No	le	comprendo.

—¿No?	Entonces	hablamos	idiomas	muy	distintos	porque	yo	la	comprendo
a	usted	perfectamente.

—¿A	quién?	¿A	mí?	Es	posible.	Aunque	a	veces	tengo	la	impresión	de	no
ser	lo	bastante	explícita.

—¡Bravo!	Excelente	manera	de	criticar	el	lenguaje	moderno.

—Sin	embargo,	creo	que	debería	usted	explicarse.

—¿Lo	cree	usted	de	veras?	¿Lo	desea	sinceramente?	Por	lo	visto	no	se	ha
dado	cuenta	de	las	consecuencias	que	pudieran	derivarse	de	tal	explicación.	Es
casi	seguro	que	usted	se	sentirá	intimidada	y	los	dos	nos	llevaremos	un	serio
disgusto.

—Le	aseguro	que	no	ocurrirá	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Yo,	por	lo	menos,	no	lo
temo.

—Pues	entonces	 le	diré	que	su	empeño	en	atribuir	a	buenos	sentimientos
de	mi	hermano	su	deseo	de	bailar	con	Miss	Thorpe	me	ha	convencido	de	que



nadie	en	el	mundo	tiene	mejores	sentimientos	que	usted.

Catherine	 se	 ruborizó	 y	 lo	 negó.	 Sin	 embargo,	 había	 en	 las	 palabras	 de
Henry	algo	que	compensaba	el	azoramiento	de	la	muchacha,	y	ese	algo	llegó	a
preocuparla	de	tal	modo	que	no	pudo	hablar	con	él	ni	prestar	atención	a	lo	que
decía,	 hasta	 que	 la	 voz	 de	 Isabella,	 sacándola	 de	 su	 ensimismamiento,	 la
obligó	 a	 levantar	 la	 cabeza,	 para	 descubrir	 que	 su	 amiga	 se	 disponía
tranquilamente	a	bailar	con	el	antes	desairado	capitán.

Miss	Thorpe,	que	por	el	momento	no	sabía	cómo	explicar	aquella	conducta
tan	 extraordinaria	 como	 inesperada,	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y
esbozar	una	sonrisa,	pero	a	Catherine	no	la	satisfizo	tal	explicación,	y	así	se	lo
confesó	a	su	pareja.

—No	 entiendo	 cómo	 ha	 podido	 hacer	 esto	 —dijo—.	 Isabella	 estaba
decidida	a	no	bailar.

—¿Acaso	nunca	la	ha	visto	cambiar	de	opinión?

—¡Ah!	 Pero...	 ¿y	 su	 hermano?	 ¿Cómo	 ha	 podido	 pensar	 en	 invitarla
después	de	lo	que	le	dijo	a	usted	de	parte	mía?

—¡Eso	 no	 me	 sorprende!	 Usted	 podrá	 ordenar	 que	 me	 asombre	 de	 la
conducta	de	su	amiga	y	yo	estar	dispuesto	a	complacerla,	pero	en	lo	que	a	mi
hermano	 se	 refiere,	 debo	 reconocer	 que	 se	 ha	 comportado	 tal	 y	 como	 yo
esperaba.	Todos	estamos	persuadidos	de	la	belleza	de	Miss	Thorpe;	en	cuanto
a	la	firmeza	de	su	carácter,	sin	embargo,	sólo	usted	puede	responder.

—Se	burla	usted	de	mí,	pero	le	aseguro	que	Isabella	suele	ser	muy	tenaz.

—Es	lo	máximo	que	puede	decirse	de	una	persona,	porque	el	que	es	tenaz
siempre	suele	degenerar	en	terco.	El	cambiar	de	opinión	a	tiempo	es	prueba	de
buen	juicio,	y	sin	que	esto	sea	alabar	a	mi	hermano,	creo	que	Miss	Thorpe	ha
elegido	la	mejor	ocasión	posible	para	demostrar	la	flexibilidad	de	su	criterio.

Hasta	después	de	terminar	el	baile	no	encontraron	las	dos	amigas	ocasión
de	cambiar	impresiones.

—No	me	extraña	tu	asombro	—le	dijo	Isabella	a	Catherine	tomándola	del
brazo—.	Te	aseguro	que	estoy	rendida.	¡Qué	hombre	más	pesado!	Y	el	caso	es
que	hasta	 resultaría	divertido	si	una	no	 tuviese	otras	cosas	en	que	pensar.	Te
aseguro	que	habría	dado	lo	que	no	tengo	por	que	me	dejase	tranquila.

—¿Por	qué	no	se	lo	dijiste?

—Porque	habría	llamado	la	atención	sobre	mí,	y	ya	sabes	lo	mucho	que	me
desagrada.	 Me	 negué	 cortésmente	 cuanto	 pude,	 pero	 él	 insistió	 con	 tanta
obstinación	en	que	bailase.	Le	rogué	que	me	excusara,	que	buscase	otra	pareja,
pero	no	hubo	manera.	Hasta	aseguró	que	después	de	haber	pensado	en	mí	 le



resultaba	 imposible	bailar	 con	cualquier	otra,	 y	no	porque	 tuviese	deseos	de
bailar,	sino	porque	quería...	estar	conmigo.	¿Has	oído	tontería	semejante?	Yo
le	contesté	que	no	podía	haber	elegido	peor	manera	de	convencerme,	que	nada
me	molesta	más	que	 las	 frases	de	cumplido,	y	al	 fin	me	convencí	de	que	no
tendría	 un	 momento	 de	 sosiego	 hasta	 que	 no	 accediera	 a	 su	 ruego.	 Temí,
además,	 que	 Mrs.	 Hughes,	 que	 nos	 había	 presentado,	 tomase	 a	 mal	 mi
negativa,	y	que	 tu	hermano,	pobrecito	mío,	se	preocupara	al	saber	que	había
pasado	 la	 noche	 entera	 sentada	 en	 un	 rincón.	 ¡Cuánto	 me	 alegro	 que	 haya
terminado	 el	 baile!	 Tanta	 tontería	 agobia,	 y	 luego,	 como	 es	 tan	 distinguido,
todo	el	mundo	nos	miraba.

—Sí;	realmente	es	muy	apuesto.

—¿Apuesto?	Quizá	lo	crean	algunas.	Pero	no	es	mi	tipo.	No	me	gustan	los
hombres	tan	rubicundos	ni	de	ojos	tan	oscuros.	Sin	embargo,	no	se	puede	decir
que	 sea	 feo.	 ¡Lástima	 que	 sea	 tan	 pretencioso!	 Varias	 veces	 he	 tenido	 que
llamarle	 la	 atención	 en	 la	 forma	 que	 suelo	 hacerlo	 cuando	 de	 tales	 casos	 se
trata.

En	su	siguiente	encuentro	las	amigas	tuvieron	asuntos	más	interesantes	de
los	que	discutir.	Había	llegado	la	segunda	carta	de	James	Morland,	en	la	que
éste	explicaba	detalladamente	cuáles	eran	las	intenciones	de	su	padre	para	con
el	joven	matrimonio.	Mr.	Morland	destinaba	a	su	hijo	un	curato,	del	cual	él	era
el	beneficiado,	que	reportaba	unas	cuatrocientas	libras	al	año,	y	del	que	James
podía	tomar	posesión	apenas	contara	con	la	edad	necesaria	y	la	aseguraba	una
herencia	 de	 igual	 valor	 para	 el	 día	 en	 que	 faltaran	 sus	 padres.	 En	 la	 carta,
James	se	mostraba	debidamente	agradecido,	y	advertía	que,	si	bien	retrasar	la
boda	dos	o	tres	años	resultaba	algo	molesto,	tener	que	hacerlo	no	le	sorprendía
ni	mortificaba.

Catherine,	cuyos	conocimientos	acerca	de	 las	 rentas	de	que	disfrutaba	su
padre	 eran	 bastante	 imperfectos,	 y	 que	 en	 todo	 solía	 dejarse	 guiar	 por	 la
opinión	de	 su	hermano,	 también	 se	mostró	 satisfecha	de	 la	 solución	dada	 al
asunto	y	felicitó	de	todo	corazón	a	Isabella.

—Sí,	está	muy	bien,	muy	bien	—dijo	Isabella	con	expresión	grave.

—Mr.	Morland	 ha	 sido	 muy	 generoso	—dijo	Mrs.	 Thorpe	 mirando	 con
ansiedad	a	su	hija—.	Ojalá	yo	estuviera	en	condiciones	de	hacer	otro	tanto.	No
se	puede,	exigir	más,	y	seguramente	que	con	el	 tiempo	os	ayudará	más	aún,
pues	parece	una	persona	muy	bondadosa.	Cuatrocientas	libras	tal	vez	sea	poco
para	empezar,	pero	tus	necesidades,	mi	querida	Isabella,	son	escasas;	tú	misma
no	te	das	cuenta	de	lo	modesta	que	eres.

—Y	 no	 deseo	 tener	 más	 por	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere,	 pero	 encuentro
insoportable	 la	mera	 idea	de	perjudicar	 a	mi	querido	Morland	obligándolo	 a



limitarse	a	una	renta	que	apenas	cubrirá	nuestros	gastos	elementales.	Por	mí	ya
lo	 he	 dicho,	 no	 me	 preocupa;	 sabes	 muy	 bien	 que	 no	 suelo	 pensar	 en	 mí
misma.

—Lo	 sé,	 hija	 de	mi	 alma,	 lo	 sé,	 y	 el	 afecto	 que	 todos	 te	 profesan	 es	 el
premio	 que	 merece	 tu	 abnegación.	 Jamás	 ha	 habido	 niña	 más	 estimada	 y
querida	 que	 tú,	 y	 no	 dudo	 que	 una	 vez	 que	 Mr.	 Morland	 te	 conozca...	 no
preocupemos	 a	 nuestra	 querida	 Catherine	 hablando	 de	 estas	 cosas.	 Mr.
Morland	se	ha	mostrado	enormemente	generoso.	Todos	me	habían	asegurado
que	era	una	persona	excelente,	y	no	tenemos,	hija	mía,	razón	para	suponer	que
se	 negaría	 a	 daros	 mayor	 renta	 si	 contara	 con	 una	 fortuna	 mayor.	 Estoy
convencida	de	que	se	trata	de	un	hombre	bueno	y	dadivoso.

—Sabes	 que	mi	 opinión	 acerca	 de	Mr.	Morland	 es	 excelente,	 pero	 todos
tenemos	 nuestras	 debilidades,	 y	 a	 todos	 agrada	 hacer	 de	 lo	 suyo	 lo	 que	 les
place.

Catherine	no	pudo	por	menos	de	lamentar	aquellas	insinuaciones.

—Estoy	convencida	—dijo—	de	que	mi	padre	cumplirá	con	su	palabra	de
hacer	cuanto	pueda	en	este	asunto.

—Eso	no	lo	duda	nadie,	querida	Catherine	replicó	Isabella,	que	había	caído
en	la	cuenta	del	disgusto	de	su	amiga.	Además,	me	conoces	lo	suficiente	para
saber	que	yo	me	contentaría	con	una	renta	inferior	a	la	que	se	me	ofrece.	No
me	entristece	la	falta	de	dinero,	lo	sabes.	Odio	la	riqueza,	y	si	a	cambio	de	no
gastar	 arriba	 de	 cincuenta	 libras	 al	 año	nos	 permitiera	 celebrar	 nuestra	 boda
ahora	mismo,	me	consideraría	completamente	 feliz.	 ¡Ah,	mi	amiga	querida!,
tú,	y	únicamente	tú,	eres	capaz	de	comprenderme...	Lo	único	terrible	para	mí,
lo	 único	 que	 me	 desconsuela,	 es	 pensar	 que	 han	 de	 transcurrir	 dos	 años	 y
medio	para	que	tu	hermano	pueda	entrar	en	posesión	de	ese	curato.

—Sí,	 hija	 mía	 —intervino	 Mrs.	 Thorpe—,	 te	 comprendemos
perfectamente.	 No	 sabes	 disimular,	 y	 es	 natural	 que	 lamentes	 esa
circunstancia.	Tu	noble	 justa	contrariedad	hará	que	aumente	 la	estima	que	 te
profesan	cuantos	te	conocen.

Las	causas	que	provocaron	el	disgusto	de	Catherine	fueron	desapareciendo
lentamente.	La	muchacha	trató	de	convencerse	de	que	el	retraso	de	su	boda	era
el	 único	 motivo	 del	 mal	 humor	 y	 la	 tristeza	 de	 Isabella,	 y	 cuando	 en	 un
siguiente	 encuentro	 volvió	 a	 hallarla	 tan	 contenta	 y	 amable	 como	 de
costumbre,	 procuró	 olvidar	 sus	 anteriores	 sospechas.	 Pocos	 días	 después
James	regresó	a	Bath,	donde	fue	recibido	con	halagadoras	muestras	de	interés
y	cariño.
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Los	Allen	 llevaban	 seis	 semanas	 en	Bath,	y,	 con	gran	pesar	por	parte	de
Catherine,	 empezaban	 a	 preguntarse	 si	 no	 convendría	 dar	 por	 terminada	 su
permanencia	 en	 el	 balneario.	 La	 muchacha	 no	 lograba	 imaginar	 mayor
desastre	que	una	 interrupción	de	 su	 amistad	 con	 los	Tilney.	Así,	mientras	 el
asunto	de	 la	marcha	quedaba	pendiente,	 creyó	en	grave	peligro	 su	 felicidad,
que	 sin	 embargo	 quedó	 a	 salvo	 cuando	 los	 Allen	 decidieron	 prorrogar	 la
temporada	 quince	 días	 más.	 Y	 no	 es	 que	 a	 Catherine	 le	 preocupase	 lo	 que
pudiera	resolverse	en	ese	tiempo;	le	bastaba	con	saber	que	aún	podría	disfrutar
de	vez	en	cuando	de	la	presencia	y	la	conversación	de	Henry	Tilney.	De	vez	en
cuando,	 y	 desde	 que	 las	 relaciones	 de	 James	 le	 habían	 revelado	 la	 finalidad
que	 puede	 tener	 un	 amor,	 había	 llegado	 al	 extremo	 de	 deleitarse	 con	 la
consideración	 de	 cierta	 secreta	 esperanza,	 pero,	 en	 definitiva,	 se	 contentaba
con	 ver	 al	 muchacho	 unos	 días	 más,	 por	 pocos	 que	 fuesen.	 Asegurada	 su
felicidad	 durante	 dicho	 tiempo,	 no	 le	 interesaba	 lo	 que	 más	 tarde	 pudiese
ocurrir.	 La	mañana	 del	 día	 en	 que	Mr.	 y	Mrs.	Allen	 decidieron	 posponer	 la
marcha	 hizo	 una	 visita	 a	Miss	Tilney	 para	 comunicarle	 la	 grata	 nueva,	 pero
estaba	escrito	que	en	esta	ocasión	su	paciencia	sería	puesta	a	prueba.	Apenas
hubo	acabado	de	manifestar	la	satisfacción	que	le	producía	aquella	decisión	de
Mr.	Allen,	 se	enteró,	 con	enorme	sorpresa,	de	que	 la	 familia	Tilney	pensaba
marcharse	al	finalizar	la	semana.	¡Qué	disgusto	se	llevó!	La	incertidumbre	que
antes	 había	 sufrido	 no	 era	 nada	 comparada	 con	 el	 presente	 desencanto.	 El
rostro	de	Catherine	se	ensombreció,	y	con	voz	de	sincera	preocupación	repitió
las	palabras	de	la	señorita	Tilney:

—¿Al	finalizar	esta	semana?

—Sí.	Rara	 vez	 hemos	 conseguido	que	mi	 padre	 consintiera	 en	 tomar	 las
aguas	lo	que	a	mi	juicio	es	el	tiempo	prudencial.	Por	si	esto	no	fuera	bastante,
resulta	que	un	amigo	a	quien	esperaba	encontrar	aquí	ha	suspendido	su	viaje,	y
como	se	encuentra	bastante	bien	de	salud,	está	impaciente	por	volver	a	casa.

—¡Cuánto	lo	lamento!	—exclamó	Catherine,	desconsolada—.	De	haberlo
sabido	antes...

—Yo	 deseaba	—prosiguió,	 un	 tanto	 azorada,	Miss	 Tilney—	 rogarle	 que
fuera	tan	amable	y	me	proporcionara	el	inmenso	placer	de...

La	entrada	del	general	puso	fin	a	una	solicitud	que	Catherine	creía	estaba
relacionada	con	un	natural	deseo	de	comunicarse	con	ella	por	carta.	Después
de	saludarla	con	su	cortesía	habitual,	Mr.	Tilney	se	volvió	hacia	su	hija	y	dijo:

—¿Puedo	felicitarte,	mi	querida	Eleanor,	por	haber	convencido	a	 tu	bella
amiga?



—Estaba	a	punto	de	pedírselo	cuando	tú	entraste.

—Prosigue	entonces	con	tu	petición.	—Se	volvió	hacia	Catherine	y	añadió
—:	Mi	hija,	Miss	Morland,	ha	estado	alimentando	una	ilusión	excesivamente
pretenciosa	quizá.	Es	posible	que	le	haya	dicho	a	usted	que	nos	marchamos	de
Bath	el	próximo	sábado	por	la	noche.	Mi	administrador	me	ha	informado	por
carta	 que	 mi	 presencia	 en	 casa	 es	 indispensable,	 y	 como	 quiera	 que	 mis
amigos	 el	 marqués	 de	 Longtown	 y	 el	 general	 Courtenay	 no	 pueden
encontrarse	 conmigo	aquí	 como	habíamos	planeado,	he	decidido	marcharme
del	 balneario.	 Puedo	 asegurarle	 que,	 si	 usted	 se	 decidiera	 a	 complacernos,
saldríamos	de	Bath	sin	experimentar	el	menor	pesar,	y	es	por	ello	que	le	pido
que	 nos	 acompañe	 a	 Gloucestershire.	 Casi	 me	 avergüenza	 proponérselo,	 y
estoy	convencido	de	que	si	alguien	me	oyese	interpretaría	mis	palabras	como
una	 presunción	 de	 la	 que	 únicamente	 su	 bondad	 lograría	 absolverme.	 Su
modestia	 es	 tan	 grande...	 Pero	 ¿qué	 digo?,	 no	 quiero	 ofenderla	 con	 mis
alabanzas.	Si	aceptase	usted	honrarnos	con	su	visita	nos	consideraremos	muy
dichosos.	 Verdad	 es	 que	 no	 podemos	 ofrecerle	 nada	 comparable	 con	 las
diversiones	 de	 este	 balneario,	 ni	 tentarla	 con	 ofrecimientos	 de	 un	 vivir
espléndido;	nuestras	costumbres,	como	habrá	apreciado,	son	extremadamente
sencillas;	sin	embargo,	haríamos	cuanto	estuviese	en	nuestra	mano	para	que	su
estancia	en	la	abadía	de	Northanger	le	resultara	lo	más	grata	posible.

¡La	abadía	de	Northanger!	Tan	emocionantes	palabras	 llenaron	de	gozo	a
Catherine.	 Su	 emoción	 era	 tal	 que	 a	 duras	 penas	 logró	 expresar	 su
agradecimiento.	 ¡Recibir	 una	 invitación	 tan	halagüeña!	 ¡Verse	 solicitada	 con
tanta	 insistencia!	 La	 propuesta	 del	 general	 significaba	 la	 tranquilidad,	 la
satisfacción,	 la	 alegría	 del	 presente	 y	 la	 esperanza	 del	 porvenir.	 Con
entusiasmo	 desbordante	 y	 advirtiendo,	 por	 supuesto,	 que	 antes	 de	 dar	 una
respuesta	 definitiva	 debería	 pedir	 permiso	 a	 sus	 padres,	 Catherine	 aceptó
encantada	participar	en	aquel	delicioso	plan.

—Escribiré	enseguida	a	casa	—dijo—,	y	si	mis	padres	no	se	oponen,	como
imagino	será	el	caso...

El	 general	 se	 mostró	 tan	 esperanzado	 como	 ella,	 sobre	 todo	 después	 de
haber	visto	a	Mr.	y	Mrs.	Allen,	de	cuya	casa	regresaba	en	aquel	momento,	y	de
haber	obtenido	su	beneplácito.

—Ya	 que	 estos	 amables	 señores	 consienten	 en	 separarse	 de	 usted	 —
observó—,	 creo	 que	 tenemos	 derecho	 a	 esperar	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 se
muestre	igualmente	resignado.

Miss	 Tilney	 secundó	 con	 gran	 dulzura	 la	 invitación	 de	 su	 padre,	 y	 sólo
quedaba,	pues,	aguardar	a	que	llegase	la	autorización	procedente	de	Fullerton.

Los	 acontecimientos	 de	 aquella	 mañana	 habían	 hecho	 pasar	 a	 Catherine



por	todas	las	gradaciones	de	la	incertidumbre,	la	certeza	y	la	desilusión;	pero
desde	aquel	momento	reinó	en	su	alma	la	dicha,	y	con	el	corazón	desbocado
ante	 el	 mero	 recuerdo	 de	 Henry	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 hacia	 su	 casa	 para
escribir	 a	 sus	 padres	 solicitando	 de	 ellos	 el	 necesario	 permiso.	 No	 tenía
motivos	 para	 temer	 una	 respuesta	 negativa.	Mr.	 y	Mrs.	Morland	 no	 podían
dudar	 de	 la	 excelencia	 de	 una	 amistad	 formada	 bajo	 los	 auspicios	 de	Mr.	 y
Mrs.	Allen,	y	a	vuelta	de	correo	recibió,	en	efecto,	autorización	para	aceptarla
invitación	de	la	familia	Tilney	y	pasar	con	ellos	una	temporada	en	el	condado
de	 Gloucestershire.	 Aun	 cuando	 esperaba	 una	 contestación	 satisfactoria,	 la
aceptación	de	sus	padres	la	colmó	de	alegría	y	la	convenció	de	que	no	había	en
el	mundo	persona	más	afortunada	que	ella.	En	efecto,	todo	parecía	cooperar	a
su	dicha.	A	la	bondad	de	Mr.	y	Mrs.	Allen	debía,	en	primer	lugar,	su	felicidad,
y	 por	 lo	 demás	 era	 evidente	 que	 todos	 sus	 sentimientos	 suscitaban	 una
correspondencia	tan	halagüeña	como	satisfactoria.

El	 afecto	 que	 Isabella	 sentía	 hacia	 ella	 se	 fortalecería	 aún	 más	 con	 el
proyectado	 enlace.	 Los	 Tilney,	 a	 quienes	 tanto	 empeño	 tenía	 en	 agradar,	 le
manifestaban	 una	 simpatía	 que	 superaba	 todas	 sus	 esperanzas.	 Al	 cabo	 de
pocos	días	sería	huésped	de	honor	en	casa	de	dichos	amigos,	conviviendo	por
espacio	de	algunas	semanas	con	la	persona	cuya	presencia	más	feliz	la	hacía,	y
bajo	 el	 techo,	 nada	menos,	 de	una	vieja	 abadía.	No	había	 en	 el	mundo	cosa
que,	 después	 de	 Henry	 Tilney,	 le	 inspirara	 mayor	 interés	 que	 los	 edificios
antiguos;	de	hecho,	ambas	pasiones	se	fundían	ahora	en	una	sola,	ya	que	sus
sueños	de	amor	 iban	unidos	a	palacios,	castillos	y	abadías.	Durante	semanas
había	 sentido	 ardientes	 deseos	 de	 ver	 y	 explorar	murallas	 y	 torreones,	 pero
jamás	se	habría	atrevido	a	 suponer	que	 la	 suerte	 la	 llevaría	a	permanecer	en
tales	 lugares	 en	 apenas	 unas	 horas.	 ¿Quién	 hubiese	 creído	 que,	 habiendo	 en
Northanger	tantas	casas,	parques,	hoteles	y	fincas	y	una	sola	abadía,	le	cupiese
la	fortuna	de	habitar	esta	última?

Sólo	 le	 restaba	 esperar	 que	 perduraría	 en	 ella	 la	 influencia	 de	 alguna
leyenda	 tradicional	 o	 el	 recuerdo	 de	 alguna	 monja	 víctima	 de	 un	 destino
trágico	y	fatal.

Le	parecía	inconcebible	que	sus	amigos	concedieran	tan	poca	importancia
a	la	posesión	de	aquel	maravilloso	hogar;	sin	duda,	esto	se	debía	a	la	fuerza	de
la	costumbre,	pues	era	evidente	que	el	honor	heredado	no	producía	en	ellos	un
orgullo	especial.

Catherine	hacía	a	Miss	Tilney	numerosas	preguntas	acerca	del	edificio	que
pronto	 conocería,	 pero	 sus	 pensamientos	 se	 sucedían	 tan	 deprisa	 que,
satisfecha	su	curiosidad,	seguía	sin	enterarse	de	que	en	tiempos	de	la	Reforma
la	 abadía	 de	 Northanger	 había	 sido	 un	 convento	 que,	 al	 ser	 disuelta	 la
comunidad,	 había	 caído	 en	manos	 de	 un	 antepasado	 de	 los	 Tilney;	 que	 una
parte	de	la	antigua	construcción	servía	de	vivienda	a	sus	actuales	poseedores	y



otra	 se	 hallaba	 en	 estado	 ruinoso,	 y,	 finalmente,	 que	 el	 edificio	 estaba
enclavado	en	un	valle	y	rodeado	de	bosques	de	robles	que	le	protegían	de	los
vientos	del	norte	y	del	este.
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Catherine	 se	 sentía	 tan	 feliz	 que	 apenas	 si	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba
varios	días	sin	ver	a	su	amiga	Isabella	más	que	unos	pocos	minutos	cada	vez.
Pensaba	en	ello	una	mañana	mientras	paseaba	con	Mrs.	Allen	por	el	balneario
sin	 saber	 de	 qué	 hablar,	 y	 apenas	 hubo	 formulado	mentalmente	 el	 deseo	 de
encontrarse	 con	 su	 amiga,	 ésta	 apareció	 y	 le	 propuso	 sentarse	 en	 un	 banco
cercano	a	charlar.

—Éste	es	mi	banco	 favorito	—le	explicó	 Isabella,	ubicándose	de	manera
tal	que	dominaba	la	entrada	del	establecimiento—.	¡Está	tan	apartado!

Catherine,	 al	 observar	 la	 insistencia	 con	 que	 su	 amiga	 dirigía	miradas	 a
dichas	 puertas,	 y	 recordando	 que	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 Isabella	 había
elogiado	su	perspicacia,	quiso	aprovechar	la	oportunidad	que	se	le	presentaba
para	dar	muestras	de	ésta	y,	con	aire	alegre	y	picaresco	dijo:

—No	te	preocupes,	Isabella.	James	no	tardará	en	llegar.

—Vamos,	 querida	 Catherine	 —replicó	 su	 amiga—,	 ¿crees	 que	 soy	 tan
tonta	como	para	insistir	en	tenerlo	a	mi	lado	a	todas	horas?	Sería	absurdo	que
no	pudiésemos	 separarnos	ni	por	un	 instante,	y	pretenderlo,	 el	mayor	de	 los
ridículos.	Pero	 cambiemos	de	 tema;	 sé	que	vas	 a	pasar	una	 temporada	 en	 la
abadía	de	Northanger.	¡No	sabes	cuánto	me	alegro	por	ti!	Tengo	entendido	que
es	 una	 de	 las	 residencias	 más	 bellas	 de	 Inglaterra,	 y	 confío	 en	 que	 me	 la
describirás	detalladamente.

—Trataré	 de	 complacerte,	 por	 supuesto.	 Pero	 ¿qué	 miras?	 ¿A	 quién
esperas?	¿Van	a	venir	tus	hermanas?

—No	 espero	 a	 nadie;	 pero	 en	 algo	 he	 de	 fijar	 los	 ojos,	 y	 tú	 conoces	 de
sobra	 la	 costumbre	que	 tengo	de	 contemplar	 precisamente	 lo	que	menos	me
interesa	cuando	mis	pensamientos	se	hallan	lejos	de	aquello	que	me	rodea.	No
debe	de	existir	en	el	mundo	persona	más	distraída	que	yo.	Según	Tilney,	a	las
personas	inteligentes	siempre	nos	ocurre	lo	mismo.

—Pero	yo	creí	que	tenías	algo	muy	especial	que	contarme.

—¡Lo	 olvidaba!	 Ahí	 tienes	 la	 prueba	 de	 lo	 que	 acabo	 de	 decirte.	 Vaya
cabeza	la	mía...	Acabó	de	recibir	una	carta	de	John;	ya	puedes	imaginarte	 lo
que	me	dice	en	ella.



—No,	no	me	lo	imagino.

—Querida	 Catherine,	 no	 te	 hagas	 la	 inocente.	 ¿De	 qué	 quieres	 que	 me
hable	sino	de	ti?	¿Acaso	ignoras	que	te	ama	con	locura?

—¿A	mí?

—Debes	 ser	menos	modesta	y	más	 sincera,	Catherine...	Por	mi	parte,	 no
estoy	 dispuesta	 a	 andar	 con	 rodeos.	 El	 niño	 más	 inocente	 se	 habría	 dado
cuenta	de	las	pretensiones	de	mi	hermano,	y	media	hora	antes	de	marcharse	de
Bath	tú	lo	animaste,	según	me	aseguraba	que	siguiera	cortejándote.	Dice	que
te	declaró	su	amor	a	medias	y	que	lo	escuchaste	con	suma	complacencia;	me
ruega	que	interceda	ante	ti	en	su	favor,	diciéndote,	en	su	nombre,	toda	clase	de
gentilezas.	Como	ves,	es	inútil	que	finjas	tanta	inocencia.

Catherine	procuró	negar,	 con	 la	mayor	 seriedad,	 cuanto	acababa	de	decir
su	amiga;	declaró	que	no	tenía	ni	idea	de	que	John	estuviera	enamorado	de	ella
y	negó	que	aceptase	tal	situación,	siquiera	de	manera	tácita.

—En	cuanto	a	las	atenciones	que,	según	tú,	me	dedicó	tu	hermano,	repito
que	 no	 me	 apercibí	 de	 ellas,	 pues	 si	 mal	 no	 recuerdo	 se	 limitaron	 a	 una
invitación	a	bailar	el	día	de	su	llegada,	y	creo	que	debes	de	haberte	equivocado
en	eso	de	que	John	me	declaró	su	amor.	Si	lo	hubiera	hecho,	¿cómo	es	posible
que	no	me	hubiese	enterado?	No	hubo	entre	nosotros	conversación	alguna	que
pudiese	 interpretarse	 en	 ese	 sentido.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 media	 hora	 antes	 de
marcharse...	¿ves	cómo	se	trata	de	una	equivocación?	Ni	siquiera	lo	vi	el	día
que	abandonó	Bath.

—Me	parece,	Catherine,	que	quien	se	equivoca	eres	tú.	¿No	recuerdas	que
pasaste	 la	 mañana	 en	 casa?	 Precisamente	 fue	 el	 día	 que	 recibimos	 el
consentimiento	 de	 tu	 padre,	 y,	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 antes	 de	 marcharte
permaneciste	sola	con	John	en	el	salón.

—¿Es	posible?	En	fin,	si	tú	lo	dices...	Pero	te	aseguro	que	no	lo	recuerdo.
Tengo,	 sí,	 cierta	 idea	de	haber	 estado	 en	 tu	 casa	y	de	haberle	 visto,	 pero	de
haberme	 quedado	 sola	 con	 él...	 De	 todos	 modos,	 no	 merece	 la	 pena	 que
discutamos	por	ello,	ya	que	mi	actitud	te	habrá	convencido	de	que	ni	pretendo,
ni	 espero,	 ni	 se	 me	 ha	 ocurrido	 nunca	 inspirar	 en	 John	 tales	 sentimientos.
Lamento	el	que	esté	convencido	de	 lo	contrario,	pero	 la	culpa	no	es	mía.	Te
ruego	se	lo	digas	así	cuanto	antes	y	le	pidas	perdón	en	mi	nombre.	No	sé	cómo
expresar...	 Lo	 que	 deseo	 es	 que	 le	 expliques	 cómo	 han	 sido	 en	 realidad	 las
cosas,	 y	 que	 lo	 hagas	 de	 la	 forma	 más	 apropiada.	 No	 quisiera	 hablar
irrespetuosamente	 de	 un	 hermano	 tuyo,	 Isabella,	 pero	 sabes	 perfectamente	 a
quien	yo	elegiría.

Isabella	permaneció	en	silencio.



—Te	 ruego,	 querida	 amiga	 —prosiguió	 Catherine—,	 que	 no	 te	 enfades
conmigo.	No	 creo	 que	 tu	 hermano	me	 ame	muy	 profundamente,	 y	 ya	 sabes
que	entre	tú	y	yo	existe	ya	un	cariño	de	hermanas.

—Sí,	 sí	—dijo	 Isabella	 ruborizada—.	 Pero	 hay	 más	 de	 un	 camino	 para
llegar	 a	 serlo.	 Perdona,	 no	 sé	 ni	 lo	 que	 digo.	 Lo	 importante	 aquí,	 querida
Catherine,	es	tu	decisión	de	rechazar	al	pobre	John,	¿no	es	cierto?

—Lo	que	no	puedo	es	corresponder	a	su	cariño	ni,	por	lo	tanto,	animarlo	a
que	siga	cortejándome.

—En	ese	caso	no	quiero	molestarte	más.	John	me	suplicó	que	te	hablase	de
ello	y	por	eso	lo	he	hecho;	pero	confieso	que	en	cuanto	leí	la	carta	comprendí
que	se	trataba	de	un	asunto	absurdo,	inoportuno	e	improcedente,	porque,	¿de
qué	ibais	a	vivir	si	hubierais	decidido	contraer	matrimonio?	Claro	que	los	dos
tenéis	 alguna	 cosita,	 pero	 hoy	 en	 día	 no	 se	mantiene	 una	 familia	 con	 poco
dinero,	 y,	 digan	 lo	 que	 digan	 los	 novelistas,	 nadie	 se	 arregla	 sin	 lo
mínimamente	necesario.	Me	asombra	que	John	haya	pensado	en	ello;	sin	duda
no	ha	recibido	mi	última	carta.

—De	manera	que	me	absuelves	de	toda	intención	de	perjudicarlo,	¿verdad?
¿Estás	 convencida	 de	 que	 yo	 no	 he	 pretendido	 engañar	 a	 tu	 hermano	 ni	 he
sospechado	hasta	este	momento	sus	sentimientos?

—En	cuanto	a	 eso	—dijo	 Isabella	 entre	 risas—,	no	pretendo	analizar	 tus
pensamientos	ni	 tus	 intenciones.	Al	fin	y	al	cabo,	 tú	eres	 la	única	que	puede
saberlo.	Cierto	que,	a	veces,	de	un	coqueteo	inocente	se	derivan	consecuencias
que	 más	 tarde	 no	 nos	 conviene	 aceptar,	 pero	 imaginarás	 que	 no	 es	 mi
intención	juzgarte	con	severidad.	Esas	cosas	nacen	de	la	juventud,	y	hay	que
disculparlas.	 Lo	 que	 se	 quiere	 un	 día	 se	 rechaza	 al	 siguiente;	 cambian	 las
circunstancias,	y	con	ellas	la	opinión.

—Pero	¡si	yo	no	he	variado	de	opinión	respecto	a	tu	hermano!	¡Si	siempre
he	pensado	lo	mismo!	Te	refieres	a	cambios	que	no	han	ocurrido.

—Mi	 querida	 Catherine	—prosiguió	 Isabella,	 sin	 escuchar	 siquiera	 a	 su
amiga—,	 no	 pretendo	 obligarte	 a	 que	 establezcas	 una	 relación	 afectiva	 sin
antes	estar	segura	de	lo	que	haces.	No	estaría	justificado	el	que	yo	tratara	de
que	sacrificases	 tu	felicidad	por	complacer	a	mi	hermano,	eso	sin	mencionar
que	John	probablemente	sería	más	feliz	con	otra	mujer.	Los	jóvenes	casi	nunca
saben	lo	que	quieren,	y	sobre	todo,	son	muy	dados	a	cambiar	de	opinión	y	de
gusto.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 ¿por	qué	ha	de	preocuparme	más	 la	 felicidad	de	un
hermano	 que	 la	 de	 una	 amiga?	 Tú,	 que	 me	 conoces,	 sabes	 que	 llevo	 mi
concepto	de	la	amistad	más	lejos	que	la	generalidad	de	la	gente;	pero	en	todo
caso,	querida	Catherine,	ten	cuidado	y	no	precipites	los	acontecimientos.	Si	así
haces,	 créeme,	 llegará	 el	 día	 en	 que	 te	 arrepentirás.	 Tilney	 dice	 que	 en



cuestiones	 de	 amor	 la	 gente	 suele	 engañarse	 con	 facilidad,	 y	 creo	 que	 tiene
razón.	Mira,	ahí	viene	el	capitán	precisamente.	Pero	no	 te	preocupes,	 lo	más
seguro	es	que	pase	sin	vernos.

Catherine	levantó	la	vista	y	a	poca	distancia	vio,	en	efecto,	al	hermano	de
Henry.	 Isabella	 fijó	 la	mirada	 en	 él	 con	 tan	 tenaz	 insistencia	 que	 acabó	 por
llamar	 su	 atención.	El	 capitán	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 de	 inmediato	 se	 sentó	 a	 su
lado.	Las	primeras	palabras	que	dirigió	a	 Isabella	sorprendieron	a	Catherine,
quien,	aun	cuando	él	hablaba	en	voz	baja,	logró	escuchar	lo	siguiente:

—Como	 siempre	 vigilada,	 ¿eh?	 Cuando	 no	 es	 por	 delegación,	 lo	 es
personalmente...

—¡Qué	 tontería!	 —replicó	 Isabella,	 también	 a	 media	 voz—.	 ¿Por	 qué
insinúa	 tales	cosas?	Si	yo	 tuviera	confianza	en	usted...,	con	 lo	 independiente
que	soy	de	espíritu	...

—Me	conformaría	con	que	lo	fuese	de	corazón.

—¿De	 corazón?	 ¿Acaso	 a	 ustedes	 los	 hombres	 les	 importan	 esas
nimiedades?	Ni	siquiera	creo	que	tengan...

—Puede	que	no	tengamos	corazón,	pero	tenemos	ojos,	y	éstos	nos	bastan
para	atormentarnos.

—¿De	veras?	Lo	lamento,	y	lamento	también	que	yo	resulte	tan	poco	grata
para	 los	suyos.	Si	 le	parece,	miraré	hacia	otro	 lado.	—Se	volvió	y	añadió—:
¿Está	usted	satisfecho?	Supongo	que	de	este	modo	sus	ojos	ya	no	sufrirán.

—Jamás	 tanto	 como	 ahora,	 que	 disfrutan	 de	 la	 visión	 de	 ese	 perfil
encantador.	Sufren	por	exceso	y	escasez	a	un	tiempo.

Aquella	 conversación	 anonadó	 a	 Catherine,	 quien,	 consternada	 ante	 la
tranquilidad	de	Isabella	y	celosa	de	 la	dignidad	de	su	hermano,	se	 levantó	y,
con	la	excusa	de	que	deseaba	buscar	a	Mr.	Allen,	propuso	a	su	amiga	que	la
acompañase.	Isabella	no	se	mostró	dispuesta	a	complacerla.	Estaba	cansada	y,
según	 decía,	 le	 molestaba	 exhibirse	 paseando	 por	 la	 sala.	 Además,	 si	 se
marchaba	de	allí	corría	el	riesgo	de	no	ver	a	sus	hermanas.	De	modo,	pues,	que
lo	que	mejor	era	que	su	adorada	Catherine	disculpase	tal	pereza	y	volviera	a
ocupar	su	asiento.	Catherine,	sin	embargo,	sabía	mantenerse	 firme	cuando	el
caso	 lo	 requería,	 y	 al	 acercarse	 en	 ese	 momento	 a	 ellas	 Mrs.	 Allen	 para
proponer	a	la	muchacha	que	regresaran	a	la	casa,	se	apresuró	a	salir	del	salón,
dejando	solos	al	capitán	y	a	Isabella.	Se	sentía	profundamente	preocupada.	Era
evidente	que	el	capitán	estaba	enamorándose	de	Isabella	y	que	ésta	lo	animaba
por	todos	los	medios	a	su	alcance.	Al	mismo	tiempo,	dudaba	de	que	la	joven,
cuyo	cariño	por	James	estaba	por	demás	demostrado,	actuara	de	aquel	modo
con	la	intención	de	hacer	daño,	ya	que	había	dado	pruebas	más	que	suficientes



de	su	sinceridad	y	de	la	pureza	de	sus	intenciones.	No	obstante,	Isabella	había
hablado	y	se	había	comportado	de	una	forma	muy	distinta	de	la	acostumbrada
en	 ella.	 Catherine	 habría	 preferido	 que	 su	 futura	 cuñada	 se	mostrara	menos
interesada,	 que	 no	 se	 hubiese	 alegrado	 tan	 abiertamente	 de	 ver	 llegar	 al
capitán.	Era	extraño	que	no	advirtiese	la	intensa	admiración	que	inspiraba	en
éste.	Catherine	sintió	deseos	de	hacérselo	comprender,	para	que	así	evitase	el
disgusto	 que	 aquella	 conducta,	 un	 tanto	 ligera,	 pudiera	 acarrear	 a	 sus	 dos
admiradores.	El	cariño	de	John	Thorpe	hacia	ella	no	podía,	en	modo	alguno,
compensar	 la	 pena	 que	 le	 causaba	 la	 informalidad	 de	 Isabella.	 Ella,	 por
supuesto,	se	hallaba	tan	lejos	de	creer	en	aquel	nuevo	afecto	como	de	desearlo.
Por	lo	demás,	las	aseveraciones	del	joven	respecto	a	su	propia	declaración	de
amor	y	a	 la	supuesta	complacencia	de	Catherine	convencieron	nuevamente	a
ésta	 de	 que	 el	 error	 de	 aquél	 era	 por	 demás	 notorio.	 Tampoco	 halagaba	 su
vanidad	la	afirmación	de	Isabella	sobre	el	particular,	y	le	sorprendía	más	que
nada	 el	 que	 James	 hubiera	 creído	 que	merecía	 la	 pena	 figurarse	 que	 estaba
prendado	de	ella.	En	cuanto	a	las	atenciones	de	que,	según	Isabella,	había	sido
objeto	 por	 parte	 de	 John,	 Catherine	 no	 recordaba	 una	 siquiera.	 Finalmente,
decidió	 que	 las	 palabras	 de	 su	 amiga	 debían	 ser	 fruto	 de	 un	 momento	 de
precipitación,	y	que	por	el	momento	más	valía	no	preocuparse	del	asunto.
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Transcurrieron	algunos	días,	y	Catherine,	aun	cuando	no	quería	sospechar
de	su	amiga,	la	vigiló	tan	atentamente	que	al	fin	se	convenció	de	que	Isabella
había	cambiado	por	completo.	Al	observarla	en	su	casa	o	en	la	de	Mr.	y	Mrs.
Allen,	 rodeada	de	 sus	 amigos	más	 íntimos,	 tal	 cambio	pasaba	prácticamente
inadvertido,	 limitándose	 a	 cierta	 lánguida	 indiferencia	 o	 a	 distracciones	 que,
en	 honor	 a	 la	 verdad,	 no	 hacían	 sino	 aumentar	 su	 encanto	 y	 despertar	 un
interés	 aún	 más	 profundo	 en	 ella.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 presentaba	 en
público	y	compartía	casi	por	igual	sus	atenciones	y	sonrisas	entre	James	y	el
capitán,	el	cambio	que	en	ella	 se	operaba	 resultaba	más	obvio.	Catherine	no
acertaba	a	comprender	la	conducta	de	su	amiga	ni	qué	fin	perseguía	con	ella.
Tal	vez	Isabella	no	se	diera	cuenta	del	dolor	que	su	actitud	provocaba	en	uno
de	aquellos	dos	hombres;	pero	Catherine,	que	lo	advertía	claramente,	no	podía
por	 menos	 de	 condenar	 tal	 falta	 de	 reflexión	 y	 decoro.	 James	 se	 mostraba
hondamente	 preocupado,	 y	 si	 ello	 no	 causaba	 el	menor	 pesar	 a	 la	mujer	 de
quien	 estaba	 enamorado,	 a	 su	 hermana,	 en	 cambio,	 le	 producía	 temor	 y	 un
desasosiego	 intenso.	 Tampoco	 dejaba	 de	 lamentar	 Catherine	 la	 anómala
situación	del	capitán,	pues	si	bien	éste,	por	su	manera	de	ser,	no	le	resultaba
simpático,	 bastaba	 el	 apellido	 que	 ostentaba	 para	 asegurarle	 su	 respeto,	 y



sufría	 por	 anticipado	 pensando	 en	 la	 desilusión	 que	 se	 llevaría	 el	 pobre
muchacho.	 A	 pesar	 de	 la	 conversación	 que	 Catherine	 había	 oído	 en	 el
balneario,	 la	 actitud	 del	 capitán	 resultaba	 tan	 incompatible	 con	 un	 pleno
conocimiento	del	asunto,	que	parecía	lógico	que	ignorase	que	Isabella	y	James
estaban	 prometidos.	 Estaba	 claro	 que	 aquél	 consideraba	 a	 Morland,
simplemente,	como	un	rival	cuya	fuerza,	si	algo	más	sospechaba,	aumentaba
su	propio	 temor.	Catherine	habría	deseado	hacer	a	 su	amiga	una	advertencia
amistosa	y	recordarle	los	deberes	propios	de	su	situación,	pero	ni	la	ocasión	le
fue	propicia,	ni	Miss	Thorpe	pareció	comprender	las	alusiones	e	indirectas	que
sobre	el	particular	le	lanzara	su	amiga.	En	tal	estado	de	ánimo,	a	la	muchacha
le	servía	de	consuelo	el	recuerdo	de	la	inminente	partida	de	la	familia	Tilney
hacia	Gloucestershire.	La	ausencia	del	capitán	Tilney	devolvería	la	paz	a	todos
los	corazones,	menos	al	 suyo.	Pero	por	 lo	visto	el	capitán	no	 tenía	 la	menor
intención	de	dejar	el	campo	libre	a	su	rival,	ni	pensaba	recluirse	en	Northanger
ni	marcharse	de	Bath.	Cuando	Catherine	supo	esto	decidió	hablar	con	Henry
Tilney	del	asunto	que	tanto	le	preocupaba.	Así	lo	hizo,	en	efecto,	exponiéndole
al	mismo	 tiempo	el	pesar	que	 le	causaba	 la	preferencia	del	capitán	por	Miss
Thorpe	y	 su	deseo	de	que	Henry	hiciera	 saber	a	 su	hermano	que	 Isabella	 se
había	comprometido	a	contraer	matrimonio	con	James.

—Mi	hermano	lo	sabe	—contestó	lacónicamente	Henry.

—¿Que	lo	sabe?	¿Y	aun	así	insiste	en	su	propósito?

Henry	 no	 respondió	 y	 trató	 de	 cambiar	 de	 tema,	 pero	 Catherine	 no	 se
arredró.

—¿Por	qué	no	lo	convence	usted	de	que	se	marche?	Mientras	más	tiempo
se	quede,	peor	será.	Le	suplico	que	 le	diga	a	su	hermano	que	se	vaya,	en	su
bien	y	en	el	de	todos.	La	ausencia	le	devolverá	la	tranquilidad;	en	cambio,	si
permanece	aquí	será	cada	vez	más	desgraciado.

Henry	se	limitó	a	sonreír	y	a	decir:

—No	creo	que	mi	hermano	pretenda	tal	cosa.

—Entonces	le	dirá	usted	que	se	marche,	¿verdad?

—No	 está	 en	 mi	 poder	 el	 convencerlo,	 y	 perdóneme	 si	 le	 digo	 que	 ni
siquiera	puedo	intentarlo.	Ya	le	he	dicho	que	Miss	Thorpe	está	prometida,	pero
él	insiste,	y	considero	que	tiene	derecho	a	hacerlo.

—No	es	posible	—exclamó	Catherine—.	No	es	posible	que	mantenga	su
conducta	 sabiendo	 el	 dolor	 que	 causa	 a	mi	hermano.	 James	no	me	ha	dicho
nada,	pero	estoy	segura	de	que	está	sufriendo.

—¿Y	está	usted	completamente	segura	de	que	mi	hermano	es	culpable	de
ello?



—Completamente.

—Veamos.	¿Qué	es	lo	que	causa	ese	dolor,	las	atenciones	de	mi	hermano
para	con	Miss	Thorpe	o	el	agrado	con	que	ella	las	recibe?

—¿Acaso	no	es	lo	mismo?

—No.	Y	creo	que	Mr.	Morland	opinaría	que	existe	una	gran	diferencia.	A
ningún	hombre	le	molesta	que	la	mujer	amada	despierte	admiración	en	otros
hombres;	pero	la	mujer	sí	puede	convertir	esa	admiración	en	un	tormento.

Catherine	se	sonrojó	por	su	amiga	y	dijo:

—La	conducta	de	Isabella	no	es	correcta,	pero	no	creo	que	su	intención	sea
la	 de	 hacer	 sufrir	 a	 mi	 hermano,	 de	 quien	 está	 profundamente	 enamorada
desde	que	se	conocieron.	Puso	tal	empeño	en	relacionarse	con	él	que	a	punto
estuvo	de	contraer	unas	fiebres	mientras	aguardaba	a	que	sus	padres	dieran	su
consentimiento.	Usted	lo	sabe.

—Comprendo,	 comprendo;	 está	 enamorada	 de	 James,	 pero	 quiere
coquetear	con	Frederick.

—No,	 coquetear,	 no...	 La	 mujer	 que	 está	 enamorada	 de	 un	 hombre	 no
puede	coquetear	con	otro.

—Lo	que	ocurrirá	es	que	ni	podrá	querer	ni	coquetear	con	tanto	desparpajo
como	si	 se	dedicara	a	ambas	cosas	por	 separado.	Empiece	usted	por	admitir
que	será	preciso	que	sus	dos	enamorados	cedan	algo.

Después	de	una	breve	pausa,	Catherine	dijo:

—Entonces	 su	 opinión	 es	 que	 Isabella	 no	 está	 muy	 enamorada	 de	 mi
hermano.

—No	puedo	emitir	ningún	juicio	con	respecto	de	esa	señorita.

—Pero	 ¿qué	 pretende	 su	 hermano	 el	 capitán?	 Si	 sabe	 que	 ella	 ya	 está
comprometida,	¿qué	quiere	conseguir?

—Es	usted	un	poco	preguntona.

—Pues	sólo	pregunto	aquello	que	necesito	saber.

—Lo	que	hace	falta	es	que	yo	pueda	contestar	a	sus	preguntas.

—Creo	 que	 puede,	 porque,	 ¿quién	 más	 que	 usted	 conoce	 a	 fondo	 el
corazón	de	su	hermano?

—Le	aseguro	que	en	esta	ocasión	sólo	me	es	posible	adivinar	algo	de	 lo
que	pretende	eso	que	llama	usted	corazón.

—¿Y	es?



—Es...	 Pero	 ya	 que	 de	 adivinar	 se	 trata,	 adivinémoslo	 todo.	 Es	 triste
dejarse	guiar	por	meras	conjeturas.	El	asunto	es	el	siguiente:	mi	hermano	es	un
chico	muy	animoso	y	quizá	un	poco	atolondrado.	Conoce	a	Miss	Thorpe	desde
hace	una	semana	y	desde	ese	tiempo	sabe	que	está	en	relaciones.

—Bien	—dijo	Catherine	después	de	reflexionar	por	un	instante—.	En	ese
caso,	tal	vez	logre	usted	deducir	de	todo	ello	cuáles	son	las	intenciones	de	su
hermano;	yo	confieso	que	sigo	sin	comprenderlas.	Por	otra	parte,	¿qué	piensa
su	 padre	 de	 todo	 este	 asunto?	 ¿No	 muestra	 deseos	 de	 que	 el	 capitán	 se
marche?	Si	su	padre	se	lo	ordenase,	tendría	que	hacerlo.

—Querida	Miss	Morland,	¿no	le	parece	que	la	preocupación	que	siente	por
su	 hermano	 la	 lleva	 demasiado	 lejos?	 ¿No	 estará	 usted	 equivocada?	 ¿Cree
usted	que	el	propio	James	agradecería,	tanto	para	sí	como	para	Miss	Thorpe,	el
empeño	que	pone	usted	en	demostrar	que	el	afecto	de	su	prometida	o,	por	lo
menos,	su	buena	conducta,	depende	de	la	ausencia	del	capitán	Tilney?	¿Acaso
no	lo	ama	Isabella	más	que	cuando	no	tiene	quien	la	distraiga?	¿Acaso	no	sabe
serle	 fiel	 sí	 su	 corazón	 se	 ve	 requerido	 de	 amor	 por	 otro	 hombre?	 Ni	 Mr.
Morland	puede	pensar	 tal	cosa	ni	querría	que	usted	 lo	pensara.	Yo	no	puedo
decirle	que	no	se	preocupe,	porque	ya	lo	está,	pero	sí	le	aconsejo	que	piense	en
esto	 lo	 menos	 posible.	 Usted	 no	 puede	 dudar	 del	 amor	 que	 se	 profesan	 su
hermano	y	su	amiga,	de	modo	pues	que	no	tiene	derecho	a	creer	que	existen
entre	ellos	desacuerdos	ni	celos	fundados.	Usted	jamás	comprendería	el	modo
en	que	ellos	se	entienden.	Saben	hasta	dónde	pueden	llegar	y	seguramente	no
se	molestarán	el	uno	al	otro	más	de	lo	que	ambos	consideren	por	conveniente.
—Al	 observar	 que	 ella	 seguía	 pensativa,	 Henry	 añadió—:	 Aun	 cuando
Frederick	 no	 se	 marcha	 de	 Bath	 el	 mismo	 día	 que	 nosotros,	 por	 fuerza	 su
estancia	no	podrá	prolongarse	demasiado;	quizá	unos	días	solamente,	pues	su
licencia	a	punto	está	de	expirar	y	no	le	quedará	más	remedio	que	volver	a	su
regimiento.	 Y	 en	 ese	 caso,	 ¿qué	 cree	 usted	 que	 quedará	 de	 su	 amistad	 con
Isabella?	Durante	 quince	 días	 en	 el	 cuartel	 se	 beberá	 a	 la	 salud	 de	 Isabella
Thorpe,	y	ésta	y	James	se	reirán	a	costa	del	pobre	Tilney	durante	un	mes.

Catherine	 no	pudo	 resistirse	 por	más	 tiempo	 a	 las	 tentativas	 de	 consuelo
que	 le	 ofrecía	 Henry,	 cuyas	 últimas	 palabras	 fueron	 un	 bálsamo	 para	 su
aflicción.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	tenía	menos	experiencia	que	él,	de	modo	que,
tras	acusarse	de	haber	exagerado	la	cuestión,	se	hizo	el	firme	propósito	de	no
volver	a	tomar	tan	seriamente	aquel	asunto.

Esta	resolución	se	vio	fortalecida	por	la	actitud	de	Isabella	cuando	ambas
amigas	 se	 encontraron	 para	 despedirse.	 La	 familia	 Thorpe	 se	 reunió	 en
Pulteney	Street	la	víspera	de	la	marcha	de	Catherine,	y	los	novios	se	mostraron
tan	satisfechos	que	ésta	no	pudo	por	menos	de	tranquilizarse.	James	hizo	gala
de	 un	 excelente	 humor	 e	 Isabella	 se	 mostró	 encantadoramente	 amable	 y
sosegada.	Al	parecer,	no	sentía	más	deseo	que	el	de	convencer	de	su	afecto	y



ternura	 a	 su	 querida	 amiga,	 cosa	 perfectamente	 comprensible,	 y	 si	 bien
encontró	 ocasión	 de	 contradecir	 rotundamente	 a	 su	 prometido,	 negándose
luego	a	darle	la	mano,	Catherine,	que	no	había	olvidado	los	consejos	de	Henry,
lo	atribuyó	a	que	su	afecto	era	tan	intenso	como	discreto.

Por	lo	demás,	fácilmente	se	podrá	imaginar	cuáles	serían	las	promesas,	los
abrazos	 y	 las	 lágrimas	 que	 entre	 ambas	 amigas	 se	 cruzaron	 al	 llegar	 el
momento	de	decirse	adiós.
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Mr.	 y	 Mrs.	 Allen	 lamentaron	 el	 verse	 privados	 de	 la	 compañía	 de
Catherine,	 cuyo	 excelente	 humor	 y	 su	 alegría	 hacían	 de	 ella	 una	 compañera
inapreciable,	 y	 cuya	 promoción	 no	 había	 hecho	 sino	 aumentar	 el	 goce	 del
matrimonio.	 Pero	 conocedores	 de	 la	 felicidad	 que	 proporcionaba	 a	 la
muchacha	 la	 invitación	 que	 la	 hiciera	 Miss	 Tilney,	 procuraron	 no	 lamentar
excesivamente	 su	ausencia.	Por	 lo	demás,	 tampoco	 tenían	 tiempo	de	echarla
de	 menos,	 ya	 que	 habían	 decidido	 que	 en	 una	 semana	 se	 marcharían	 del
balneario.	Mr.	Allen	acompañó	a	Catherine	a	Milsom	Street,	donde	había	de
almorzar,	 y	 no	 la	 dejó	 hasta	 verla	 sentada	 entre	 sus	 nuevos	 amigos.	 A
Catherine	le	parecía	tan	increíble	el	encontrarse	en	medio	de	aquella	familia,
tenía	tanto	miedo	a	pasar	por	alto	alguna	regla	de	la	etiqueta,	que	por	espacio
de	unos	minutos	sintió	deseos	de	regresar	a	la	casa	de	Pulteney	Street.

La	amabilidad	de	Miss	Tilney	y	las	sonrisas	de	Henry	ayudaron	a	disipar
aquellos	 temores.	 Sin	 embargo,	 no	 recobró	 por	 entero	 la	 tranquilidad,	 ni
lograron	 los	 cumplidos	y	atenciones	del	general	devolverle	 su	 acostumbrada
serenidad.	Bien	al	contrario,	se	le	antojó	que	de	estar	menos	atendida	se	habría
hallado	 más	 a	 su	 gusto.	 El	 empeño	 que	 ponía	 el	 general	 en	 hacerla	 sentir
cómoda,	 los	 incesantes	 requerimientos	 de	 éste	 para	 que	 comiera,	 y	 el	 temor
que	manifestó	 de	 que	 tal	 vez	 lo	 que	 allí	 hubiera	 no	 fuera	 de	 su	 agrado	—
Catherine	 jamás	 había	 visto	 una	 mesa	 más	 abundantemente	 servida—,	 le
impedían	 olvidar	 por	 un	momento	 siquiera	 su	 calidad	 de	 huésped.	 Se	 sentía
inmerecedora	de	aquellas	muestras	de	aprecio	y	no	sabía	cómo	corresponder	a
ellas.	 Contribuyó	 a	 inquietarla	 aún	 más	 la	 impaciencia	 que	 provocó	 en	 el
general	la	tardanza	de	su	hijo	mayor,	y	más	tarde,	al	presentarse	éste,	la	pereza
de	que	daba	muestras,	pues	acababa	de	levantarse.

La	 severidad	con	que	el	general	 reaccionó	ante	este	hecho	 le	pareció	 tan
desproporcionada,	 que	 aumentó	 su	 confusión	 el	 saber	 que	 ella	 era	 causa	 y
motivo	 principal	 de	 semejante	 reprimenda,	 pues	 la	 demora	 de	 Frederick	 fue
considerada	 por	 su	 padre	 como	 una	 falta	 de	 respeto	 inadmisible	 hacia	 la



invitada.	Tal	suposición	colocaba	a	 la	muchacha	en	una	posición	sumamente
desagradable,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 poca	 simpatía	 que	 sentía	 hacia	 el	 capitán,	 no
pudo	evitar	compadecerse	de	él.

Frederick	escuchó	a	su	padre	en	silencio,	sin	intentar	siquiera	defenderse,
lo	 cual	 confirmó	 los	 temores	 de	 Catherine	 de	 que	 el	 motivo	 de	 aquella
tardanza	 era	una	noche	de	 insomnio	provocada	por	 Isabella.	Nunca	 antes	 se
había	 encontrado	 ella	 en	 compañía	 del	 capitán,	 y	 por	 un	 instante	 deseó
aprovechar	la	ocasión	para	formarse	una	opinión	de	su	carácter	y	su	modo	de
ser,	pero	mientras	el	general	permaneció	en	la	estancia,	Frederick	no	abrió	los
labios,	y	tan	impresionado	estaba,	por	lo	visto,	que	en	toda	la	mañana	sólo	se
dirigió	a	Eleanor	para	decirle	en	voz	baja:

—Qué	contento	voy	a	estar	cuando	os	hayáis	marchado	todos.

La	 lógica	 conmoción	 ocasionada	 por	 la	 marcha	 resultaba	 sumamente
desagradable	 en	 aquella	 casa.	 Ocurrieron	 varios	 contratiempos:	 bajaban
todavía	los	baúles	cuando	dieron	las	diez,	y	el	general	había	mandado	que	para
esa	hora	los	coches	ya	debían	estar	abandonando	Milsom	Street.	El	abrigo	del
buen	señor	fue	a	parar	por	equivocación	al	coche	en	que	éste	viajaría	con	su
hijo.	El	asiento	central	de	la	silla	de	posta	no	había	sido	extendido,	a	pesar	de
que	 eran	 tres	 las	 personas	 que	 debían	 ocuparla,	 y	 el	 vehículo	 se	 hallaba	 tan
cargado	 de	 paquetes	 que	 no	 había	 en	 él	 lugar	 para	 instalar	 cómodamente	 a
Miss	Morland.	Tal	disgusto	se	llevó	el	general	por	este	motivo,	que	el	bolso	de
Catherine,	 junto	con	otros	objetos,	casi	 sale	disparado	 rumbo	al	centro	de	 la
calle.	No	obstante	 este	 retraso,	 llegó	 el	momento	de	 cerrar	 la	 portezuela	 del
coche,	 dentro	 del	 cual	 quedaron	 las	 tres	mujeres.	 Emprendieron	 el	 viaje	 los
cuatro	hermosos	caballos	que	tiraban	de	la	silla	de	posta	con	la	parsimonia	y
sobriedad	que	corresponde	a	animales	de	su	categoría	al	comenzar	un	trayecto
de	 más	 de	 treinta	 millas,	 que	 era	 la	 distancia	 que	 separaba	 a	 Bath	 de
Northanger	 y	 sería	 recorrida	 en	 dos	 etapas.	 Desde	 el	 momento	 en	 que
abandonaron	 la	 casa,	 Catherine	 comenzó	 a	 recuperar	 su	 acostumbrado	 buen
humor.	En	compañía	de	Miss	Tilney	se	hallaba	siempre	a	gusto,	y	esto,	unido	a
que	los	parajes	por	los	que	iban	eran	nuevos	para	ella,	a	que	pronto	conocería
la	 abadía,	 y	 a	 que	 la	 seguía	 un	 coche	 ocupado	 por	 Henry,	 le	 permitieron
abandonar	Bath	 sin	 experimentar	 el	menor	 sentimiento	de	pesar.	Ni	 siquiera
llegó	 a	 contar	 los	mojones	que	marcaban	 las	 distancias.	Se	detuvieron	 en	 la
posada	Petty	France,	donde	lo	único	que	se	podía	hacer	era	comer	sin	hambre
y	pasearse	sin	tener	que	ver.	Se	aburrió	de	tal	forma	la	muchacha,	que	perdió
para	ella	toda	importancia	el	hecho	de	que	viajaba	en	un	elegante	carruaje	con
postillones	 de	 librea,	 tirado	 por	 estupendos	 caballos.	 Si	 las	 personas	 que
formaban	la	partida	hubieran	sido	de	trato	agradable	y	ameno,	aquella	espera
no	habría	resultado	molesta,	pero	el	general	Tilney,	aun	cuando	era	un	hombre
encantador,	 actuaba,	por	 lo	visto,	de	 freno	sobre	 sus	hijos,	hasta	el	punto	de



que	en	su	presencia	nadie	se	atrevía	a	hablar.	El	tono	de	ira	e	impaciencia	con
que	 hablaba	 a	 sus	 sirvientes	 atemorizaron	 a	Catherine,	 a	 quien	 aquellas	 dos
horas	de	descanso	se	le	antojaron	cuatro.	Finalmente	se	ordenó	reemprender	la
marcha,	 y	 Catherine	 se	 vio	 gratamente	 sorprendida	 cuando	 el	 general	 le
propuso	que	hiciera	el	resto	del	trayecto	en	el	lugar	que	él	ocupaba	en	el	coche
de	 su	 hijo.	 Dio	 como	 pretexto	 que	 con	 un	 día	 tan	 hermoso	 convenía	 que
contemplara	bien	el	paisaje.

El	recuerdo	de	lo	que	acerca	de	la	compañía	de	jóvenes	en	coches	abiertos
opinara	en	cierta	ocasión	Mr.	Allen	hizo	que	Catherine	se	sonrojara	y	a	punto
estuviera	de	declinar	la	oferta,	pero	tras	reflexionar	que	debía	someterse	a	los
deseos	 del	 general	 Tilney	 ya	 que	 éste	 jamás	 propondría	 nada	 que	 fuese
improcedente,	 aceptó,	 y	 pocos	 minutos	 más	 tarde	 la	 feliz	 muchacha	 se	 vio
instalada	junto	a	Henry.	Enseguida	se	convenció	de	que	no	podía	haber	en	el
mundo	 vehículo	 más	 agradable	 y	 bonito	 que	 aquél,	 superior	 en	 todo	 a	 la
magnífica	silla	de	posta,	cuya	pesadez	había	sido	causa	de	que	se	detuvieran
en	 la	 posada.	 Los	 caballos	 del	 coche	 habrían	 recorrido	 en	 poco	 tiempo	 el
camino	 que	 faltaba	 si	 el	 general	 no	 hubiera	 ordenado	 que	 la	 silla	 fuese
adelante.	Claro	que	aquella	maravillosa	rapidez	no	se	debía	únicamente	a	los
caballos.	Contribuía	también	a	ello,	y	de	modo	notable,	 la	forma	de	guiar	de
Henry,	 quien	 no	 necesitaba	 azuzar	 con	 la	 voz	 a	 los	 animales,	 ni	 echar
maldiciones,	ni	hacer	alarde	de	su	habilidad	como	otro	caballero	cuyas	dotes
como	 cochero	 la	muchacha	 conocía	muy	 bien.	Además,	 a	Henry	 le	 sentaba
muy	bien	el	sombrero,	así	como	el	resto	del	atuendo.

Después	 de	 haber	 bailado	 con	 él,	 viajar	 a	 su	 lado	 en	 aquel	 coche	 era	 la
mayor	 felicidad	 del	 mundo.	 Eso	 sin	 contar	 las	 alabanzas	 que	 le	 dirigía
continuamente.	Henry	no	sabía	cómo	agradecer	el	que	la	muchacha	se	hubiera
decidido	 a	 otorgarles	 el	 placer	 de	 una	 visita	 a	 la	 abadía,	 y	 así	 se	 lo	 dijo	 en
nombre	 de	Eleanor.	 Por	 lo	 visto,	 considerábalo	 como	una	 prueba	 de	 sincera
amistad,	y	en	explicación	de	tan	exagerada	gratitud,	añadió	que	la	situación	de
su	hermana	era	bastante	desagradable,	ya	que	no	sólo	carecía	de	la	compañía
de	 amigas,	 sino	 de	 persona	 alguna	 con	 quien	 hablar	 cuando,	 como	 muy	 a
menudo	ocurría,	la	ausencia	de	su	padre	la	obligaba	a	una	completa	soledad.

—Pero	¿cómo	puede	ser	eso?	¿Acaso	usted	no	se	queda	con	ella?

—Yo	 no	 vivo	 en	 Northanger,	 sino	 en	 Woodston,	 a	 veinte	 millas	 de
distancia	de	la	abadía,	y	en	ella	paso	largas	temporadas.

—¡Cuánto	debe	de	lamentarlo!

—Sí...,	siento	dejar	a	Eleanor.

—No	sólo	por	eso;	aparte	del	cariño	que	por	ella	sienta,	tendrá	usted	apego
a	la	abadía.	Después	de	haber	vivido	en	un	lugar	tan	magnífico,	hacerlo	en	un



curato	común	y	corriente	debe	de	ser	poco	grato.

—Por	lo	visto,	se	ha	formado	usted	una	idea	muy	agradable	de	la	abadía	—
dijo	Henry	con	una	sonrisa.

—Es	cierto.	Pero	 ¿acaso	no	 se	 trata	de	uno	de	 esos	 lugares	maravillosos
que	nos	describen	los	libros?

—En	 ese	 caso,	 deberá	 usted	 prepararse	 para	 soportar	 los	 horrores	 que,
según	 las	 novelas,	 suelen	 rodear	 a	 esta	 clase	 de	 edificios.	 ¿Tiene	 usted	 un
corazón	fuerte,	y	nervios	capaces	de	resistir	el	 temor	que	suelen	producir	 las
puertas	secretas,	los	tapices	ocultadores...?

—Creo	que	sí;	de	todos	modos,	seremos	muchos	en	la	casa,	por	lo	que	no
creo	que	haya	motivo	para	sentir	miedo.	Además,	no	se	trata	de	un	lugar	que,
tras	permanecer	largo	tiempo	abandonado,	fuera	ocupado	repentinamente	por
una	familia,	como	ha	ocurrido	en	determinados	casos.

—Eso,	desde	luego.	No	nos	veremos	obligados	a	cruzarnos	con	almas	en
pena.	Pero	 imagínese	que	por	 la	noche	está	usted	paseando,	 lo	cual	no	 tiene
nada	 de	 particular	 y	 su	 lámpara	 está	 a	 punto	 de	 apagarse,	 regresará	 a	 su
habitación.	Al	pasar	por	 la	primera	cámara,	sin	embargo,	atraerá	su	atención
un	 arcón	 antiguo,	 de	 ébano	 y	 oro,	 cuya	 presencia	 antes	 no	 había	 advertido.
Impulsada	 por	 un	 irresistible	 presentimiento	 se	 acercará	 usted,	 lo	 abrirá	 y
examinará,	 sin	descubrir,	por	 el	momento,	nada	de	 importancia,	 a	 excepción
de	un	puñado	de	diamantes.	Al	fin	dará	con	un	muelle	secreto,	que	le	revelará
un	 departamento	 interior,	 en	 el	 que	 hallará	 un	 rollo	 de	 papel	 que	 contendrá
varias	 hojas	 manuscritas.	 Con	 él	 en	 la	 mano,	 regresará	 a	 su	 habitación,	 y
apenas	habrá	acabado	de	descifrar	las	palabras	(«¡Oh	tú,	sea	quien	fueres,	en
cuyas	 manos	 acierten	 a	 caer	 las	 memorias	 de	 la	 desgraciada	 Matilda...!»)
cuando	su	lámpara	se	apagará	repentinamente,	sumiéndola	en	la	más	completa
oscuridad.

—Cállese	usted...	pero,	no,	siga;	¿y	después?

A	Henry	le	hizo	tanta	gracia	el	interés	que	su	historia	había	despertado	en
la	muchacha,	que	no	pudo	continuar.	Dada	la	actitud	de	Catherine	le	resultaba
imposible	asumir	el	tono	solemne	que	requería	el	caso,	y	hubo	de	rogarla	que
tratase	 de	 imaginar	 el	 contenido	 de	 las	memorias	 de	Matilda.	 Catherine,	 un
poco	avergonzada	de	su	vehemencia,	trató	de	asegurarle	a	su	amigo	que	había
seguido	con	atención	su	relato,	pero	sin	suponer	por	un	instante	que	tales	cosas
fueran	a	ocurrirle.

—Además	—dijo—,	estoy	segura	de	que	Miss	Tilney	no	me	hará	dormir
en	semejante	habitación.	No	tengo	miedo,	créame.

A	medida	que	se	acercaba	el	final	del	viaje,	y	con	él	la	dicha	de	contemplar



la	 abadía,	 la	 impaciencia	 de	Catherine,	 que	 la	 conversación	 de	Henry	 había
contenido,	aumentó	considerablemente.	Tras	cada	recodo	del	camino	esperaba
encontrarse,	entre	árboles	milenarios,	ante	una	enorme	construcción	de	piedra
con	ventanales	góticos	 iluminados	por	 los	rayos	del	sol	poniente.	Pero	como
quiera	que	 la	vieja	abadía	estaba	enclavada	en	 terreno	muy	bajo,	 resultó	que
llegaron	a	las	verjas	de	la	propiedad	sin	haber	visto	una	chimenea	siquiera.

Catherine	 no	 pudo	por	menos	 de	 asombrarse	 de	 la	 entrada	 que	 poseía	 la
propiedad.	Eso	de	pasar	 entre	 las	 puertas	 de	moderna	 cancela	 y	 recorrer	 sin
dificultad	 alguna	 la	 gran	 avenida	 cubierta	 de	 arena	 se	 le	 antojó	 sumamente
extraño	 y	 fuera	 de	 lugar.	 Sin	 embargo,	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 detenerse	 en
semejantes	consideraciones.	Un	chaparrón	inesperado	le	impidió	ver	alrededor
y	la	obligó	a	preocuparse	de	la	suerte	de	su	sombrero	de	paja	nuevo.	Pronto	se
encontró	con	que	 llegaba	al	abrigo	que	ofrecían	 los	muros	de	 la	abadía;	allí,
Henry	la	ayudó	a	bajar	del	coche,	y	en	el	vestíbulo	la	recibieron	su	amiga	y	el
general,	de	modo	que	no	tuvo	ocasión	de	alimentar	el	más	leve	temor	relativo
al	futuro	ni	experimentar	el	influjo	misterioso	que	hechos	y	escenas	del	pasado
pudieran	 haber	 legado	 al	 antiguo	 edificio.	La	 brisa,	 en	 lugar	 de	 hacer	 llegar
hasta	ella	ecos	de	la	voz	de	un	moribundo,	se	había	entretenido	cubriéndola	de
gotas	 de	 lluvia.	 Tuvo	 que	 sacudirse	 el	 abrigo	 antes	 de	 pasar	 a	 un	 salón
contiguo	y	reparar	en	el	lugar	donde	se	hallaba.

¿Era	 una	 abadía?	 Sí,	 no	 cabía	 duda,	 a	 pesar	 de	 que	 nada	 de	 cuanto	 la
rodeaba	contribuía	a	alimentar	tal	suposición.	El	mobiliario	de	la	estancia	era
moderno	 y	 de	 gusto	 exquisito.	 La	 chimenea,	 que	 debería	 haber	 estado
adornada	con	tallas	antiguas,	era	de	mármol,	y	sobre	ella	descansaban	piezas
de	 porcelana	 inglesa.	 Las	 ventanas,	 qué,	 según	 le	 había	 dicho	 el	 general,
conservaban	su	forma	gótica,	también	la	desilusionaron.	Si	bien	eran	de	forma
ojival,	el	cristal	era	tan	claro,	tan	nuevo,	dejaba	entrar	tanta	luz,	que	su	visión
no	 podía	 por	 menos	 de	 desencantar	 a	 quien,	 como	 Catherine,	 esperaba
encontrarse	con	unas	aberturas	diminutas	con	vidrios	empañados	por	el	polvo
y	las	telarañas.

El	general	advirtió	 la	preocupación	de	 la	muchacha,	y	empezó	por	ello	a
disculpar	lo	exiguo	de	la	habitación	y	lo	sencillo	de	los	muebles,	alegando	que
estaba	destinada	al	uso	diario,	y	asegurándole	que	las	otras	habitaciones	eran
más	dignas	de	admirar.	Empezaba	a	describir	la	ornamentación	dorada	de	una
de	 ellas,	 cuando,	 al	 echar	 un	 vistazo	 al	 reloj,	 se	 detuvo	 para	 exclamar,
asombrado,	 que	 eran	 las	 cinco	menos	veinte.	Aquellas	 palabras	 surtieron	un
efecto	 inmediato.	 Miss	 Tilney	 condujo	 a	 Catherine	 a	 sus	 aposentos	 y	 se
apresuró	tanto	a	hacerlo	que	no	dejó	lugar	a	dudas	de	que	en	la	abadía	debía
imperar	la	puntualidad	más	estricta.

Las	dos	amigas	pasaron	de	nuevo	por	el	espacioso	vestíbulo,	ascendieron
por	 la	ancha	escalera	de	 roble,	que	después	de	varios	 trechos,	 interrumpidos



por	otros	tantos	descansos,	las	condujo	hacia	una	gran	galería	a	los	lados	de	la
cual	 había	 varias	 puertas	 y	 ventanas.	 Catherine	 supuso	 que	 estas	 últimas
debían	de	dar	a	un	gran	patio	central.	Eleanor	la	hizo	entrar	entonces	en	una
habitación	cercana	y,	sin	preguntarle	siquiera	si	la	encontraba	de	su	agrado,	la
dejó,	suplicándole	que	no	se	entretuviera	en	cambiarse	de	ropa.
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Catherine	advirtió	de	inmediato	que	aquella	habitación	era	completamente
distinta	de	la	que	Henry	le	había	descrito.	No	era	de	un	tamaño	exagerado	y	no
contenía	 tapices	 ni	 terciopelos.	 Las	 paredes	 estaban	 empapeladas;	 el	 suelo,
cubierto	con	una	alfombra;	las	ventanas	eran	tan	bellas	y	estaban	tan	limpias
como	las	de	la	sala	de	abajo.	Los	muebles,	sin	ser	completamente	modernos,
eran	 cómodos	 y	 de	 buen	 gusto,	 y	 el	 aspecto	 general	 resultaba	 alegre	 y
confortable.	 Una	 vez	 satisfecha	 su	 curiosidad	 sobre	 este	 punto,	 Catherine
decidió	que	no	se	entretendría	en	hacer	un	examen	más	minucioso	por	miedo	a
disgustar	al	general	con	su	tardanza.	Se	quitó	a	toda	prisa	el	traje	de	viaje,	y	se
disponía	 a	 deshacer	 un	 paquete	 de	 ropas	 que	 había	 traído	 consigo,	 cuando
observó	 de	 pronto	 un	 arcón	 enorme	 colocado	 en	 el	 ángulo	 de	 la	 habitación
formado	 por	 la	 chimenea.	 La	 vista	 de	 aquel	 mueble	 la	 estremeció,	 y,
olvidándose	 de	 cuanto	 la	 rodeaba,	 lo	 contempló	 inmóvil	 y	 dijo	 en	 voz	 baja
para	sí:

—Qué	 extraño	 es	 esto.	 Yo	 no	 esperaba	 encontrar	 un	 arcón	 en	 esta
habitación.	¿Qué	contendrá?	¿Para	qué	lo	habrán	colocado	ahí,	medio	oculto,
como	si	pretendieran	que	pasase	inadvertido?	Debo	examinarlo,	pero...	a	la	luz
del	día.	Si	espero	hasta	la	noche	mi	bujía	podría	apagarse	y	entonces...

Avanzó	y	examinó	el	cofre	más	de	cerca.	Era	de	cedro,	con	incrustaciones
de	 otra	 madera	 más	 oscura	 y	 sostenido	 sobre	 unos	 pedestales	 finamente
tallados.	La	cerradura	era	de	plata	deslustrada	por	los	años.	En	los	extremos	se
observaban	 restos	 de	 asas	 del	 mismo	 metal,	 rotas,	 quizá,	 por	 un	 manejo
excesivamente	 violento.	 En	 el	 centro	 de	 la	 tapa	 había	 una	 cifra	 misteriosa,
también	de	plata.	Catherine	se	inclinó	para	examinarla	más	de	cerca,	pero	no
consiguió	descubrir	 su	 significado	ni	 saber	 si	 la	última	 letra	 era	una	T.	Pero
¿cómo	 en	 aquella	 casa	 iban	 a	 tener	muebles	 adornados	 con	 iniciales	 que	 no
correspondían	al	apellido	de	 la	 familia?	Y	en	caso	de	ser	esto	efectivamente
así,	¿por	qué	misteriosa	sucesión	de	hechos	había	llegado	a	poder	de	ésta?

Catherine	se	sintió	dominada	por	un	irresistible	sentimiento	de	curiosidad.
Con	manos	 temblorosas	 asió	 la	 cerradura	 para	 satisfacer	 su	 deseo	 de	 ver	 el
contenido	del	cofre.	Con	gran	dificultad,	pues	se	resistía	a	su	esfuerzo,	logró



levantar	un	poco	la	tapadera,	pero	en	ese	momento	la	sorprendió	una	llamada	a
la	puerta.	Asustada,	dejó	caer	la	tapa.	La	persona	inoportuna	era	la	doncella	de
Miss	Tilney,	a	quien	ésta	enviaba	para	saber	si	podía	ser	útil	a	Miss	Morland.
Catherine	 la	 despidió	 de	 inmediato,	 pero	 la	 presencia	 de	 la	 criada	 la	 había
hecho	volver	a	 la	realidad,	y,	desechando	sus	deseos	de	seguir	explorando	el
misterioso	 arcón,	 comenzó	 a	 vestirse	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	A	 pesar	 de	 sus
buenas	 intenciones,	 no	 lo	 hizo	 todo	 lo	 rápido	 que	 hubiera	 sido	 de	 desear,
debido	a	que	no	acertaba	a	apartar	la	mirada	ni	los	pensamientos	del	objeto	de
su	curiosidad;	y	aun	cuando	no	se	atrevió	a	perder	más	tiempo	en	examinarlo,
le	faltó	fuerza	de	voluntad	para	alejarse	de	él.	Al	cabo	de	unos	instantes,	sin
embargo,	 pensó	 que	 bien	 podía	 permitirse	 hacer	 un	 nuevo	 y	 desesperado
intento,	tras	el	cual,	si	invisibles	y	sobrenaturales	cerraduras	no	la	retenían,	la
tapa	quedaría	 finalmente	abierta.	Animada	por	este	pensamiento,	 intentó	una
vez	más	 abrir	 el	 cofre,	 y	 sus	 esperanzas	 no	 se	 vieron	 defraudadas.	Ante	 los
ojos	 asombrados	 de	 la	 muchacha	 quedó	 al	 descubierto	 una	 colcha	 de	 tela
blanca,	cuidadosamente	doblada,	que	ocupaba	todo	un	lado	del	enorme	cofre.

Catherine	 estaba	 contemplándola,	 cuando	 se	 presentó	 Miss	 Tilney,
preocupada	por	la	tardanza	de	su	amiga.	A	la	vergüenza	que	suponía	el	haber
alimentado	 una	 absurda	 suposición,	 Catherine	 hubo	 de	 añadir	 la	 de	 verse
sorprendida	en	semejante	acto	de	indiscreción.

—Es	 un	 arcón	 interesante,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Eleanor,	 mientras	 la
muchacha,	 tras	cerrarlo	a	 toda	prisa,	 se	dirigía	hacia	el	 espejo—.	 Ignoramos
cuántas	generaciones	lleva	aquí.	Ni	siquiera	sabemos	por	qué	fue	colocado	en
esta	 habitación,	 de	 la	 que	 no	 he	 querido	 que	 lo	 saquen	 por	 si	 algún	 día	 lo
necesitamos	para	guardar	sombreros	y	capas.	Pero	en	ese	rincón	no	le	estorba
a	nadie.

Tan	azorada	estaba	Catherine	y	tan	ocupada	en	abrocharse	el	cinturón	del
traje	mientras	 ideaba	alguna	excusa,	que	no	pudo	contestar	a	su	amiga.	Miss
Tilney	volvió	a	insistir	con	amabilidad	en	lo	tardío	de	la	hora,	y	medio	minuto
más	 tarde	ambas	bajaban	corriendo	por	 las	 escaleras,	presas	de	un	 temor	no
del	todo	infundado,	pues	al	llegar	al	salón	encontraron	al	general,	quien,	reloj
en	mano,	esperaba	el	momento	de	que	entrasen	para	hacer	sonar	la	campanilla
y	dar	a	continuación	la	orden	de	que	la	comida	fuese	servida	«de	inmediato».
El	énfasis	con	que	pronunció	estas	palabras	hizo	temblar	a	Catherine	e	inspiró
en	ella	un	sentimiento	de	profunda	compasión	por	los	hijos	del	irascible	señor
y	 de	 odio	 hacia	 todos	 los	 cofres	 antiguos	 del	 mundo.	 Poco	 a	 poco	 fue
recobrando	su	ecuanimidad	el	general,	y	al	fin	hasta	riñó	a	su	hija	por	haber
metido	tantas	prisas	a	su	bella	amiga,	que	había	llegado	a	la	mesa	sin	aliento.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era	 necesario	 apresurarse	 tanto.	 Aquellas	 palabras,	 sin
embargo,	 no	 consolaron	 a	 Catherine	 de	 haber	 provocado	 la	 reprimenda	 que
había	sufrido	Eleanor	ni	la	falta	de	sentido	que	la	había	impulsado	a	perder	tan



tontamente	el	tiempo.	No	obstante,	una	vez	que	se	hubieron	sentado	todos	a	la
mesa,	las	sonrisas	del	general	y	el	apetito	de	éste	devolvieron	la	tranquilidad	a
la	 muchacha.	 El	 comedor	 era	 una	 habitación	 espaciosa,	 amueblada	 con	 un
gusto	y	un	lujo	que	los	ojos	inexpertos	de	Catherine	apenas	lograban	apreciar.
A	pesar	de	ello,	absorbieron	su	atención	tanto	las	dimensiones	de	la	estancia
como	 el	 número	 de	 sirvientes	 que	 en	 ella	 había,	 y	 lo	 expresó	 con	 tono	 de
admiración.	El	general,	profundamente	satisfecho,	admitió	que,	en	efecto,	era
una	 habitación	 bastante	 grande,	 y	 luego	 reconoció	 que,	 aun	 cuando	 tales
cuestiones	no	le	interesaban	tanto	como	a	la	mayoría	de	la	gente,	consideraba
que	 un	 comedor	 espacioso	 era	 algo	 indispensable	 en	 la	 vida,	 añadiendo	 a
continuación	que	ella	seguramente	estaría	acostumbrada	a	mejor	y	más	lujosas
estancias	en	casa	de	Mr.	Allen.

—Pues	 no	—respondió	 Catherine	 con	 tono	 firme—.	 El	 comedor	 de	Mr.
Allen	debe	de	ser	la	mitad	de	éste.	—Hizo	una	pausa	y	agregó—:	La	verdad	es
que	nunca	he	visto	uno	más	grande,	se	lo	aseguro.

Sus	palabras	produjeron	un	efecto	excelente	en	el	ánimo	del	general,	que
se	apresuró	a	declarar	que	usaba	aquellas	habitaciones	porque	habría	sido	una
tontería	 tenerlas	 cerradas,	 pero	 que	 a	 su	 juicio	 resultaban	más	 cómodas	 las
estancias	algo	más	pequeñas,	como	las	de	la	casa	de	Mr.	Allen.

La	 velada	 transcurrió	 sin	 incidentes	 desagradables	 y	 el	 ambiente	 se
animaba	cada	vez	que	por	algún	motivo	el	general	abandonaba	el	comedor.	La
presencia	del	dueño	de	la	casa	bastaba	para	que	Catherine	recordase	las	fatigas
del	viaje,	pero	aun	así	predominaba	en	 su	espíritu	un	 sentimiento	de	 intensa
dicha	que	no	lograba	oscurecer	el	recuerdo	de	Bath	y	sus	amigos.

La	 noche	 presagiaba	 tormenta.	 El	 viento,	 que	 durante	 la	 tarde	 había	 ido
adquiriendo	 mayor	 fuerza,	 soplaba	 con	 violencia.	 Además,	 llovía
intensamente.	Al	cruzar	Catherine	el	vestíbulo	quedó	aterrada	ante	la	furia	con
que	la	tormenta	azotaba	el	viejo	edificio,	y	por	primera	vez	desde	su	llegada
experimentó	la	sensación	de	hallarse	entre	los	muros	de	una	vetusta	abadía.	Sí,
aquellos	 eran	 los	 sonidos	 característicos;	 poco	 a	 poco	 fueron	 trayendo	 a	 su
memoria	 el	 recuerdo	de	 ciertas	 terribles	 escenas	que	al	 amparo	de	parecidas
tormentas	se	habían	desarrollado	en	otros	lugares	similares.	Se	alegró	de	que
su	 presencia	 en	 tan	 histórica	 morada	 se	 diese	 en	 circunstancias	 que	 no
entrañaban	 peligro.	 Por	 fortuna,	 ella	 no	 tenía	 nada	 que	 temer	 de	 asesinos
nocturnos	ni	de	galanes	borrachos.

Henry,	por	supuesto,	prosiguió	con	aquella	historia	inverosímil	y	absurda.
En	una	casa	amueblada	y	cuidada	con	tanto	esmero	no	era	fácil	encontrar	algo
que	 explorar	 o	 que	 temer.	 De	 modo	 que	 la	 muchacha	 podía	 retirarse	 a
descansar	con	la	misma	tranquilidad	que	si	estuviese	en	su	propia	casa.

Catherine	 se	 dirigió	 a	 su	 dormitorio,	 en	 el	 que	 entró	 con	 ánimo	 sereno,



sobre	todo	porque	el	de	Miss	Tilney	se	encontraba	a	tan	sólo	un	par	de	pasos.
La	 visión	 de	 unos	 leños	 que	 ardían	 en	 la	 chimenea	 ayudó	 también	 a
reconfortar	su	corazón.

—¡Cuánto	más	grato	es	—dijo	en	voz	alta	para	sí—	encontrarse	el	fuego
encendido	que	verse	obligada	a	esperar	muerta	de	 frío,	como	a	 tantas	chicas
les	 ha	 ocurrido,	 a	 que	 venga	 a	 ocuparse	 de	 ello	 alguna	 vieja	 y	 compasiva
sirvienta.	Me	encanta	que	Northanger	sea	 tal	como	es.	Si	 llega	a	parecerse	a
otras	abadías,	en	una	noche	como	ésta	habría	necesitado	hacer	acopio	de	todo
mi	valor.	Por	suerte,	nada	tengo	que	temer.

Luego	contempló	la	habitación	con	detenimiento.	Las	cortinas	se	movieron
levemente.	 Sin	 duda	 las	 agitaba	 el	 viento	 que	 se	 colaba	 por	 las	 rendijas.
Deseosa	 de	 cerciorarse	 de	 que	 así	 era,	Catherine	 se	 adelantó	 tarareando	 una
canción.	Miró	detrás	del	cortinaje	y	no	descubrió	nada	que	pudiera	asustarla.
Colocó	 una	 mano	 sobre	 el	 postigo	 y	 comprobó	 la	 violencia	 del	 viento.	 Al
volverse,	después	de	terminada	su	inspección,	su	mirada	tropezó	con	el	arcón.
Desechando	 todo	 pensamiento	 que	 la	 indujese	 al	 temor,	 se	 preparó	 para
dormir.

Emplearé	en	ello	 todo	el	 tiempo	preciso,	 se	dijo.	No	quiero	darme	prisa;
me	 da	 igual	 ser	 la	 última	 persona	 que	 permanece	 levantada	 en	 la	 casa...
Además,	no	echaré	más	 leña	a	 la	chimenea,	no	sea	que	 lo	 interpreten:	como
que	deseo	tener	luz	después	de	meterme	en	la	cama.

El	fuego	se	apagó	casi	enseguida,	y	Catherine,	después	de	invertir	cerca	de
una	hora	 en	 sus	preparativos,	 se	dispuso	 a	 acostarse.	Al	mirar	 alrededor	por
última	vez	 le	 llamó	 la	 atención	 una	 especie	 de	 arcón	de	 tono	muy	oscuro	 y
forma	 antigua	 en	 el	 que	 no	 había	 reparado	 antes,	 acudieron	 en	 tropel	 a	 su
mente	 las	 palabras	 de	 Henry,	 su	 descripción	 del	 arcón	 de	 ébano,	 cuya
presencia	no	había	de	advertir	en	un	principio,	y	aun	cuando	ello	no	tenía	nada
de	particular	ni	podía	significar	cosa	alguna	de	importancia,	no	dejaba	de	ser
una	 coincidencia	 bastante	 extraña.	 Cogió	 su	 bujía	 y	 examinó	 aquella	 caja
detenidamente.	No	estaba	hecha	de	ébano,	ni	tenía	incrustaciones	de	oro,	pero
era	casi	negra	y	despedía	reflejos	dorados.	Catherine	observó	que	la	cerradura
tenía	puesta	la	llave,	y	sintió	deseos	de	abrirla,	no	tanto	por	creer	que	hallaría
algo	 de	 interés	 como	 por	 hacer	 coincidir	 todo	 aquello	 con	 las	 palabras	 de
Henry.	Estaba	convencida	de	que	no	conseguiría	dormir	hasta	que	averiguase
qué	contenía,	y	al	fin,	tras	dejar	con	cuidado	la	bujía	sobre	una	silla,	cogió	con
mano	trémula	la	llave	y	trató	de	hacerla	girar.	La	cerradura	se	resistió.	Buscó
entonces	por	otro	 lado	y	encontró	un	cerrojo	que	 logró	descorrer	 fácilmente.
Tampoco	así	 logró	abrir	 las	 tapas.	Se	detuvo	por	un	instante,	maravillada.	El
viento	rugía	dentro	de	la	chimenea	y	la	lluvia	azotaba	con	furia	los	cristales	de
la	 habitación.	 Todo	 cooperaba	 para	 hacer	 más	 extraño	 su	 hallazgo	 y	 más
terrible	 su	 situación.	 Era	 inútil	 que	 pensara	 en	 acostarse,	 pues	 le	 resultaría



imposible	conciliar	el	sueño	sin	antes	descubrir	el	misterio	de	aquel	arcón	que
se	encontraba	tan	cerca	de	su	lecho.	Intentó	una	vez	más	hacer	girar	la	llave,	y
después	 de	 un	 último	 esfuerzo,	 las	 tapas	 cedieron	 de	 repente.	 Catherine
experimentó	la	satisfacción	que	produce	toda	victoria,	y	después	de	abrir	por
completo	las	dos	tapas,	la	segunda	de	las	cuales	estaba	sujeta	por	pestillos	no
menos	misteriosos	que	 la	 cerradura.	Descubrió	 entonces	una	hilera	 doble	 de
pequeños	 cajones	 colocada	 entre	 otro	 de	mayor	 tamaño,	 y	 en	 el	 centro	 una
puerta	 diminuta	 y	 herméticamente	 cerrada,	 tras	 la	 cual	 se	 ocultaba,
probablemente,	un	hueco	tan	importante	como	misterioso.

Catherine	 sintió	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso,	 pero	 la	 serenidad	 no	 la
abandonó	ni	por	un	 instante.	Rojas	 las	mejillas	y	fija	 la	mirada,	sacó	uno	de
los	cajones.	Estaba	vacío.	Con	menos	temor	y	más	curiosidad	abrió	otro,	luego
otro	más,	y	 así	 todos,	 encontrándolos	 igualmente	vacíos.	Buena	conocedora,
por	 sus	 lecturas,	 del	 arte	 de	 ocultar	 un	 tesoro,	 pensó	 de	 inmediato	 en	 la
posibilidad	de	que	los	cajones	tuvieran	un	doble	fondo,	y	volvió	a	examinarlos
cuidadosamente.	 Todo	 fue	 en	 vano.	No	 le	 quedaba	 por	 registrar	más	 que	 el
hueco	del	centro,	y	aun	cuando	no	podía	estar	desanimada	puesto	que	ni	por
un	 segundo	creyó	que	 tal	 vez	 encontrase	 algo	en	 el	 arcón,	decidió	que	 sería
absurdo	 no	 seguir	 intentándolo.	 Tardó	 bastante	 en	 abrir	 la	 portezuela	 que
cerraba	el	hueco,	pero	al	fin	lo	consiguió.	Esta	vez	no	fue	en	vano.	Al	instante
descubrió,	en	lo	más	profundo	de	aquel	hueco,	un	rollo	de	papel	que,	sin	duda,
alguien	había	procurado	ocultar.	Es	 imposible	describir	 los	 sentimientos	que
embargaron	 de	 pronto	 a	 Catherine;	 baste	 decir	 que	 se	 puso	 blanca	 como	 el
papel	y	las	piernas	empezaron	a	temblarle.

Cogió	con	ademán	nervioso	el	precioso	manuscrito	—pues	 tal	era,	 según
comprobó	 enseguida—,	 y	 al	 tiempo	 que	 se	 percataba	 de	 la	 extraordinaria
semejanza	 de	 aquella	 situación	 con	 la	 que	 describía	 Henry,	 decidió	 no
descansar	 sin	 antes	 haber	 examinado	 detenidamente	 el	 contenido	 del
misterioso	rollo.

La	poca	luz	que	despedía	su	bujía	la	alarmó;	sin	embargo,	comprobó	que
por	el	momento	no	había	peligro	de	que	se	apagara.	Era	probable	incluso	que
aún	durase	varias	horas,	y	con	el	objeto	de	obtener	una	luz	más	clara	y	facilitar
así	 la	 lectura	 de	 una	 caligrafía	 que,	 por	 lo	 antigua,	 bien	 podía	 resultar	 casi
ilegible,	 intentó	 despabilar	 la	 vela.	 Por	 desgracia,	 al	 hacerlo	 la	 apagó
involuntariamente.	 Catherine	 quedó	 paralizada	 de	 terror.	 La	 oscuridad	 era
completa.	La	habitación	quedó	sumida	en	la	más	siniestra	negrura.	Una	fuerte
sacudida	 del	 viento	 aumentó	 el	 pánico	 de	 Catherine,	 haciéndola	 temblar	 de
pies	a	cabeza.	En	la	pausa	que	siguió,	sus	oídos	percibieron	el	rumor	de	pasos
que	se	alejaban	y	el	ruido	de	una	puerta	al	cerrarse.	No	era	posible	resistir	por
más	 tiempo	 aquella	 tensión.	 Brotó	 a	 chorros	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 de	 la
muchacha;	sus	manos	dejaron	caer	el	manuscrito;	a	tientas	buscó	la	cama,	se



metió	en	ella	y	trató	de	evocar,	siquiera	someramente,	el	desarrollo	de	aquellos
acontecimientos,	 no	 sin	 antes	 taparse	 la	 cabeza	 con	 la	 manta.	 Estaba
convencida	 de	 que	 después	 de	 lo	 ocurrido	 no	 lograría	 conciliar	 el	 sueño.
¿Cómo	hacerlo	cuando	aún	era	presa	de	una	extraña	agitación	y	una	curiosidad
incontenible?	 Además,	 la	 tormenta	 iba	 en	 aumento.	 Catherine	 jamás	 había
temido	los	elementos,	pero	en	esa	ocasión	parecía	que	el	viento,	en	su	ulular,
traía	 un	mensaje	 terrible	 y	misterioso.	 ¿Cómo	 explicarse	 la	 presencia	 de	 un
manuscrito	 hallado	 en	 forma	 tan	 extraordinaria,	 y	 qué,	 además,	 coincidía	 de
modo	 tan	 prodigioso	 con	 la	 descripción	 hecha	 por	Henry	 unas	 horas	 antes?
¿Qué	podría	contener	aquel	rollo	de	papel?	¿A	qué	se	refería?	¿Cómo	habría
permanecido	oculto	tanto	tiempo?	Y	¡cuán	extraño	resultaba	que	fuese	ella	la
llamada	a	descubrirlo!	Hasta	que	no	estuviese	al	corriente	de	su	contenido	no
podría	 recuperar	 la	 calma.	 Estaba	 decidida	 a	 examinarlo	 a	 la	 luz	 del	 alba.
¡Lástima	que	aún	tuviese	que	esperar	tantas	horas!	Catherine	se	estremeció	de
impaciencia,	dio	vueltas	en	el	 lecho	y	envidió	a	 todos	 los	que	aquella	noche
podían	 dormir	 plácidamente.	 Siguió	 rugiendo	 el	 vendaval,	 y	 a	 sus	 oídos
atentos	 llegaron	 sonidos	 más	 terribles	 que	 los	 que	 éste	 producía.	 Hasta	 las
colgaduras	de	su	cama	parecían	moverse.	También	se	le	antojó	a	la	muchacha
que	 alguien	 sacudía	 el	 pomo	 de	 su	 puerta	 como	 si	 intentase	 entrar.	 De	 la
galería	llegaban	lúgubres	murmullos,	y	más	de	una	vez	se	le	heló	la	sangre	en
las	venas	al	percibir	una	voz	doliente	y	lejana.	Pasaron	las	horas,	una	tras	otra,
y	 la	 pobre	 Catherine	 oyó	 los	 relojes	 de	 la	 casa	 dar	 las	 tres	 antes	 de	 que	 la
tormenta	amainase	y	ella	lograra	el	deseado	descanso.

	

	

22
	

El	ruido	que	a	la	mañana	siguiente	hizo	la	doncella	al	abrir	los	postigos	fue
lo	 primero	 que	 obligó	 a	 Catherine	 a	 volver	 a	 la	 realidad.	 Abrió	 los	 ojos,
sorprendida	 de	 haber	 podido	 cerrarlos	 después	 de	 lo	 ocurrido	 la	 noche
anterior,	y	comprobó	con	satisfacción	que	la	tormenta	había	cesado	y	que	en
su	habitación	todo	respiraba	sosiego	y	normalidad.

Con	 el	 sentido	 recobró	 la	 facultad	 de	 pensar,	 y	 acto	 seguido	 volvió	 a	 su
mente	el	recuerdo	del	manuscrito,	aguzando	de	tal	modo	su	curiosidad,	que	en
cuanto	la	doncella	se	hubo	marchado,	Catherine	saltó	de	la	cama	y	recogió	a
toda	prisa	las	hojas	que	se	habían	desprendido	del	rollo	de	papel	al	caer	éste	al
suelo;	 luego	 volvió	 a	 acostarse,	 deseosa	 de	 disfrutar	 cómodamente	 de	 la
lectura	 de	 aquellas	 misteriosas	 cuartillas.	 Observó	 con	 satisfacción	 que	 el
manuscrito	que	tenía	entre	las	manos	no	era	tan	extenso	como	los	que	solían
describirse	 en	 las	 novelas,	 pues	 el	 rollo	 estaba	 compuesto	 de	 unos	 cuantos
pliegos	más	pequeños	de	lo	que	había	creído	en	un	principio.



Con	curiosidad	creciente	leyó	la	primera	hoja,	y	se	estremeció	al	caer	en	la
cuenta	de	lo	que	en	ella	había.	¿Sería	posible?	¿No	le	engañaban	los	sentidos?
Aquel	papel	sólo	contenía	un	inventario	de	ropas	de	casa	escrito	en	caracteres
burdos,	pero	modernos.	Si	de	su	vista	podía	fiarse,	aquello	no	era	más	que	la
factura	 de	 una	 lavandera.	 Cogió	 otra	 hoja,	 y	 en	 ella	 encontró	 una	 relación
prácticamente	 idéntica	de	prendas	 íntimas.	Las	hojas	 tercera,	cuarta	y	quinta
dieron	igual	resultado.	En	cada	una	de	ellas	se	hacía	una	relación	de	camisas,
medias,	 corbatines	y	 chalecos.	En	otras	dos	 estaban	 apuntados	 los	gastos	de
escaso	 interés:	 cartas,	polvos	para	el	 cabello	y	pasta	blanca	para	 limpiar.	En
una	hoja	grande,	con	la	que	estaban	envueltas	 las	demás,	se	 leía:	«Por	poner
una	 cataplasma	 a	 la	 yegua	 alazana...»,	 se	 trataba	 de	 la	 factura	 de	 un
veterinario.	 Tal	 era	 la	 colección	 de	 papeles	 —abandonados,	 como	 cabía
suponer,	por	alguna	criada	negligente—	que	tanta	alarma	había	despertado	en
el	 ánimo	 de	 Catherine,	 privándola	 del	 sueño	 durante	 horas.	 La	 muchacha,
como	es	lógico,	se	sintió	profundamente	humillada.	¿Acaso	había	sido	incapaz
de	aprender	 algo	más	de	 su	anterior	 aventura	con	el	 cofre?	Éste,	 colocado	a
poca	distancia	de	la	cama,	se	le	antojó	de	pronto	un	reproche,	una	acusación.
Comprendió	 cuan	 absurdas	 habían	 sido	 aquellas	 fantásticas	 suposiciones
suyas.	¿Cómo	era	posible	que	un	manuscrito	escrito	hacía	varias	generaciones
permaneciera	oculto	en	una	habitación	tan	moderna	como	aquélla,	y	que	fuera
ella	la	única	persona	llamada	a	abrir	un	arcón	cuya	llave	estaba	a	disposición
de	todo	el	mundo?	¿Cómo	se	había	dejado	engañar	de	aquella	manera?	Dios
no	 quisiera	 que	 llegase	 a	 oídos	 de	 Henry	 Tilney	 la	 noticia	 de	 su	 insensata
aventura.	Sin	 embargo,	 él	 también	 era	 responsable,	 al	menos	 en	parte,	 de	 lo
ocurrido.	Si	el	arca	no	hubiese	sido	parecida	a	la	que	Henry	se	había	referido
en	su	relato,	ella	no	hubiese	sentido	tanta	curiosidad.	Catherine	se	consoló	con
estas	reflexiones,	y	a	continuación,	deseosa	de	perder	de	vista	las	pruebas	de
su	 desvarío	 —aquellos	 detestables	 y	 odiosos	 papeles	 que	 habían	 caído
esparcidos	sobre	su	cama—,	se	levantó,	dobló	las	hojas	cuidadosamente,	como
las	 había	 encontrado,	 volvió	 a	 colocarlas	 en	 el	 arcón,	 pensando,	mientras	 lo
hacía,	 que	 nunca	 más	 volvería	 a	 mirarlos,	 para	 que	 no	 le	 hicieran	 recordar
cuan	necia	había	sido.

Lo	 que	Catherine	 no	 atinaba	 a	 comprender,	 y	 el	 hecho	 no	 dejaba	 de	 ser
bastante	 extraño,	 era	 el	 trabajo	 inaudito	 que	 le	 había	 costado	 abrir	 una
cerradura	que	luego	funcionaba	con	la	mayor	facilidad.	Pensó	por	un	instante
que	aquel	hecho	debía	de	entrañar	algún	misterio,	hasta	que	cayó	en	la	cuenta
de	 que	 tal	 vez	 ella,	 en	 su	 atolondramiento,	 hubiese	 hecho	 girar	 la	 llave	 en
sentido	contrario.	Avergonzada,	abandonó	tan	pronto	como	pudo	la	habitación
que	 tan	 desagradables	 recuerdos	 despertaba	 en	 ella	 y	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa
hacia	 la	 sala,	donde,	 según	 le	había	advertido	 la	noche	anterior	Miss	Tilney,
solía	reunirse	para	desayunar	 toda	 la	familia.	En	ella	se	encontró	con	Henry,
cuyas	 picarescas	 alusiones	 al	 expresar	 su	 deseo	 de	 que	 la	 tormenta	 no	 la



hubiese	 molestado,	 y	 sus	 referencias	 al	 carácter	 y	 antigüedad	 del	 edificio,
hicieron	que	se	sintiera	profundamente	preocupada.	No	quería	en	modo	alguno
que	 nadie	 sospechase	 siquiera	 sus	 temores;	 pero	 como	 por	 naturaleza	 era
incapaz	de	mentir,	confesó	que	el	rugir	del	viento	la	había	mantenido	despierta
durante	algunas	horas.

—Y,	 sin	 embargo	—añadió,	 para	 cambiar	 de	 tema—,	 hace	 una	 mañana
hermosa.	Las	tormentas,	como	el	insomnio,	no	tienen	importancia	una	vez	que
pasan.	 ¡Qué	 hermosos	 jacintos!	 Es	 una	 flor	 que	 me	 gusta	 desde	 hace	 muy
poco...

—¿Y	 cómo	 ha	 aprendido	 a	 gustar	 de	 ella,	 por	 casualidad	 o	 por
convencimiento?

—Me	enseñó	su	hermana.	¿Cómo?	No	 lo	sé.	Mrs.	Allen	procuró	durante
años	 inculcarme	 la	 afición	 por	 esos	 bulbos,	 y	 no	 lo	 consiguió.	 Las	 flores
siempre	me	han	sido	 indiferentes,	pero	el	otro	día,	 cuando	 las	vi	 en	Milsom
Street,	cambié	de	opinión.

—¿Y	 ahora	 le	 gustan?	 Pues	 tanto	mejor;	 así	 tendrá	 un	 nuevo	motivo	 de
placer.	Además,	está	muy	bien	que	a	las	mujeres	les	gusten	las	flores,	porque
no	existe	mejor	aliciente	para	salir	a	tomar	el	aire	y	hacer	un	poco	de	ejercicio.
Y	aun	cuando	el	cuidado	de	los	jacintos	es	relativamente	sencillo,	¿quién	sabe
si,	una	vez	dominada	por	la	pasión	hacia	las	flores,	llegará	usted	a	interesarse
por	las	rosas?

—Pero	¡si	a	mí	no	me	hacen	falta	pretextos	para	salir!	Cuando	hace	buen
tiempo,	paso	largos	ratos	fuera	de	la	casa.	Mi	madre	a	menudo	me	reprocha	el
que	me	ausente	durante	tantas	horas.

—De	todas	maneras,	me	satisface	el	que	haya	usted	aprendido	a	amar	los
jacintos.	 Es	muy	 importante	 adquirir	 el	 hábito	 del	 amor,	 y	 en	 toda	 joven	 la
facilidad	 de	 aprender	 es	 una	 grata	 virtud.	 ¿Tiene	 mi	 hermana	 buena
disposición	para	la	enseñanza?

La	entrada	del	general,	cuyos	cumplidos	demostraban	que	estaba	de	buen
humor,	 evitó	que	Catherine	 tuviese	que	contestar	 a	Henry,	 si	bien	 la	 alusión
que	acerca	de	 la	evidente	predilección	de	 los	dos	 jóvenes	por	madrugar	hizo
poco	después	el	padre	del	muchacho,	volvió	a	preocuparle.

Catherine	 no	 pudo	 por	menos	 de	 expresar	 su	 admiración	 por	 la	 elegante
vajilla,	 elegida,	 según	parecía,	 por	 el	 general,	 quien	 se	mostró	 encantado	de
que	la	aprobase	y	declaró	que,	en	efecto,	no	estaba	del	todo	mal,	y	que	la	había
adquirido	con	la	intención	de	proteger	la	industria	de	su	país.	Por	lo	demás,	y
dado	 su	 indulgente	paladar,	opinaba	que	el	mismo	aroma	y	 sabor	 tenía	 el	 té
vertido	de	una	tetera	de	loza	de	Staffordshire	como	de	una	bella	porcelana	de
Dresde	o	de	Sévres.



Aquella	 vajilla	 ya	 era	 vieja;	 la	 había	 comprado	 hacía	 dos	 años,	 y	 desde
entonces	 la	 producción	 nacional	 había	 mejorado	 notablemente.	 Hacía	 poco
había	 visto	 en	 la	 capital	 algunas	 muestras	 tan	 logradas	 que,	 de	 no	 ser	 un
hombre	 desprovisto	 de	 toda	 vanidad,	 se	 habría	 visto	 forzado	 a	 adquirirlas.
Esperaba,	 sin	 embargo,	 que	 pronto	 tuviese	 ocasión	 de	 comprar	 un	 nuevo
servicio,	destinado	a	otra	persona...	Catherine	 fue,	quizá,	 la	única	de	 los	allí
reunidos	que	no	comprendió	el	significado	de	aquellas	palabras.

Poco	 después	 del	 desayuno	 Henry	 salió	 rumbo	 a	 Woodston,	 donde	 sus
negocios	 le	 retendrían	 tres	o	cuatro	días.	Reunióse	en	el	vestíbulo	 la	 familia
para	verle	montar	a	caballo,	y	al	regresar	al	comedor	Catherine	se	dirigió	hacia
la	ventana	con	el	objeto	de	obtener	una	última	visión	de	su	amigo.

—Ésta	es	una	dura	prueba	para	su	hermano	—dijo	el	general	a	Eleanor—.
¡Qué	triste	se	le	va	a	antojar	hoy	Woodston!

—¿Es	bonita	la	casa	que	tiene	allí?	—preguntó	Catherine.

—¿Qué	 dirías	 tú,	 Eleanor?	 Anda,	 díselo	 ya	 que	 vosotras	 las	 mujeres
conocéis	mejor	el	gusto	femenino,	no	sólo	respecto	a	casas,	sino	también	en	lo
que	a	hombres	 se	 refiere.	Creo	que,	hablando	de	modo	 imparcial,	Woodston
está	admirablemente	 situada,	pues	mira	hacia	el	 sureste.	La	propiedad	posee
también	 una	 huerta,	 cuyos	 muros	 mandé	 alzar	 yo	 hace	 diez	 años.	 Es	 una
prebenda	 de	 familia,	 Miss	 Morland,	 y	 como	 los	 terrenos	 contiguos	 me
pertenecen	 he	 tenido	 buen	 cuidado	 de	 aprovecharla	 debidamente.	 Aun
suponiendo	que	Henry	no	contara	más	que	con	ese	curato	para	vivir,	no	estaría
nada	 mal.	 Tal	 vez	 parezca	 extraño	 que,	 no	 teniendo	 yo	 más	 que	 dos	 hijos
menores	por	quienes	mirar,	me	haya	empeñado	en	que	el	chico	siguiese	una
carrera,	y	es	cierto	que	hay	momentos	en	que	todos	quisiéramos	verlo	libre	de
las	preocupaciones	propias	de	 su	profesión;	pero	aun	cuando	usted	quizá	no
acepte	mi	punto	de	vista,	creo,	Miss	Morland,	y	su	padre	será	también	de	mi
opinión,	 que	 todo	 hombre	 debe	 trabajar	 en	 alguna	 cosa.	 El	 dinero	 en	 sí	 no
tiene	importancia	ni	finalidad	algunas;	lo	importante	es	emplear	dignamente	el
tiempo.	 El	 mismo	 Frederick,	 mi	 hijo	 mayor,	 heredero	 de	 una	 de	 las
propiedades	más	importantes	de	la	comarca,	ha	seguido	una	carrera.

El	 efecto	 imponente	 de	 aquellas	 palabras	 influyó	 poderosamente	 en	 el
ánimo	de	Catherine,	que	guardó	silencio.

La	noche	anterior	se	había	hablado	de	enseñarle	a	Miss	Morland	la	abadía,
y	 esa	misma	mañana	 el	 general	 se	 ofreció	 a	 hacerlo.	Catherine,	 aun	 cuando
hubiera	preferido	la	compañía	de	Eleanor,	no	pudo	por	menos	de	aceptar	una
proposición	que	en	cualquier	circunstancia	resultaría	muy	interesante.	Llevaba
dieciocho	 horas	 en	 la	 abadía	 y	 no	 había	 logrado	 ver	 más	 que	 un	 reducido
número	de	habitaciones.	Cerró	 la	caja	de	 labores,	que	acababa	de	 sacar,	 con
cierta	precipitación,	y	 se	mostró	dispuesta	a	 seguir	al	general	cuando	éste	 lo



dispusiese.

—Y	una	vez	que	hayamos	recorrido	la	casa	—le	dijo	el	anciano	con	tono
cortés—,	tendré	mucho	gusto	en	enseñarles	el	jardín	y	los	plantíos.

Catherine	le	agradeció	tanta	amabilidad	con	una	elegante	reverencia.

—Tal	 vez	 prefiera	 usted	 ver	 éstos	 primero	—añadió	 el	 general—.	 Hace
buen	tiempo	y	la	época	del	año	nos	garantiza	que	seguirá	así.	¿Qué	prefiere,
entonces?	Estoy	a	sus	órdenes.	¿Qué	crees	que	sería	más	del	gusto	de	tu	bella
amiga,	Eleanor?	Pero...,	sí,	me	parece	que	lo	he	adivinado.	Leo	en	los	ojos	de
Miss	 Morland	 un	 deseo,	 bien	 juicioso	 por	 cierto,	 de	 aprovechar	 el	 tiempo.
¿Cómo	podría	ser	de	otro	modo?	La	abadía	siempre	está	en	disposición	de	ser
visitada.	No	así	el	jardín.	Obedezco	sus	órdenes	sin	demora.	Corro	en	busca	de
mi	sombrero	y	en	un	instante	estaré	listo	para	acompañarlas.

El	 general	 salió	 de	 la	 estancia	 y	 Catherine,	 con	 expresión	 de	 profunda
preocupación,	empezó	a	manifestar	sus	deseos	de	evitar	al	general	una	salida
quizá	contraria	a	sus	deseos,	y	a	la	que	le	impulsaba	única	y	exclusivamente	el
afán	de	complacerla.	Pero	Miss	Tilney,	algo	avergonzada,	la	detuvo.

—Creo	—dijo—	que	será	mejor	aprovechar	una	mañana	tan	hermosa	y	no
preocuparnos	por	mi	padre.	Él	tiene	por	costumbre	pasear	a	estas	horas	todos
los	días.

Catherine	 no	 sabía	 cómo	 interpretar	 estas	 palabras.	 ¿Por	 qué	 motivo	 se
mostraba	tan	confusa	Miss	Tilney?	¿Habría	algún	inconveniente	por	parte	del
general	en	acompañarla	a	ver	la	abadía?	La	propuesta	había	partido	de	él.	¿No
era	extraño	que	 tuviera	por	costumbre	 salir	 a	aquellas	horas?	Ni	el	padre	de
Catherine	 ni	Mr.	 Allen	 solían	 pasear	 tan	 temprano.	 Realmente,	 la	 situación
resultaba	 un	 poco	 incómoda.	Ella	 estaba	 impaciente	 por	 conocer	 la	 casa;	 en
cambio,	 los	 jardines	 no	 le	 inspiraban	 gran	 curiosidad.	 ¡Si	 al	menos	 hubiese
estado	 con	 ellas	 Henry!	 Sola	 no	 sabría	 apreciar	 la	 belleza	 del	 lugar.	 Tales
fueron	sus	pensamientos,	que	se	cuidó	de	no	expresar,	antes	de	salir,	silenciosa
y	descontenta,	a	ponerse	la	capa.

Le	llamaron	mucho	la	atención	las	grandes	dimensiones	de	la	abadía	vista
desde	fuera.	El	enorme	edificio	comprendía	un	gran	patio	central,	y	dos	de	sus
alas,	 ricamente	 ornamentadas	 al	 estilo	 gótico,	 se	 proyectaban	 hacia	 afuera,
invitando	 a	 todos	 a	 admirarlas.	 Un	 grupo	 de	 árboles	 añosos	 y	 frondosas
plantas	 ocultaban	 el	 resto	 de	 la	 casa.	 Los	 espesos	 montes	 que	 protegían	 la
parte	 trasera	 del	 edificio	 se	 erguían	 bellos	 aun	 en	 aquella	 época	 en	 que	 la
naturaleza	 suele	 mostrarse	 desnuda	 de	 ropaje.	 Catherine	 jamás	 había	 visto
nada	comparable	a	aquello,	y	le	causó	tal	impresión	que,	sin	poder	contenerse,
prorrumpió	en	exclamaciones	de	admiración	y	asombro.	El	general	la	escuchó
agradecido,	 como	 si	 hasta	 aquel	 momento	 no	 hubiera	 descubierto	 toda	 la



belleza	de	Northanger.

Se	imponía	a	continuación	visitar	la	huerta,	y	a	ella	se	dirigieron	cruzando
el	parque.

La	extensión	de	aquellos	terrenos	dejó	atónita	a	Catherine.	Resultaba	más
del	doble	de	lo	que	medían	juntas	las	de	Mr.	Allen	y	su	padre,	incluyendo	el
huerto	 y	 el	 terreno	 que	 circundaba	 la	 iglesia.	 Los	 muros	 que	 rodeaban	 la
abadía	eran	 inacabables	en	 longitud	y	en	número.	Amparado	por	ellos	había
un	 número	 incontable	 de	 invernaderos,	 y	 en	 el	 recinto	 formado	 por	 ellos
trabajaban	hombres	suficientes	para	formar	una	parroquia.	El	general	se	sintió
halagado	 por	 las	 miradas	 de	 sorpresa	 de	 Catherine,	 quien	 a	 través	 de	 ellas
expresaba	la	profunda	admiración	que	le	suscitaban	aquellos	jardines	sin	igual.
El	 general	 declaró	 entonces	 que	 aun	 cuando	 él	 no	 sentía	 ambición	 ni
preocupación	por	tales	cosas,	debía	reconocer	que	su	propiedad	no	tenía	rival
en	el	reino.

—Si	de	algo	me	enorgullezco	—agregó—,	es	de	poseer	un	hermoso	jardín.
Aun	 cuando	no	 soy	 exigente	 en	 lo	 que	 a	 comidas	 se	 refiere,	me	gusta	 tener
buena	fruta	y	aun	cuando	yo	no	hubiera	encontrado	en	ello	un	placer	especial,
el	 deseo	 de	 halagar	 a	 mis	 hijos	 y	 mis	 vecinos	 habría	 bastado	 para	 que	 lo
ambicionase.	 Admito	 que	 un	 jardín	 como	 éste	 da	 lugar	 a	 innumerables
disgustos,	 pues	 a	 pesar	 de	 todo	 el	 esmero	 que	 se	 ponga	 en	 cultivarlo,	 no
siempre	se	obtienen	los	frutos	deseados.	Mr.	Allen	tropezará,	sin	duda	alguna,
con	los	mismos	inconvenientes.

—No,	señor;	nada	de	eso.	Mr.	Allen	no	siente	interés	alguno	en	su	jardín	y
rara	vez	lo	visita.

El	 general,	 con	 una	 sonrisa	 de	 triunfal	 satisfacción,	 declaró	 que	 él
preferiría	 hacer	 lo	 mismo,	 ya	 que	 no	 conseguía	 entrar	 en	 el	 suyo	 sin
experimentar	un	disgusto,	pues	sus	aspiraciones	jamás	se	veían	colmadas.

—¿Cómo	son	los	invernaderos	de	Mr.	Allen?	—preguntó	el	general.

—Sólo	tiene	uno,	y	pequeño.	En	él	Mrs.	Allen	guarda	las	plantas	durante
el	invierno;	para	caldearlo	emplean	de	vez	en	cuando	una	estufa.

—¡Qué	hombre	tan	feliz!	—exclamó	el	general.

Después	de	acompañar	a	Catherine	a	cada	uno	de	los	varios	departamentos
y	 de	 hacerla	 admirar	 todos	 los	 pozos	 hasta	 quedar	 la	 muchacha	 rendida	 de
tanto	 ver	 y	 admirar,	 dejó	 el	 anciano	 que	 su	 hija	 y	 la	 amiga	 de	 ésta
aprovecharan	 la	proximidad	de	un	postigo	para	dar	por	 terminada	su	visita	a
los	 invernaderos,	 y,	 con	 el	 pretexto	 de	 examinar	 unas	 reformas	 hechas
recientemente	en	la	casa	del	té,	propuso	visitarla,	siempre	que	Miss	Morland
no	estuviera	cansada.



—Pero	¿por	dónde	vas,	Eleanor?	¿Por	qué	escoges	ese	camino	 tan	frío	y
húmedo?	Miss	Morland	se	va	a	mojar.	Lo	mejor	es	que	nos	dirijamos	hacia	el
parque.

—Éste	es	mi	camino	favorito	—dijo	Eleanor—,	pero	es	cierto	que	tal	vez
esté	húmedo.

El	camino	en	cuestión	atravesaba,	dando	rodeos,	una	espesa	plantación	de
pinos	 escoceses,	 y	Catherine,	 atraída	 por	 el	 aspecto	misterioso	 y	 lóbrego	 de
aquel	 lugar,	 no	 pudo,	 a	 pesar	 de	 la	 desaprobación	mostrada	 por	 el	 general,
evitar	el	dar	unos	pasos	en	la	dirección	que	deseaba.	Mr.	Tilney,	apercibido	del
deseo	de	la	muchacha,	y	después	de	requerirle	nuevamente,	pero	en	vano,	que
no	 expusiera	 su	 salud,	 se	 abstuvo	 cortésmente	 de	 oponerse	 a	 su	 voluntad,
excusándose,	sin	embargo,	de	acompañarlas.

—El	sol	aún	no	es	lo	bastante	fuerte	para	mí	—dijo—.	Elegiré	otro	camino
y	luego	volveremos	a	encontrarnos.

El	 general	 se	 marchó	 y	 Catherine	 quedó	 asombrada	 al	 darse	 cuenta	 del
alivio	que	proporcionaba	a	su	ánimo	aquella	breve	separación.	La	sorpresa	y
compensación	experimentadas	eran,	felizmente,	inferiores	a	la	satisfacción	que
el	hecho	le	producía,	y,	animada	y	contenta,	empezó	a	hablar	a	su	amiga	de	la
grata	melancolía	que	le	inspiraba	aquel	lugar.

—Sí,	yo	siento	lo	mismo	—dijo	Miss	Tilney,	y	dejó	escapar	un	suspiro—.
A	mi	madre	le	encantaba	pasear	por	este	lugar.

Era	la	primera	vez	que	Catherine	oía	que	se	mencionase	a	Mrs.	Tilney,	y	su
rostro	reflejó	el	interés	que	el	recuerdo	de	aquella	mujer	provocaba	en	su	alma.
Atenta	y	silenciosa	esperó	a	que	su	amiga	reanudase	la	conversación.

—Yo	la	acompañaba	a	menudo	en	sus	paseos	—prosiguió	Eleanor—	pero
entonces	este	lugar	no	me	gustaba	tanto	como	ahora.	Más	bien	puede	decirse
que	 me	 sorprendía	 que	 fuese	 el	 rincón	 preferido	 de	 mi	 madre.	 Hoy	 es	 su
recuerdo	lo	que	me	induce	a	tenerle	tal	apego.

Catherine	pensó	que	el	mismo	sentimiento	debería	despertar	en	el	general,
y	sin	embargo	éste	se	había	negado	a	pasear	por	allí.

Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 en	 vista	 de	 que	Miss	 Tilney	 permanecía	 en
silencio,	dijo:

—Su	muerte	debió	ser	una	pena	terrible	para	usted.

—Una	pena	 enorme,	 que	 el	 paso	de	 los	 años	 sólo	 consigue	 aumentar	—
contestó	en	voz	baja	 su	amiga—.	Yo	no	contaba	más	que	 trece	años	cuando
ocurrió;	 y	 si	 bien	 sentí	 su	 pérdida,	 la	 edad	 que	 tenía	 no	me	 permitió	 darme
cuenta	de	lo	que	ello	suponía.



Eleanor	se	detuvo.	Un	momento	después	añadió	con	gran	firmeza:

—Como	usted	sabe,	no	tengo	hermanas,	y	aun	cuando	Henry	y	Frederick
son	muy	cariñosos	conmigo,	y	el	primero,	felizmente,	pasa	largas	temporadas
aquí	 en	 la	 abadía,	 es	 inevitable	 que,	 a	 veces,	 tanta	 soledad	 me	 resulte
intolerable.

—Es	natural	que	eche	usted	de	menos	a	su	hermano.

—Una	 madre	 nunca	 me	 dejaría	 sola;	 una	 madre	 habría	 sido	 una	 amiga
constante;	 su	 influencia	 habría	 tenido	 una	 fuerza	 superior	 a	 todo	 cuanto	me
rodea.

—Imagino	 que	 debía	 de	 ser	 una	 mujer	 encantadora.	 ¿Hay	 algún	 retrato
suyo	en	la	abadía?	¿Por	qué	mostraba	tanta	predilección	por	este	lugar?	¿Era
de	temperamento	melancólico	acaso?	—preguntó	Catherine	precipitadamente.

La	 primera	 pregunta	 recibió	 una	 contestación	 afirmativa;	 las	 otras,	 en
cambio,	no	obtuvieron	respuesta,	pero	ello	no	sirvió	más	que	para	aumentar	el
interés	que	la	difunta	señora	inspiraba	en	Catherine.	Desde	luego,	ésta	supuso
que	 la	 esposa	 del	 general	 habría	 debido	 de	 ser	 muy	 desgraciada	 en	 su
matrimonio.	 Mr.	 Tilney	 no	 parecía	 que	 se	 hubiera	 comportado	 como	 un
marido	cariñoso.	El	que	no	sintiese	afecto	alguno	por	el	lugar	predilecto	de	su
esposa	indicaba	desamor	hacia	ella.	Además,	a	pesar	de	su	bello	porte,	había
en	su	 rostro	 indicios	de	que	su	conducta	para	con	su	mujer	no	había	 sido	 la
adecuada.

—Supongo	—dijo	Catherine	sonrojándose	ante	su	propia	astucia—	que	el
retrato	de	su	madre	estará	en	las	habitaciones	del	general.

—No.	Pintaron	uno	con	intención	de	colocarlo	en	el	salón,	pero	mi	padre
no	 quedó	 satisfecho	 con	 el	 trabajo,	 y	 por	 espacio	 de	 algún	 tiempo	 estuvo
guardado.	Después	de	la	muerte	de	mi	madre,	yo	quise	conservarlo	y	lo	mandé
colocar	en	mi	alcoba,	donde	 tendré	el	gusto	de	enseñárselo.	El	parecido	está
bastante	logrado.

Catherine	quiso	ver	en	aquellas	palabras	otra	prueba	de	despego	por	parte
del	 general.	 Tener	 en	 tan	 poca	 estima	 un	 retrato	 de	 su	 difunta	 esposa
demostraba	que	no	la	quería	ni	había	sido	bueno	con	ella.	La	muchacha	ya	no
trató	 de	 ocultar	 ante	 sí	misma	 los	 sentimientos	 que	 la	 actitud	 de	Mr.	Tilney
habían	 provocado	 siempre	 en	 su	 espíritu,	 y	 que	 las	 atenciones	 de	 aquél	 no
habían	 logrado	disipar.	Lo	que	antes	no	había	sido	sino	antipatía	y	miedo	se
trocó	en	profunda	aversión.	Sí,	aversión.	Le	resultaba	odiosa	su	crueldad	para
con	aquella	mujer	encantadora.	Muchas	veces	había	encontrado	en	sus	libros
caracteres	 iguales	a	aquél;	caracteres	que	Mr.	Allen	 tachaba	de	exagerados	y
cuya	realidad	quedaba	demostrada	en	aquel	ejemplo	incontestable.



Acababa	 de	 resolver	 este	 punto	 cuando	 el	 final	 del	 camino	 las	 condujo
nuevamente	a	la	presencia	de	Mr.	Tilney,	por	lo	que	la	muchacha,	a	pesar	de
su	 indignación,	 se	 vio	 obligada	 a	 pasear	 junto	 a	 él,	 a	 escucharlo	 y	 hasta	 a
corresponder	a	sus	sonrisas.	Sin	embargo,	como	a	partir	de	aquel	momento	no
pudo	hallar	placer	en	 los	objetos	que	 la	 rodeaban,	empezó	a	caminar	con	 tal
lentitud	que,	apercibido	de	ello	el	general,	y	preocupado	por	su	salud	—actitud
que	 parecía	 un	 reproche	 a	 los	 sentimientos	 que	 hacia	 él	 experimentaba
Catherine—,	 se	 empeñó	 en	 que	 ambas	 jóvenes	 regresaran	 a	 la	 casa,	 con	 la
promesa	de	seguirlas	un	cuarto	de	hora	más	tarde.

De	 modo	 pues	 que	 se	 separaron	 nuevamente,	 no	 sin	 que	 antes	 Eleanor
recibiera	de	su	padre	la	orden	de	no	mostrar	a	su	amiga	la	abadía	hasta	que	él
no	estuviese	de	vuelta.

Catherine	no	pudo	por	menos	de	asombrarse	ante	el	empeño	que	ponía	Mr.
Tilney	en	demorar	el	placer	que	con	tanto	anhelo	esperaba.
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Transcurrió	 una	 hora	 antes	 de	 que	 el	 general	 regresase	 a	 la	 casa,	 tiempo
que	Catherine	empleó	en	consideraciones	poco	halagüeñas	para	Mr.	Tilney.	La
muchacha	había	decidido	que	aquellas	ausencias	prolongadas,	aquellos	paseos
solitarios,	 revelaban	 una	 conciencia	 intranquila,	 dominada	 por	 el
remordimiento.	Al	fin	apareció	el	dueño	de	la	abadía;	fueran	o	no	lóbregos	sus
anteriores	 pensamientos,	 lo	 cierto	 es	 que	 al	 aproximarse	 a	 las	 jóvenes	 logró
esbozar	 una	 sonrisa.	 Miss	 Tilney,	 que	 comprendía,	 al	 menos	 en	 parte,	 la
curiosidad	que	sentía	su	amiga	por	conocer	la	casa,	no	tardó	en	sacar	a	relucir
nuevamente	 este	 asunto,	 y	 su	 padre,	 que	 contra	 lo	 que	 temía	 y	 expresaba
Catherine,	 no	 tenía	 excusa	 que	 oponer	 a	 tal	 deseo,	 se	 mostró	 dispuesto	 a
complacerlas,	 no	 sin	 antes	 ordenar	 que	 a	 su	 regreso	 les	 fuese	 servido	 un
refresco.

Se	pusieron	todos	en	marcha,	asumiendo	el	general	un	aire	de	importancia
y	una	expresión	de	solemnidad	que	no	podían	por	menos	de	llamar	la	atención
y	 afirmar	 las	 dudas	 de	 una	 tan	 suspicaz	 y	 asidua	 lectora	 de	 novelas	 como
Catherine.	 Atravesó	 Mr.	 Tilney,	 seguido	 de	 las	 dos	 amigas,	 el	 vestíbulo,
primero,	 y	 luego	 el	 salón	 de	 diario,	 para	 llegar	 por	 la	 antecámara	 a	 una
habitación	realmente	soberbia,	tanto	por	su	tamaño	como	por	la	calidad	de	los
muebles	que	albergaba.

Se	trataba	del	salón	principal,	que	la	familia	sólo	utilizaba	cuando	recibía
visitas	de	 la	mayor	 importancia.	Catherine,	 cuyos	ojos	apenas	 si	 acertaban	a



discernir	la	calidad	y	el	color	del	raso	con	que	estaban	tapizados	los	muebles,
manifestó	 su	 admiración	 y	 declaró	 que	 aquello	 era	 «hermoso,	 encantador».
Pero	 las	alabanzas	de	verdadero	valor	y	significación	surgieron	de	 los	 labios
del	propio	general.	En	aquel	momento	la	muchacha	no	podía	apreciar	el	coste
y	la	elegancia	de	muebles	que	debían	de	remontarse	al	siglo	XV,	por	lo	menos.
Una	 vez	 que	 el	 general	 hubo	 satisfecho	 su	 deseo	 de	 examinar	 uno	 por	 uno
todos	 los	 objetos	 que	 había	 en	 la	 habitación,	 pasaron	 a	 la	 biblioteca,	 una
estancia	 de	 similar	 magnificencia	 que	 la	 anterior,	 en	 la	 que	 habían	 sido
reunidos	 volúmenes	 cuya	 posesión	 bien	 podría	 enorgullecer	 al	 hombre	 de
carácter	más	humilde.	Catherine	escuchó,	admiró	y	se	sorprendió	tanto	o	más
que	 en	 las	 ocasiones	 anteriores.	 Recogió	 las	 enseñanzas	 que	 pudo	 de	 aquel
verdadero	 depósito	 de	 sabiduría,	 recorriendo	 con	 la	 vista	 los	 títulos	 de	 los
volúmenes,	y	se	mostró	dispuesta	a	proseguir	su	visita;	pero	las	habitaciones
no	podían	sucederse	a	 la	medida	de	 su	deseo.	A	pesar	de	 ser	muy	grande	 la
abadía,	 resultaba	que	ya	 lo	conocía	prácticamente	 todo.	Cuando	se	enteró	de
que	la	cocina	y	las	seis	o	siete	habitaciones	que	acababa	de	ver	comprendían
tres	 lados	 del	 patio	 central,	 creyó	 que	 trataban	 de	 engañarla	 y	 que	 habían
evitado	mostrarle	otras	estancias,	quizá	secretas.	Se	consoló	en	parte	cuando
supo	 que	 para	 regresar	 a	 las	 habitaciones	 que	 usaba	 la	 familia	 era	 preciso
atravesar	otras	que	aún	no	había	visto,	las	cuales	se	comunicaban,	por	medio
de	pasillos,	con	el	otro	extremo	del	patio.

Se	 mostró	 muy	 interesada	 también	 al	 oír	 que	 el	 trozo	 de	 galería	 que
cruzaron	antes	de	llegar	al	salón	de	billar	y	a	las	habitaciones	particulares	del
general,	que	se	comunicaban	entre	sí,	fue	en	un	tiempo	claustro	del	convento,
y	que	en	ella	había	 todavía	 restos	de	 las	celdas	ocupadas	en	 tiempos	por	 los
frailes.	La	última	habitación	que	atravesaron	era	la	pieza	destinada	a	Henry,	y
en	ella	hallaron	ropas,	libros	y	arreos	de	caza	que	pertenecían	a	aquél.

A	pesar	de	que	la	muchacha	ya	conocía	el	comedor,	el	general	se	empeñó
en	demostrar	con	medidas	exactas	 la	 inusitada	 longitud	de	 los	muros.	Luego
pasaron	 todos	 a	 la	 cocina,	 que	 comunicaba	 con	 la	 estancia	 anterior,	 y	 que
resultó	 ser	 una	 verdadera	 cocina	 de	 convento,	 de	 paredes	 macizas,
ennegrecidas	 por	 el	 humo	 de	 siglos,	 provista	 de	 los	 necesarios	 adelantos
modernos.

El	 genio	 reformador	 del	 general	 se	 había	 preocupado	 de	 instalar	 cuanto
pudiera	facilitar	la	labor	de	las	cocineras.	Si	en	algo	había	fallado	la	inventiva
de	otros,	 él	 logró	 suplir	 con	 la	 suya	 toda	 escasez,	 consiguiendo,	 a	 fuerza	de
cuidar	los	detalles,	un	conjunto	perfecto.

El	dinero	invertido	en	aquel	rincón	del	edificio	habría	bastado	para	que	en
otros	 tiempos	 se	 le	 hubiera	 calificado	 de	 generoso	 bienhechor	 del	 convento.
En	los	muros	de	la	cocina	acababa	la	parte	antigua	de	la	abadía,	pues	la	otra
ala	del	cuadrángulo	había	sido	derruida,	por	hallarse	en	estado	ruinoso,	por	el



padre	del	general,	y	éste	había	vuelto	a	construirlo.

Todo	cuanto	de	venerable	contenía	la	abadía	terminaba	allí.	Lo	demás	no
sólo	 era	moderno,	 sino	que	demostraba	 serlo;	 y	 como	quiera	que	había	 sido
destinada	a	dependencias	y	cocheras	únicamente,	no	se	había	creído	necesario
mantener	en	ella	la	uniformidad	arquitectónica	que	ofrecía	el	resto.	Catherine
habría	insultado	de	buena	gana	a	quien	había	hecho	desaparecer	el	 trozo	que
sin	duda	había	sido	de	mayor	belleza	y	carácter,	para	lograr	condiciones	más
ventajosas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 economía	 doméstica,	 y	 habría
prescindido,	si	el	general	se	lo	hubiese	permitido,	de	visitar	 lugares	tan	poco
interesantes.	Pero	Mr.	Tilney	estaba	tan	orgulloso	de	la	disposición	y	el	orden
de	 sus	dependencias,	y	 convencido	hasta	 tal	punto	de	que	a	una	 joven	de	 la
mentalidad	 de	 Miss	 Morland	 no	 podía	 por	 menos	 de	 agradarle	 el	 que	 se
facilitara	 la	 labor	 de	 personas	 de	 inferior	 posición,	 que	 no	 hubo	manera	 de
evitar	 una	 visita	 a	 aquellas	 dependencias.	 Catherine	 se	 mostró	 francamente
admirada	del	número	de	instalaciones	que	en	ellas	había	y	de	su	conveniencia.
Lo	que	en	Fullerton	se	consideraba	despensa	y	fregadero,	era	allí	una	serie	de
estancias,	 debidamente	 distribuidas	 y	 de	 gran	 comodidad.	 Tanto	 como	 la
cantidad	de	habitaciones,	 le	 llamó	la	atención	el	número	de	criados	que	 iban
apareciendo.	 Por	 dondequiera	 que	 pasaban	 topaban	 con	 una	 doncella	 o	 con
algún	lacayo	que	huía	para	no	ser	visto	sin	librea.	¿Y	aquello	era	una	abadía?
¡Cuán	lejos	estaba	aquel	lujo	de	modernidad	doméstica	de	cuanto	había	leído
acerca	de	las	abadías	y	castillos	antiguos,	en	los	que,	aun	siendo	mayores	que
Northanger,	 nunca	 se	 sabía	 que	 hubiera	 más	 de	 dos	 criadas	 para	 hacer	 la
limpieza!	Mrs.	Allen	siempre	se	había	asombrado	de	que	dos	pares	de	manos
fuesen	 capaces	 de	 tanto	 trabajo,	 y	 cuando	 Catherine	 comprobó	 lo	 que	 en
Northanger	 se	 tenía	 por	 servicio	 indispensable,	 empezó	 a	 sentir	 el	 mismo
asombro.

Volvieron	 al	 vestíbulo	 con	 el	 objeto	 de	 subir	 por	 la	 escalera	 principal	 y
admirar	 la	 belleza	 de	 la	 madera,	 ricamente	 tallada,	 que	 la	 ornamentaba.
Cuando	llegaron	a	lo	alto,	se	encaminaron	en	la	dirección	opuesta	a	la	galería
donde	se	encontraba	el	dormitorio	de	Catherine,	para	entrar	poco	después	en
una	habitación	que	servía	para	los	mismos	fines	pero	cuyo	tamaño	era	el	doble
de	aquélla.	A	continuación	 le	 fueron	mostradas	 tres	grandes	alcobas	con	 sus
correspondientes	 tocadores,	 todos	 ellos	 adornados	 de	 cuanto	 el	 dinero	 y	 el
buen	gusto	pueden	proveer.

Los	muebles,	adquiridos	cinco	años	antes,	eran	de	extrema	elegancia,	pero
carecían	 del	 carácter	 antiguo	 que	 Catherine	 tanto	 admiraba.	 Cuando
examinaban	 la	 última	 pieza,	 y	 a	 tiempo	 de	 enumerar	 los	 distinguidos
personajes	 que	 en	 distintas	 épocas	 habían	 ocupado	 aquellas	 estancias,	 el
general,	 volviéndose	 hacia	 Catherine,	 declaró	 con	 una	 sonrisa	 que	 deseaba
fervientemente	que	 sus	«amigos	 los	Fullerton»	 fuesen	 los	primeros	 en	hacer



uso	de	ellas.	La	muchacha	agradeció	aquel	inesperado	cumplido	y	lamentó	no
poder	sentir	estima	y	consideración	por	un	hombre	que	tan	bien	dispuesto	se
mostraba	 para	 con	 ella	 y	 toda	 su	 familia.	 Al	 final	 de	 la	 galería	 había	 unas
puertas	de	doble	hoja	que	Miss	Tilney,	adelantándose,	abrió	y	traspuso,	con	la
evidente	intención	de	hacer	lo	mismo	con	la	primera	puerta	que	había	a	mano
izquierda	de	 la	 segunda	galería,	pero	en	ese	 instante	el	general	 la	 llamó	con
tono	 perentorio	 y,	 según	 interpretó	Catherine,	 con	 bastante	mal	 humor,	 y	 le
preguntó	adónde	iba	y	si	creía	que	aún	quedaba	allí	algo	por	examinar.

—Miss	Morland	—añadió—	 ya	 ha	 visto	 cuanto	 vale	 la	 pena	 ver,	 y	 me
parece	 que	 es	 hora	 de	 que	 ofrezcas	 a	 tu	 amiga	 un	 refresco,	 después	 de
obligarla	a	tan	prolongado	y	duro	ejercicio.

Miss	 Tilney	 se	 volvió	 de	 inmediato	 y	 las	 puertas	 se	 cerraron	 ante	 la
desilusionada	Catherine,	 que	 tuvo	 tiempo	 de	 vislumbrar	 un	 pasillo	 estrecho,
varias	 puertas	 y	 algo	 que	 se	 le	 antojó	 una	 escalera	 de	 caracol,	 todo	 lo	 cual
despertó	nuevamente	su	curiosidad,	induciéndola	a	pensar,	mientras	regresaba
por	la	galería,	que	habría	preferido	conocer	aquella	parte	misteriosa	de	la	casa
antes	 que	 las	 habitaciones	 elegantes	 que	 con	 tanto	 detenimiento	 le	 habían
enseñado.	Por	otra	parte,	el	empeño	que	ponía	el	general	en	 impedir	que	 las
visitase	 no	 hacía	 sino	 avivar	 aún	 más	 su	 interés.	 Catherine	 pensó	 que
decididamente	 allí	 debía	 de	 haber	 algo	 que	 se	 trataba	 de	 ocultar.	 Si	 bien
admitía	 que	 su	 imaginación	 la	 había	 engañado	 antes,	 en	 esta	 ocasión	 estaba
segura	de	que	no	era	así.	Una	frase	de	Miss	Tilney	dirigida	a	su	padre	cuando
bajaban	por	las	escaleras	le	ofreció	la	clave	de	lo	que	aquel	«algo»	podría	ser:

—Pensaba	enseñarle	la	habitación	en	que	murió	mi	madre...

Aquellas	 palabras	 bastaron	 para	 que	 Catherine	 hiciera	 toda	 clase	 de
conjeturas.	No	tenía	nada	de	particular	que	el	general	huyese	de	la	visión	de
los	objetos	que	sin	duda	contenía	aquella	habitación,	en	la	cual,	seguramente,
no	habría	vuelto	a	entrar	desde	que	en	ella	su	esposa	se	liberó	por	fin	de	todo
sufrimiento	 y	 sumió	 la	 conciencia	 de	 él	 en	 el	 más	 terrible	 de	 los
remordimientos.

Al	 encontrarse	 nuevamente	 a	 solas	 con	 Eleanor,	 Catherine	 trató	 de
manifestar	 su	 deseo	de	 conocer	 no	 sólo	 aquella	 habitación,	 sino	 el	 ala	 de	 la
casa	donde	se	encontraba.	Su	amiga	le	prometió	que	intentaría	complacerla	tan
pronto	 como	 se	 presentara	 la	 ocasión,	 y	 la	 muchacha	 creyó	 entender	 por
aquellas	 palabras	 que	 era	 preciso	 esperar	 a	 que	 el	 general	 se	 ausentara	 por
unas	horas.

—Supongo	que	la	conservarán	tal	y	como	ella	la	tenía	—dijo	Catherine.

—Sí,	exactamente	igual.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	murió	su	madre?



—Nueve	años.

Catherine	sabía	que	nueve	años	no	era	poco	tiempo,	comparado	con	lo	que
por	 lo	 general	 se	 tardaba	 en	 arreglar	 la	 habitación	 ocupada	 por	 una	 esposa
traicionada	y	difunta.

—Imagino	que	estaría	usted	con	ella	hasta	el	final.

—No	 —dijo	 Miss	 Tilney,	 y	 soltó	 un	 suspiro—.	 Desgraciadamente,	 me
hallaba	lejos	de	casa.	Su	enfermedad	fue	repentina	y	de	corta	duración,	y	antes
de	que	yo	llegase	todo	había	terminado.

Catherine	 quedó	de	 piedra	 ante	 lo	 que	 sugerían	 aquellas	 palabras.	 ¿Sería
posible	que	el	padre	de	Henry...?

Y,	sin	embargo,	¿cuántos	ejemplos	no	había	para	justificar	las	más	terribles
sospechas?	 Cuando	 aquella	 noche	 volvió	 a	 ver	 al	 general,	 cuando	 lo
contempló	 mientras	 ella	 y	 Eleanor	 hacían	 labor,	 pasearse	 lentamente	 por
espacio	de	una	hora,	pensativa	la	mirada	y	fruncido	el	entrecejo,	la	muchacha
no	 pudo	 por	menos	 de	 reconocer	 que	 sus	 sospechas	 no	 eran	 descabelladas.
Aquella	 actitud	 era	 digna	 de	 un	Montoni.	 Revelaba	 la	 tétrica	 influencia	 del
remordimiento	 en	 un	 espíritu	 no	 del	 todo	 indiferente	 al	 evocar	 escenas	 que
suscitaban	una	dolorosa	culpabilidad.	 ¡Desgraciado	señor...!	La	ansiedad	que
en	el	ánimo	de	la	muchacha	producían	aquellas	ideas	la	obligó	a	levantar	los
ojos	con	 tal	 insistencia	hacia	el	general,	que	acabó	por	 llamar	 la	atención	de
Miss	Tilney.

—Mi	padre	—le	dijo	ésta	en	voz	baja—	suele	pasear	así	por	la	habitación.
Su	silencio	no	tiene	nada	de	extraño.

Tanto	peor,	pensó	Catherine.

Aquel	 ejercicio	 tan	 inusual,	 unido	 a	 la	 extraña	 afición	 de	 pasear	 por	 las
mañanas,	indicaban	algo	tan	anormal	como	inquietante.

Después	 de	 una	 velada	 cuya	monotonía	 y	 aparente	 duración	 pusieron	 de
manifiesto	la	importancia	y	significación	de	la	presencia	de	Henry,	Catherine
celebró	 verse	 relevada	 de	 su	 puesto	 de	 observación	 por	 una	 mirada	 que	 el
general	lanzó	a	su	hija	cuando	creía	que	nadie	lo	veía,	y	que	llevó	a	Eleanor	a
tirar	 apresuradamente	 del	 cordón	 de	 la	 campanilla.	 Acudió	 poco	 después	 el
mayordomo;	pero	al	pretender	encender	la	bujía	de	su	amo,	éste	se	lo	impidió,
diciendo	que	no	pensaba	retirarse	aún.

—Tengo	 unos	 textos	 que	 leer	 antes	 de	 acostarme	—dijo	 dirigiéndose	 a
Catherine—	 y	 es	 posible	 que	 muchas	 horas	 después	 de	 que	 usted	 se	 haya
entregado	al	sueño	yo	siga	ocupado	en	interés	de	la	nación.	Mientras	mis	ojos
trabajan	para	el	bien	de	mi	prójimo,	los	suyos	se	preparan,	descansando,	para
emprender	nuevas	conquistas.



Pero	ni	la	referencia	a	los	textos	ni	el	magnífico	cumplido	de	que	la	hizo
objeto	lograron	convencer	a	Catherine	de	que	era	el	trabajo	lo	que	prolongaba
la	vigilia	del	general	aquella	noche.	No	era	creíble	que	un	estúpido	panfleto	lo
obligara	 a	 velar	 después	 de	 que	 todos	 en	 la	 casa	 se	 hubieran	 acostado.	 Sin
duda	existía	otro	motivo	más	serio...	Quizá	la	obligación	de	hacer	algo	que	no
podía	 llevarse	 a	 cabo	más	 que	 cuando	 la	 familia	 dormía	 para	 que	 nadie	 se
enterara.	De	pronto,	Catherine	concibió	la	idea	de	que	Mrs.	Tilney	aún	vivía.
Sí,	 vivía,	 y	 por	motivos	 desconocidos	 la	mantenían	 encerrada.	Sin	 duda,	 las
manos	 crueles	 de	 su	 marido	 debían	 de	 llevarle	 cada	 noche	 el	 sustento
necesario	 para	 prolongar	 su	 existencia.	 A	 pesar	 de	 lo	 espantoso	 de	 aquella
suposición,	a	la	muchacha	se	le	antojaba	más	aceptable	que	la	de	una	muerte
prematura.	 Por	 lo	 menos	 admitía	 la	 esperanza	 y	 la	 posibilidad	 de	 una
liberación.	Aquella	repentina	y	supuesta	enfermedad	en	ausencia	de	los	hijos
de	 la	 infortunada	 mujer	 quizá	 hubiese	 facilitado	 el	 cautiverio	 de	 ésta.	 En
cuanto	a	la	causa	y	el	origen,	quedaban	por	averiguar.	Tal	vez	el	motivo	fuesen
los	celos,	o	un	sentimiento	de	deliberada	crueldad.

Mientras	al	desvestirse	Catherine	reflexionaba	en	estas	ideas,	se	le	ocurrió
de	repente	que	tal	vez	aquella	misma	mañana	hubiese	pasado	junto	al	lugar	en
que	se	hallaba	recluida	la	pobre	señora.	Quizá	por	un	instante	se	halló	a	corta
distancia	 de	 la	 celda	 donde	 languidecía	 secuestrada.	 ¿Qué	 otro	 lugar	 de	 la
abadía	 podía	 ser	 más	 adecuado	 que	 aquél	 para	 llevar	 a	 cabo	 tan	 nefasto
proyecto?	 Recordó	 las	 misteriosas	 puertas	 que	 había	 visto	 en	 el	 pasillo;	 el
general	 no	 había	 querido	 explicar	 su	 finalidad.	 ¿Quién	 sabía	 adonde
conducían?	 Se	 le	 ocurrió	 también,	 en	 apoyo	 de	 la	 posibilidad	 de	 semejante
conjetura,	 que	 la	 galería	 donde	 estaban	 situadas	 las	 habitaciones	 de	 la
desgraciada	 Mrs.	 Tilney	 debía	 de	 estar	 —si	 la	 memoria	 de	 Catherine	 no
andaba	 descaminada—	 encima	 precisamente	 de	 las	 viejas	 celdas,	 y	 si	 la
escalera	que	había	junto	a	dichas	habitaciones	se	comunicaba	de	algún	modo
secreto	 con	 las	 celdas,	 era	 evidente	 que	 esto	 habría	 favorecido	 los	 bárbaros
planes	 de	 aquel	 hombre	 sin	 conciencia.	 Por	 aquella	 misma	 escalera	 tal	 vez
hubiese	sido	conducida	la	víctima	en	un	estado	de	premeditada	insensibilidad.

Catherine	 se	 asustaba	 a	 veces	 de	 su	 propia	 osadía,	 en	 tanto	 que	 otras
deseaba	estar	equivocada	en	sus	suposiciones;	pero	las	apariencias	favorecían
de	tal	manera	sus	conjeturas,	que	le	era	imposible	desecharlas	por	absurdas	e
infundadas.

Como	quiera	que	el	ala	donde	suponía	que	estaba	encerrada	Mrs.	Tilney	se
hallaba	enfrente	mismo	de	la	galería,	junto	a	su	propia	habitación,	pensó	que	si
ella	extremaba	su	vigilancia	quizá	consiguiese	ver	por	entre	las	rendijas	de	las
ventanas	algún	rayo	de	luz	de	la	lámpara	que	seguramente	llevaría	el	general
cuando	 visitaba	 a	 su	 esposa	 en	 su	 prisión.	 Animada	 por	 tal	 idea,	 Catherine
salió	por	dos	veces	de	su	cuarto	y	se	asomó	a	la	ventana	de	la	galería.	No	vio



nada.	Las	ventanas	permanecían	a	oscuras.	Evidentemente	aún	era	temprano.
Varios	 sonidos	 apagados	 le	 hicieron	 suponer	 que	 la	 servidumbre	 aún
permanecía	 levantada.	 Pensó	 que	 hasta	 la	medianoche	 sería	 inútil	 asomarse,
pero	en	cuanto	diera	esa	hora	y	todo	estuviera	en	silencio,	ella,	si	la	extrema
oscuridad	 no	 le	 causaba	 temor,	 ocuparía	 nuevamente	 aquel	 puesto	 de
observación.	Sin	embargo,	cuando	en	el	 reloj	sonó	la	medianoche,	Catherine
llevaba	media	hora	dormida...
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Al	día	siguiente	no	se	presentó	la	ocasión	de	realizar	la	proyectada	visita	a
aquellas	misteriosas	habitaciones.	Era	domingo,	y	las	horas	que	dejaban	libres
los	oficios	religiosos	fueron	empleadas,	a	requerimiento	del	general,	bien	para
pasear	y	hacer	ejercicio	fuera	de	la	casa,	bien	para	comer	fiambres	dentro	de
ella.	 No	 obstante	 la	 profunda	 curiosidad	 que	 Catherine	 sentía,	 su	 valor	 no
llegaba	al	extremo	de	inspeccionar	tan	tétricos	lugares	después	de	comer,	a	la
luz	tenue	del	atardecer,	ni	a	los	más	potentes,	pero	también	más	traicioneros,
rayos	de	una	lámpara.	Aquel	día	no	hubo,	pues,	detalle	alguno	de	interés	que
señalar,	 aparte	 de	 la	 contemplación	 del	 elegante	 monumento	 elevado	 en	 la
iglesia	parroquial	a	la	memoria	de	Mrs.	Tilney,	situado	precisamente	enfrente
del	 banco	 que	 la	 familia	 ocupaba	 durante	 los	 oficios.	 Catherine	 no	 podía
apartar	 la	 mirada	 de	 la	 lápida	 en	 que	 había	 sido	 grabado	 un	 extenso	 y
laudatorio	 epitafio	 en	 honor	 de	 la	 pobre	 mujer.	 La	 lectura	 de	 las	 virtudes
atribuidas	 a	 la	 difunta	 por	 el	 esposo,	 que,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 había
contribuido	a	su	destrucción,	afectó	a	 la	muchacha	hasta	el	punto	de	hacerla
derramar	lágrimas.

Tal	vez	no	debiera	parecer	extraño	que	el	general,	después	de	erigir	aquel
monumento,	encontrase	natural	tenerlo	ante	sí	continuamente,	pero	Catherine
encontró	sencillamente	asombroso	que	el	padre	de	su	amiga	tuviera	la	osadía
de	 mantener	 su	 actitud	 autoritaria,	 su	 acostumbrada	 altivez,	 frente	 a	 tal
recuerdo.	Cierto	 que	 podían	 aducirse,	 en	 explicación	 de	 este	 hecho,	muchos
casos	de	seres	endurecidos	por	 la	 iniquidad.	Catherine	recordaba	haber	 leído
acerca	de	más	de	una	docena	de	criminales	que	habían	perseverado	en	el	vicio
y	habían	pasado,	de	crimen	en	crimen,	asesinando	a	quien	se	les	antojaba,	sin
sentir	el	menor	remordimiento,	hasta	que	una	muerte	violenta	o	una	reclusión
religiosa	 ponía	 fin	 a	 su	 demencial	 y	 desenfrenada	 carrera.	 Por	 lo	 demás,	 la
visión	del	monumento	no	podía,	en	modo	alguno,	disipar	las	dudas	que	sobre
la	pretendida	muerte	de	Mrs.	Tilney	sustentaba.	Como	tampoco	habría	podido
afectarla	 el	 que	 se	 la	 hubiese	 hecho	 bajar	 al	 mausoleo	 familiar	 donde	 se
suponía	 que	 descansaban	 las	 cenizas	 de	 la	 muerta.	 Catherine	 había	 leído



demasiado	para	no	estar	 enterada	de	 la	 facilidad	con	que	una	 figura	de	 cera
puede	 ser	 introducida	 en	 un	 féretro	 y	 la	 apariencia	 de	 realidad	 que	 puede
ofrecer	un	entierro	simulado.

La	mañana	siguiente	se	presentó	más	prometedora.	El	paseo	matutino	del
general,	tan	inoportuno	desde	cierto	punto	de	vista,	favorecía,	sin	embargo,	los
planes	de	Catherine,	quien	una	vez	que	se	hubo	cerciorado	de	la	ausencia	del
dueño	de	la	casa,	propuso	a	Miss	Tilney	la	realización	de	su	proyectada	visita
al	 resto	 del	 edificio.	 Eleanor	 se	 mostró	 dispuesta	 a	 complacerla,	 y	 tras
recordarle	su	amiga	que	además	le	había	hecho	otro	ofrecimiento,	se	dispuso	a
enseñarle,	en	primer	lugar,	el	retrato	de	su	madre	que	guardaba	en	la	alcoba.	El
cuadro	 representaba	 a	 una	 mujer	 bellísima,	 de	 rostro	 sereno	 y	 pensativo,	 y
justificó	 en	 parte	 la	 curiosidad	 y	 la	 expectación	 de	 Catherine.	 Ésta,	 sin
embargo,	 se	 sintió	 algo	 defraudada,	 pues	 había	 dado	 por	 seguro	 que	 las
facciones	y	el	aspecto	general	de	la	difunta	serían	iguales	a	los	de	Henry	o	a
los	 de	 Eleanor.	 Todos	 los	 retratos	 que	 había	 visto	 descritos	 en	 las	 novelas
señalaban	una	notable	semejanza	entre	las	madres	y	los	hijos.

Una	 vez	 hecho	 el	 retrato,	 el	 mismo	 rostro	 seguía	 repitiéndose	 de
generación	 en	 generación.	 En	 éste,	 en	 cambio,	 no	 había	 posibilidad	 de
encontrar	parecido	alguno	con	el	resto	de	la	familia.	A	pesar	de	ello,	Catherine
contempló	el	cuadro	con	profunda	emoción	y	no	se	habría	marchado	de	allí	de
no	atraerle	otro	interés	más	absorbente	que	aquél.

La	agitación	que	experimentó	al	entrar	en	la	galería	fue	demasiado	intensa
para	que	pudiese	hablar	con	naturalidad.	De	modo,	pues,	que	se	contentó	con
mirar	fijamente	a	su	amiga.	El	rostro	de	Eleanor	revelaba	tristeza	y	entereza	a
la	 vez,	 lo	 cual	 demostraba	 que	 estaba	 acostumbrada	 a	 contemplar	 los	 tristes
objetos	en	cuya	busca	iban.	Una	vez	más	traspuso	Miss	Tilney	la	puerta	fatal,
una	 vez	 más	 asieron	 sus	 manos	 aquel	 imponente	 tirador.	 Catherine,
conteniendo	 la	 respiración,	 se	 volvió	 para	 cerrar	 la	 puerta,	 cuando	 por	 el
extremo	opuesto	de	la	galería	vio	aparecer	la	temida	figura	del	general.	Casi	al
mismo	tiempo	resonó	en	la	galería	la	voz	estentórea	de	éste:	«Eleanor.»	Fue	la
primera	señal	que	la	hija	tenía	de	la	súbita	presencia	de	su	padre,	y	el	terror	de
Catherine	aumentó.	El	primer	impulso	instintivo	de	ésta	fue	ocultarse,	pero	era
absurdo	 suponer	 que	 el	 anciano	 no	 la	 había	 visto.	 Así,	 cuando	 su	 amiga,
lanzándole	una	mirada	de	disculpa,	se	apresuró	a	ir	al	encuentro	de	su	padre,
Catherine	echó	a	correr	hacia	su	cuarto,	y	una	vez	en	él	se	preguntó	si	llegaría
a	encontrar	el	valor	suficiente	para	salir	de	allí.	Presa	de	una	terrible	agitación,
permaneció	encerrada	cerca	de	una	hora.	Pensó	con	profunda	conmiseración
en	su	amiga,	segura	de	que	de	un	momento	a	otro	recibiría	un	furioso	aviso	del
general	obligándola	a	comparecer	ante	él.	El	aviso	no	llegó,	sin	embargo,	y	al
cabo	de	la	hora,	 tras	advertir	que	un	coche	se	aproximaba	a	la	casa,	resolvió
bajar	 y	 presentarse	 ante	 Mr.	 Tilney,	 al	 amparo	 de	 quienquiera	 que	 hubiese



llegado.	 El	 saloncito	 donde	 habían	 almorzado	 estaba	 lleno	 de	 gente,	 y	 el
general	se	apresuró	a	presentar	a	Catherine	a	sus	amistades	como	amiga	de	su
hija,	disimulando	de	modo	tan	perfecto	su	supuesto	enojo,	que	la	muchacha	se
sintió	 libre	 por	 el	 momento	 de	 todo	 peligro.	 Eleanor,	 con	 una	 presencia	 de
espíritu	que	revelaba	lo	mucho	que	le	preocupaba	el	buen	nombre	de	su	padre,
aprovechó	la	primera	ocasión	para	disculpar	la	interrupción	de	que	habían	sido
objeto,	diciéndole:

—Mi	padre	me	llamó	porque	quería	que	escribiese	una	carta.

Catherine	 deseó	 profundamente	 que	 su	 presencia	 en	 la	 galería	 hubiese
pasado	 inadvertida	 para	 el	 general,	 o	 que	 éste	 quisiera,	 por	 algún	 oculto
motivo,	que	ella	 lo	pensase.	Con	 la	 confianza	puesta	 en	ello,	 encontró	valor
para	 permanecer	 en	 la	 habitación	 después	 de	 que	 las	 visitas	 se	 hubiesen
marchado,	y	no	ocurrió	nada	que	la	hiciera	arrepentirse	de	ello.	Pensando	en
los	 acontecimientos	 de	 aquella	mañana,	 decidió	 hacer	 el	 próximo	 intento	 de
reconocimiento	y	observación	completamente	sola.	Sería	mejor,	en	 todos	 los
sentidos,	que	Eleanor	no	supiese	nada	del	asunto.	No	sería	digno	de	una	buena
amiga	 exponer	 a	 la	 hija	 del	 general	 al	 peligro	 de	 una	 segunda	 sorpresa	 u
obligarla	a	visitar	una	estancia	que	le	producía	un	profundo	pesar.	La	furia	de
Mr.	Tilney	no	podía,	al	fin	y	al	cabo,	afectarla	a	ella	de	la	misma	manera	que	a
Miss	Tilney.	Pensó,	además,	que	sería	mejor	y	más	cómodo	llevar	a	cabo	su
inspección	 sin	 testigos,	 ya	 que	 le	 resultaba	 imposible	 explicarle	 a	 Eleanor
cuáles	eran	las	sospechas	que	abrigaba.	Miss	Tilney	ignoraba,	por	lo	visto,	la
existencia	de	éstas,	y	Catherine	no	podía	buscar	delante	de	ella	las	pruebas	de
la	culpabilidad	del	general,	que	si	hasta	entonces	habían	permanecido	ocultas,
no	tardarían	en	salir	a	la	luz.	Quizá	tales	pruebas	condenatorias	consistieran	en
fragmentos	de	un	diario,	último	confidente	de	las	impresiones	de	la	desdichada
víctima.

Catherine	 ya	 conocía	 el	 camino	que	 conducía	 a	 las	 habitaciones	 de	Mrs.
Tilney,	y	como	quiera	que	deseaba	visitarlas	antes	de	que	Henry	regresase	al
día	siguiente,	no	había	tiempo	que	perder.	El	sol	brillaba	esplendoroso.	Ella	se
sentía	llena	de	valor;	bastaría	con	que	se	retirase,	con	la	excusa	de	cambiarse
de	ropa,	media	hora	antes	que	de	costumbre.

Así	 lo	hizo,	y	al	 fin	 se	encontró	 sola	en	 la	galería	antes	de	que	hubieran
terminado	de	dar	la	hora	los	relojes	de	la	casa.	No	había	tiempo	que	perder.	A
toda	 prisa,	 sin	 hacer	 ruido	 ni	 detenerse	 para	 mirar	 o	 respirar	 siquiera,	 se
encontró	ante	la	puerta	que	buscaba.	La	cerradura	cedió	sin	hacer,	por	fortuna,
ningún	 sonido	 alarmante.	 De	 puntillas	 entró	 en	 la	 habitación,	 pero	 pasaron
algunos	minutos	antes	de	que	 lograra	proseguir	 su	examen.	Algo	 la	obligó	a
detenerse,	 fija	 la	 mirada.	 Vio	 un	 aposento	 grande,	 una	 hermosa	 cama,
cuidadosamente	 dispuesta,	 una	 estufa	 Bath,	 armarios	 de	 caoba	 y	 sillas
hermosamente	pintadas	sobre	las	que	caían	los	rayos	del	sol	poniente,	que	se



filtraba	por	las	dos	ventanas.	Catherine	había	supuesto	que	al	entrar	en	aquel
lugar	 experimentaría	 una	 intensa	 emoción,	 y	 así	 era,	 en	 efecto.	 La	 sorpresa
primero,	luego	la	duda,	embargaron	su	espíritu.	A	estas	sensaciones	siguió	una
punzada	de	sentido	común	que	provocó	en	su	ánimo	un	amargo	sentimiento	de
vergüenza.	No	se	había	equivocado	respecto	a	la	situación	de	aquella	estancia,
pero	se	había	equivocado	de	medio	a	medio	en	lo	que	de	él	había	supuesto	y
las	 palabras	 de	 Miss	 Tilney	 la	 habían	 inducido	 a	 imaginar...	 Aquella
habitación,	a	la	que	había	atribuido	una	fecha	de	construcción	tan	remota	y	un
significado	 tan	espantoso,	era	un	dormitorio	moderno	y	pertenecía	al	ala	del
edificio	que	el	padre	del	general	había	mandado	reedificar.	Dentro	había	dos
puertas,	 las	cuales,	sin	duda,	conducían	al	 tocador	y	al	cuarto	de	vestir,	pero
Catherine	 no	 sintió	 deseos	 de	 abrirlas.	 ¿Acaso	 guardaban	 el	 velo	 que	 por
última	vez	había	llevado	Mrs.	Tilney,	el	libro	cuyas	páginas	había	leído	antes
de	que	llegase	el	final,	mudos	testigos	de	lo	que	nadie	se	atrevía	a	revelar?

No,	 ciertamente.	 Fueran	 cuales	 fueren	 sus	 crímenes,	 el	 general	 era
demasiado	 astuto	 para	 permitirse	 el	 menor	 descuido	 que	 pudiera	 delatarlo.
Catherine	 estaba	 cansada	 de	 explorar	 y	 todo	 cuanto	 deseaba	 era	 hallarse	 a
salvo	en	su	habitación	y	ocultar	a	los	ojos	del	mundo	que	había	cometido	un
error.	A	punto	estaba	de	retirarse	con	la	misma	cautela	con	que	había	entrado,
cuando	un	 ruido	de	pasos	 la	obligó	a	detenerse,	 temblorosa.	Pensó	que	sería
sumamente	 desagradable	 dejarse	 sorprender	 por	 alguien,	 aunque	 fuese	 un
criado,	en	aquel	lugar,	y	si	ese	alguien	era	el	general	—que	solía	presentarse
en	 los	 momentos	 más	 inoportunos—	 mucho	 peor.	 Aguzó	 el	 oído;	 el	 ruido
había	 cesado,	 y	 Catherine	 abandonó	 a	 toda	 prisa	 la	 habitación	 cerrando	 la
puerta	tras	de	sí.	En	aquel	momento	oyó	que	en	el	piso	de	abajo	se	abría	una
puerta	y	que	alguien	subía	rápidamente	por	las	escaleras.	Se	sintió	sin	fuerzas
para	moverse.	Con	 un	 sentimiento	 de	 temor	 incontrolable	 fijó	 la	 vista	 en	 la
escalera,	y	pocos	minutos	después	apareció	en	ella	Henry.

—¡Mr.	Tilney!	—exclamó	ella	con	tono	de	asombro.

Él	la	miró	sorprendido.

—¡Por	Dios	Santo!	—prosiguió	Catherine,	 sin	atender	a	 lo	que	su	amigo
pretendía	decirle—.	¿Cómo	ha	 llegado	usted	hasta	aquí?	¿Por	qué	ha	subido
por	esas	escaleras?

—¿Que	por	qué	he	subido	por	esas	escaleras?	—replicó	Henry,	cada	vez
más	 azorado—.	 Pues	 porque	 es	 el	 camino	 más	 corto	 para	 llegar	 a	 mi
habitación	desde	las	cocheras.	Además,	¿por	qué	no	había	de	hacerlo?

Catherine	se	serenó	y,	ruborizándose,	no	supo	qué	contestar.

Henry	 la	 miraba	 fijamente,	 a	 la	 espera	 de	 encontrar	 en	 el	 rostro	 de	 la
muchacha	la	explicación	que	sus	labios	no	sabían	formular.



Catherine	se	encaminó	hacia	la	galería.

—Y...	 ¿me	 permite	 que	 le	 pregunté	 qué	 hacía	 usted	 aquí?	 —continuó
Henry—.	 Tan	 extraño	 es	 elegir	 este	 pasillo	 para	 ir	 desde	 el	 comedor	 a	 sus
habitaciones	 como	 pueda	 serlo	 subir	 por	 esa	 escalera	 para	 pasar	 desde	 la
cuadra	a	mis	aposentos.

—Vengo	—explicó	 Catherine	 bajando	 los	 ojos—	 de	 echar	 un	 vistazo	 al
dormitorio	de	su	madre.

—¡El	dormitorio	de	mi	madre!	Pero	¿hay	algo	de	extraordinario	que	ver	en
él?

—No,	nada.	Yo	creí	que	usted	no	regresaba	hasta	mañana...

—Cuando	me	marché	 así	 lo	 creía,	 pero	hace	 tres	 horas	me	 encontré	 con
que	no	tenía	nada	que	me	detuviera.	Está	usted	pálida.	Mucho	me	temo	que	mi
aparición	la	ha	alarmado.	Sin	duda	usted	no	sabía...	que	esto	comunicaba	con
las	dependencias.

—No,	no	lo	sabía.	Ha	elegido	un	día	hermoso	para	regresar.

—Sí,	mucho;	pero	¿cómo	la	deja	Eleanor	recorrer	sola	las	habitaciones	de
la	casa?

—No,	 no,	 ella	 me	 la	 mostró	 el	 sábado	 pasado;	 nos	 restaba	 visitar	 esas
habitaciones,	pero...	su	padre	de	usted	estaba	con	nosotras.

—¿Y	 se	 opuso?	 —preguntó	 Henry	 mirándola	 fijamente,	 y	 sin	 esperar
respuesta,	 añadió—:	 ¿Ha	 examinado	 usted	 todas	 las	 habitaciones	 de	 ese
pasillo?

—No...	 Sólo	 pretendía	 ver...	 Pero...	 debe	 de	 ser	muy	 tarde,	 ¿verdad?	 Es
preciso	que	vaya	a	vestirme.

—No	son	más	que	las	cuatro	y	cuarto	—dijo	él	enseñando	su	reloj—,	y	no
está	usted	en	Bath.	Aquí	no	necesita	prepararse	para	ir	al	teatro	o	al	casino.	En
Northanger	puede	usted	arreglarse	en	media	hora.

Catherine	 no	 podía	 negar	 que	 así	 era,	 y	 hubo	 de	 resignarse	 a	 detener	 su
marcha,	aun	cuando	el	miedo	a	que	Henry	insistiera	en	sus	preguntas	despertó
por	primera	vez	en	su	alma	deseos	de	separarse	de	su	lado.	Juntos	echaron	a
andar	por	la	galería.

—¿Ha	recibido	usted	alguna	carta	de	Bath	desde	mi	partida?	—inquirió	el
joven.

—No,	y	 la	verdad	es	que	me	 sorprende.	 ¡Isabella	me	prometió	 fielmente
que	lo	haría	de	inmediato!

—¿Que	se	lo	prometió	fielmente?	¿Y	qué	entiende	usted	por	una	promesa



fiel?	Confieso	que	no	lo	entiendo.	He	oído	hablar	de	un	hecho	realizado	con
fidelidad,	pero	¿una	promesa?	¿Fidelidad	en	el	prometer?	De	todos	modos	no
merece	la	pena	que	lo	averigüemos,	ya	que	tal	promesa	no	ha	hecho	más	que
desilusionarla	a	usted	y	apenarla.	¿Le	ha	gustado	la	habitación	de	mi	madre?
Amplia	 y	 alegre,	 y	 el	 tocador	 bien	 dispuesto.	 Para	 mi	 gusto,	 es	 el	 mejor
aposento	de	la	casa,	y	me	sorprende	un	poco	el	que	Eleanor	no	lo	aproveche
para	su	uso.	Supongo	que	ella	la	enviaría	a	usted	a	que	lo	viera.

—No...

—¿Ha	venido	usted	por	iniciativa	propia,	entonces?

Catherine	 no	 respondió,	 y	 después	 de	 un	 breve	 silencio,	 durante	 el	 cual
Henry	la	observó	atentamente,	él	añadió:

—Como	 en	 esas	 habitaciones	 no	 hay	 nada	 capaz	 de	 despertar	 su
curiosidad,	 supongo	 que	 la	 visita	 ha	 obedecido	 a	 un	 sentimiento	 de	 respeto
provocado	 por	 el	 carácter	 de	 mi	 madre,	 y	 que,	 descrito	 por	 Eleanor,
seguramente	hará	honor	a	su	memoria.	No	creo	que	el	mundo	haya	conocido
jamás	una	mujer	más	virtuosa,	pero	no	 siempre	 la	virtud	 logra	despertar	 tan
profundo	interés	como	el	que	al	parecer	ha	despertado	en	usted.	Los	méritos
sencillos	y	puramente	domésticos	de	una	persona	a	la	que	jamás	se	ha	visto	no
suelen	crear	ternura	tan	ferviente	y	venerable	como	la	que	evidentemente	la	ha
animado	a	usted	a	hacer	lo	que	ha	hecho.	Está	claro	que	Eleanor	le	ha	hablado
a	usted	mucho	de...	ella.

—Sí,	mucho.	Es	decir...,	mucho	no,	pero	lo	que	dijo	me	resultó	sumamente
interesante.	 Su	 muerte	 repentina	—estas	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 muy
lentamente	 y	 con	 titubeos—,	 la	 ausencia	 de	 usted...,	 de	 todos	 en	 aquellos
momentos.	El	hecho	de	que	su	padre,	según	creí	deducir,	no	la	amaba	mucho...

—Y	de	tales	circunstancias	—contestó	él	mirándola	a	los	ojos—	usted	ha
inferido	que	tal	vez	hubiese	existido	alguna...	negligencia.

Catherine	sacudió	instintivamente	la	cabeza.

—O	quizá	algo	más	imperdonable	aún.

La	muchacha	 levantó	 los	 ojos	 hacia	Henry	 y	 lo	miró	 como	 jamás	 había
mirado	a	nadie.

—La	enfermedad	de	mi	madre	—prosiguió	él—	fue,	en	efecto,	repentina.
El	mal	que	provocó	su	fin,	una	fiebre	biliosa	motivada	por	una	causa	orgánica,
hacía	tiempo	que	había	hecho	presa	en	ella.	Al	tercer	día,	y	tan	pronto	como	se
la	 pudo	 convencer	 de	 la	 necesidad	 de	 ponerse	 en	manos	 de	 un	médico,	 fue
asistida	por	uno	respetabilísimo,	digno	de	nuestra	confianza.	Al	advertir	éste	la
gravedad	 de	 mi	 madre,	 llamó	 a	 consulta	 para	 el	 día	 siguiente	 a	 otros	 dos
doctores,	 y	 los	 tres	 estuvieron	 atendiéndola	 sin	 separarse	 de	 su	 lado	 por



espacio	de	veinticuatro	horas.	A	los	cinco	días	de	declararse	el	mal,	 falleció.
Durante	 el	 progreso	 de	 la	 enfermedad,	 Frederick	 y	 yo,	 que	 estábamos	 en	 la
casa,	la	vimos	repetidas	veces	y	fuimos	testigos	de	la	solicitud	y	atención	de
que	 fue	 objeto	 por	 parte	 de	 quienes	 la	 rodeaban	 y	 querían	 y	 de	 las
comodidades	 que	 su	 posición	 social	 le	 permitía.	 La	 pobre	 Eleanor	 estaba
ausente,	y	tan	lejos	que	no	tuvo	tiempo	de	ver	a	su	madre	más	que	en	el	ataúd.

—Pero	¿y	su	padre?	—preguntó	Catherine—.	¿Se	mostró	afligido?

—Por	 espacio	 de	 un	 tiempo,	mucho.	 Se	 ha	 equivocado	 usted	 al	 suponer
que	no	 amaba	a	mi	madre.	Le	profesaba	 todo	el	 cariño	de	que	 era	 capaz	 su
corazón...	 No	 todos,	 bien	 lo	 sabe	 usted,	 tenemos	 la	 misma	 ternura	 de
sentimientos,	y	no	he	de	negar	que	durante	su	vida	ella	tuvo	mucho	que	sufrir
y	soportar,	pero,	aun	cuando	el	carácter	de	mi	padre	fue	en	muchas	ocasiones
causa	 de	 sufrimiento	 para	 ella,	 jamás	 la	 ofendió	 ni	molestó	 a	 sabiendas.	 La
admiraba	 sinceramente,	 y	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 el	 dolor	 que	 le	 produjo	 su
muerte	no	fue	permanente,	tampoco	puede	negarse	que	ese	dolor	existiera.

—Lo	celebro	—dijo	Catherine—.	Habría	sido	terrible	que...

—Pero	 por	 lo	 que	 deduzco,	 usted	 había	 supuesto	 algo	 tan	 extraño	 y
horrendo	 que	 apenas	 si	 encuentro	 palabras	 para	 expresarlo...	 Querida	 Miss
Morland,	considere	 la	naturaleza	de	 las	sospechas	que	ha	estado	abrigando...
¿Sobre	qué	hechos	 se	 fundan?	Piense	 en	qué	país	y	 en	qué	 tiempo	vivimos.
Tenga	presente	que	somos	 ingleses	y	cristianos.	Recapacite	acerca	de	 lo	que
ocurre	 en	 torno	 a	 nosotros.	 ¿Es	 acaso	 la	 educación	 que	 recibimos	 una
preparación	para	cometer	atrocidades?	¿Lo	permiten	nuestras	leyes?	¿Podrían
ser	perpetradas	y	no	descubrirse	en	un	país	como	éste,	en	el	que	es	tan	general
el	intercambio	social	y	literario,	en	el	que	todos	estamos	rodeados	por	espías
voluntarios	y	donde	 los	periódicos	 sacan	 todos	 los	acontecimientos	a	 la	 luz?
Querida	Miss	Morland,	¿qué	ideas	ha	estado	usted	alimentando?

Habían	 llegado	al	 final	de	 la	galería,	y	Catherine,	confusa	y	con	 los	ojos
llenos	de	lágrimas,	echó	a	correr	hacia	su	habitación.
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Las	 ilusiones	 románticas	 de	 Catherine	 quedaron	 destruidas	 después	 de
aquel	 incidente.	 Las	 breves	 palabras	 de	 Henry	 le	 habían	 abierto	 los	 ojos,
haciéndole	 comprender	 lo	 absurdo	 de	 sus	 suposiciones.	 Se	 sentía
profundamente	 humillada.	 Lloró	 amargamente.	 No	 sólo	 había	 perdido	 su
propia	estima,	sino	la	de	Henry.	Su	locura,	que	ahora	se	le	antojaba	criminal,
había	 quedado	 descubierta.	 Su	 amigo	 seguramente	 la	 despreciaría.	 ¿Acaso



podría	perdonar	la	libertad	que	en	su	imaginación	se	había	tomado	con	el	buen
nombre	 de	 su	 padre?	 ¿Olvidaría	 alguna	 vez	 su	 curiosidad	 absurda	 y	 sus
temores?	 Sintió	 un	 odio	 inexplicable	 contra	 sí	 misma.	 Henry	 le	 había
mostrado,	 o	 al	menos	 así	 le	 había	 parecido	 a	 ella,	 cierto	 afecto	 antes	 de	 lo
ocurrido	aquella	mañana	fatal,	pero	ahora	ya...	Catherine	se	dedicó	por	espacio
de	media	hora	a	atormentarse	de	todas	las	maneras	posibles,	y	a	las	cinco	bajó,
con	 el	 corazón	 deshecho,	 al	 comedor,	 donde	 apenas	 logró	 contestar	 a	 las
preguntas	que	acerca	de	su	salud	le	formuló	Eleanor.	Henry	se	presentó	poco
después,	y	la	única	diferencia	que	la	muchacha	observó	en	su	conducta	fue	que
se	mostró	más	pródigo	en	atenciones	para	con	ella.	Jamás	se	había	encontrado
tan	necesitada	de	consuelo,	y	felizmente	Henry	se	había	dado	cuenta	de	ello.

Transcurrió	 la	 velada	 sin	 que	 aquella	 tranquilizadora	 cortesía	 variara	 en
absoluto,	y	al	 fin	Catherine	 logró	disfrutar	de	cierta	moderada	 felicidad.	Por
supuesto,	 no	 podía	 olvidar	 lo	 pasado,	 pero	 comenzó	 a	 sentir	 esperanzas	 de
que,	puesto	que	aparte	de	Henry	nadie	se	había	enterado	de	lo	ocurrido,	él	tal
vez	se	decidiera	a	proseguir	con	sus	muestras	de	amistad	y	aprecio.

Sus	 pensamientos	 se	 hallaban	 embargados	 por	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 a
impulsos	 de	 un	 infundado	 temor	 había	 sentido	 y	 pensado.	 Quizá	 cuando
lograra	serenarse	su	espíritu	comprendiese	que	todo	ello	era	resultado	de	una
ilusión	 creada	 por	 ella	 misma	 y	 fomentada	 por	 circunstancias	 en	 sí
insignificantes	 pero	 cuya	 imaginación,	 predispuesta	 al	 miedo,	 había
exagerado.	 Su	 mente	 había	 utilizado	 cuanto	 la	 rodeaba	 para	 infundir	 las
sensaciones	 de	 temor	 que	 deseaba	 experimentar	 aun	 antes	 de	 entrar	 en	 la
abadía.

¿Acaso	 ella	 misma	 no	 se	 había	 preparado	 una	 sensacional	 entrada	 en
Northanger?	Mucho	 antes	 de	 salir	 de	 Bath	 se	 había	 dejado	 dominar	 por	 su
afición	a	lo	romántico,	a	lo	inverosímil.	En	una	palabra,	todo	lo	ocurrido	podía
atribuirse	 a	 la	 influencia	 que	 en	 su	 espíritu	 habían	 ejercido	 ciertas	 lecturas
románticas,	de	las	que	tanto	gustaba.	Por	encantadores	que	fueran	los	libros	de
Mrs.	Radcliffe	y	las	obras	de	sus	imitadores,	justo	era	reconocer	que	en	ellos
no	 se	 encontraban	 caracteres,	 tanto	 de	 hombres	 como	 de	mujeres,	 como	 los
que	 abundaban	 en	 las	 regiones	 del	 centro	 de	 Inglaterra.	 Tal	 vez	 fueran	 fiel
reflejo	 de	 la	 vida	 en	 los	 Alpes	 y	 los	 Pirineos,	 con	 todos	 sus	 vicios	 y	 su
misterio;	quizá	revelaran	exactamente	los	horrores	que,	según	en	tales	obras	se
demostraba,	fructificaban	en	Italia,	en	Suiza	y	en	el	sur	de	Francia.	Catherine
no	 se	 atrevía	 a	 dudar	 de	 la	 veracidad	 de	 la	 autora	más	 allá	 de	 lo	 que	 a	 su
propio	país	se	refería,	y	si	la	hubieran	apurado,	ni	siquiera	habría	salvado	a	las
regiones	 más	 apartadas	 de	 éste.	 Pero	 en	 el	 centro	 de	 Inglaterra	 no	 cabía
suponer	 que,	 dadas	 las	 costumbres	 del	 país	 y	 de	 la	 época,	 no	 estuviera
garantizada	la	vida	de	una	esposa	aun	cuando	su	marido	no	la	amase.	Allí	no
se	toleraba	el	asesinato,	ni	los	criados	eran	esclavos,	ni	podía	uno	procurarse



de	 un	 boticario	 cualquiera	 el	 veneno	 necesario	 para	 matar	 a	 alguien,	 ni
siquiera	 daban	 facilidades	 para	 obtener	 una	 sencilla	 adormidera	 como	 el
ruibarbo.	En	los	Alpes	y	los	Pirineos	quizá	no	existieran	caracteres	que	fuesen
el	fruto	de	la	mezcla	de	tendencias.	Los	que	no	se	conservaban	puros	como	los
mismísimos	ángeles	tal	vez	pudiesen	desarrollar	inclinaciones	verdaderamente
satánicas.	Pero	en	Inglaterra	no	sucedía	nada	de	eso.	Entre	los	ingleses,	o	por
lo	 menos	 así	 lo	 creía	 Catherine,	 se	 observaba	 una	 combinación,	 a	 veces
bastante	desigual,	de	bien	y	de	mal.	Apoyándose	en	tales	convicciones,	se	dijo
que	no	le	sorprendería	si	al	cabo	de	un	tiempo	el	carácter	de	Henry	y	Eleanor
Tilney	daba	muestras	de	alguna	imperfección,	y	así	acabó	por	persuadirse	de
que	 no	 debía	 preocuparle	 el	 haber	 adivinado	 algunos	 defectos	 en	 la
personalidad	del	general,	pues	si	bien	quedaba	libre	de	las	injuriosas	sospechas
que	ella	siempre	se	avergonzaría	de	haber	abrigado	hacia	él,	no	era	un	hombre
que,	estudiado	con	detenimiento,	pudiera	considerarse	ejemplo	de	caballerosa
amabilidad.

Una	vez	serena	en	lo	que	a	estos	puntos	se	refería,	y	firmemente	resuelta	a
juzgar	 y	 obrar	 de	 allí	 en	 adelante	 con	 tino	 y	 prudencia,	 Catherine	 pudo
perdonarse	a	sí	misma	por	sus	pasadas	faltas	y	dedicarse	a	ser	completamente
feliz.	Por	otra	parte,	la	mano	indulgente	del	tiempo	la	ayudó	en	gran	medida,
llevándola	gradualmente	a	nuevas	evoluciones	en	el	transcurso	de	otro	día.	La
actitud	de	Henry	fue	en	extremo	beneficiosa,	pues	con	generosidad	y	nobleza
sorprendentes	se	abstuvo	de	aludir	a	cuanto	había	ocurrido,	y	mucho	antes	de
lo	que	ella	hubiera	supuesto	posible,	recuperó	una	tranquilidad	absoluta	que	le
permitió	gozar	nuevamente	de	la	grata	conversación	de	su	amigo.	Bien	pronto
las	 preocupaciones	 de	 la	 vida	 diaria	 sustituyeron	 a	 las	 ansias	 de	 aventura.
Aumentaron	 también	 sus	 deseos	 de	 tener	 noticias	 de	 Isabella.	 Se	 sintió
impaciente	por	saber	qué	ocurría	en	Bath,	si	los	salones	estaban	concurridos	y,
sobre	 todo,	 si	 seguían	 las	 relaciones	 de	 Miss	 Thorpe	 con	 su	 hermano.
Catherine	 no	 tenía	 otro	 medio	 de	 información	 que	 la	 propia	 Isabella,	 pues
James	le	había	advertido	que	no	la	escribiría	hasta	regresar	a	Oxford,	y	Mrs.
Allen	 le	 había	 ofrecido	 hacerlo	 después	 de	 volver	 a	 Fullerton.	 Isabella,	 en
cambio,	 había	 prometido	 repetidas	 veces	 escribirle,	 y	 su	 amiga	 era	 tan
escrupulosa,	por	 lo	general,	en	cumplir	con	sus	promesas,	que	aquel	silencio
no	 podía	 por	 menos	 de	 resultar	 extraño.	 Por	 espacio	 de	 nueve	 mañanas
consecutivas	 Catherine	 se	 asombró	 ante	 la	 repetición	 de	 un	 desengaño	 que
cada	día	parecía	más	severo.	A	la	décima	mañana,	y	en	el	momento	de	entrar
en	el	comedor,	lo	primero	que	observó	fue	una	carta	que	Henry	se	apresuró	a
entregarle.	 Ella	 le	 dio	 las	 gracias	 con	 tanto	 entusiasmo	 y	 gratitud	 como	 si
hubiese	sido	él	quien	la	había	escrito.

—Es	 de	 James	—dijo	 Catherine	mientras	 la	 abría.	 La	 carta	 procedía	 de
Oxford	y	su	contenido	era	el	siguiente:



Querida	Catherine:

Aun	cuando	sólo	Dios	sabe	el	trabajo	que	en	estos	días	me	cuesta	escribir,
creo	que	es	mi	deber	advertirte	que	entre	Miss	Thorpe	y	yo	todo	ha	terminado.
Ayer	me	separé	de	ella,	salí	de	Bath	y	estoy	decidido	a	no	volver	a	verla	más.
No	quiero	 entrar	 en	 detalles,	 que	 sólo	 servirían	 para	 apenarte.	Antes	 de	 que
transcurra	mucho	tiempo	sabrás,	por	otros,	a	quién	puedes	responsabilizar	de
lo	ocurrido,	de	cuanto	me	sucede,	y	no	dudo	que	entonces	comprenderás	que
tu	hermano	no	ha	sido	culpable	de	otro	delito	que	el	de	creer	que	su	amor	era
correspondido.	Gracias	al	cielo,	me	he	desengañado	a	tiempo.	Pero	el	golpe	es
terrible.	Después	de	haber	obtenido	el	consentimiento	de	mi	padre...	Pero	no
quiero	hablar	más	de	ello.	Esa	mujer	ha	labrado	mi	desgracia...	No	me	prives
de	 tus	 noticias,	 mi	 querida	 Catherine.	 Mi	 «única»	 amiga	 en	 cuyo	 cariño
solamente	 puedo	 confiar	 ya.	 Espero	 que	 tu	 estancia	 en	 Northanger	 habrá
terminado	antes	de	que	el	capitán	Tilney	notifique	oficialmente	sus	relaciones,
pues	tu	situación	en	tal	caso	sería	muy	desagradable.	El	pobre	Thorpe	está	en
Londres.	Temo	verlo.	Sufrirá	mucho	a	causa	de	lo	ocurrido.	Le	he	escrito,	así
como	a	mi	padre.	Lo	que	más	me	duele	es	la	doblez,	la	falsedad	de	que	ella	ha
dado	pruebas	hasta	el	último	momento.	Me	aseguró	que	me	quería	y	se	rio	de
mis	 temores.	 Siento	 vergüenza	 de	 haber	 sido	 tan	 débil,	 pero	 eran	 tantas	 las
razones	 que	 me	 inducían	 a	 creer	 que	 me	 quería...	 Hoy	mismo	 no	 acierto	 a
comprender,	por	qué	hizo	lo	que	hizo.	Para	asegurar	el	cariño	de	Tilney	no	era
preciso	 jugar	 con	 el	 mío.	 Nos	 separamos	 al	 fin	 por	 mutuo	 consentimiento.
Ojalá	nunca	la	hubiese	conocido.	Para	mí,	jamás	habrá	otra	mujer	como	ella.
Cuídate	 y	 desconfía,	 mi	 querida	 Catherine,	 de	 quien	 pretenda	 robarte	 el
corazón.

Tuyo	siempre...

La	muchacha	no	llevaba	leídas	más	de	tres	líneas	de	aquella	carta	cuando
su	rostro	demudado	y	las	exclamaciones	de	asombro	y	pesar	que	dejó	escapar
revelaron	a	quienes	 la	rodeaban	que	estaba	 tomando	conocimiento	de	alguna
noticia	desagradable.	Henry,	que	no	apartaba	 los	ojos	de	ella,	advirtió	que	el
final	de	la	lectura	le	producía	una	impresión	aún	más	triste.	La	aparición	del
general,	 sin	embargo,	 impidió	al	 joven	demostrar	 su	preocupación.	Todos	 se
disponían,	 pues,	 a	 almorzar,	 pero	 a	 Catherine	 le	 resultaba	 completamente
imposible	 probar	 bocado.	 Tenía	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas.	 Tan	 pronto
dejaba	la	carta	sobre	su	falda	como	la	escondía	en	su	bolsillo.	Realmente,	no
se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía.	 Afortunadamente,	 el	 general	 estaba	 tan
ocupado	 tomando	 su	 cacao	 y	 leyendo	 el	 periódico	 que	 no	 tenía	 tiempo	 de
observarla;	 pero	 para	 los	 dos	 hermanos	 no	 podía	 pasar	 inadvertida	 aquella
intensa	 inquietud.	 Tan	 pronto	 como	 Catherine	 se	 atrevió	 a	 levantarse	 de	 la
mesa,	 corrió	hacia	 su	 cuarto,	pero	 las	doncellas	 estaban	arreglándolo,	por	 lo
que	no	tuvo	más	remedio	que	bajar	de	nuevo.	Entró,	buscando	soledad,	en	el



salón	y	halló	en	él	a	Henry	y	Eleanor,	que	se	habían	refugiado	allí	para	charlar
a	 solas	 de	 ella	 precisamente.	 Al	 verlos,	 Catherine	 retrocedió,	 excusándose,
pero	los	dos	hermanos	la	obligaron	con	cariñosa	insistencia	a	que	volviera	y	se
retiraron,	 después	 de	 que	 Eleanor	 le	 expresara	 su	 deseo	 de	 ayudarla	 y
consolarla.

Tras	entregarse	plenamente	por	espacio	de	media	hora	a	reflexionar	sobre
los	motivos	de	su	aflicción,	Catherine	se	sintió	 lo	bastante	animada	para	ver
nuevamente	 a	 sus	 amigos.	 No	 sabía	 si	 confiarles	 los	 motivos	 de	 su
preocupación,	 y	 decidió,	 al	 fin,	 que	 si	 le	 hacían	 alguna	 pregunta	 les	 dejaría
entrever,	por	medio	de	una	leve	indirecta,	lo	ocurrido,	pero	nada	más.	Exponer
la	 conducta	 de	 una	 amiga	 como	 Isabella	 a	 personas	 cuyo	 hermano	 había
mediado	en	el	desagradable	asunto	se	le	antojó	por	demás	desagradable.	Pensó
que	 tal	 vez	 fuera	 más	 prudente	 evitar	 toda	 explicación.	 Henry	 y	 Eleanor
estaban	 solos	 en	 el	 comedor	 cuando	 Catherine	 entró,	 y	 ambos	 la	 miraron
atentamente	 mientras	 se	 sentaba	 a	 la	 mesa.	 Después	 de	 un	 breve	 silencio,
Eleanor	preguntó:

—Espero	 que	 no	 haya	 recibido	 malas	 noticias	 de	 Fullerton.	 ¿Algún
miembro	de	su	familia	está	enfermo?

—No	—contestó	Catherine,	y	dejó	escapar	un	suspiro—.	Todos	están	bien.
La	carta	me	la	ha	enviado	mi	hermano	desde	Oxford.

Por	espacio	de	unos	minutos	nadie	pronunció	palabra.	Luego	la	muchacha,
con	voz	velada	por	la	emoción,	agregó:

—Creo	que	en	mi	vida	volveré	a	desear	recibir	más	cartas.

—Lo	lamento	—dijo	Henry	al	tiempo	que	cerraba	el	libro	que	acababa	de
abrir—.	Si	yo	hubiese	sospechado	que	esa	carta	podía	contener	alguna	noticia
desagradable	para	usted	no	se	la	habría	entregado	de	tan	buen	grado.

—Contenía	algo	peor	de	 lo	que	usted	y	 todos	podrían	 imaginar.	El	pobre
James	es	muy	desgraciado.	Pronto	conocerán	ustedes	el	motivo.

—De	todos	modos,	será	un	consuelo	para	él	saber	que	tiene	una	hermana
tan	bondadosa	y	que	se	preocupa	tanto	por	él	—dijo	Henry.

—Debo	 hacerles	 una	 petición	 —solicitó	 poco	 después	 Catherine,
evidentemente	 turbada—.	 Les	 ruego	 que	 me	 avisen	 si	 su	 hermano	 piensa
venir,	para	que	yo	pueda	irme	antes	de	su	llegada.

—¿Se	refiere	usted	a	Frederick?

—Sí...	Sentiría	profundamente	tener	que	marcharme,	pero	ha	ocurrido	algo
que	me	imposibilitaría	permanecer	siquiera	un	momento	bajo	el	mismo	techo
que	el	capitán	Tilney.



Eleanor,	 cada	 vez	 más	 sorprendida,	 suspendió	 su	 labor	 para	 mirar	 a	 su
amiga;	en	cambio,	Henry	empezó	desde	aquel	momento	a	sospechar	la	verdad,
y	de	sus	labios	escaparon	unas	palabras	entre	las	que	se	destacó	el	nombre	de
Miss	Thorpe.

—¡Qué	 perspicaz	 es	 usted!	 —exclamó	 Catherine—.	 ¿Será	 posible	 que
haya	 adivinado...?	Y,	 sin	 embargo,	 cuando	 hablamos	 de	 ello	 en	Bath	 estaba
usted	muy	lejos	de	pensar	que	esto	terminaría	tal	y	como	lo	ha	hecho.	Ahora
me	 explico	 por	 qué	 Isabella	 no	me	 escribía.	 Ha	 rechazado	 a	mi	 hermano	 y
piensa	casarse	con	el	capitán.	¿Será	posible	tanta	falsedad,	tanta	inconstancia	y
tan	inexplicable	maldad?

—Espero	que,	por	lo	que	a	Frederick	respecta,	no	sean	exactas	las	noticias
que	usted	ha	recibido.	Sentiría	que	hubiera	sido	responsable	del	desengaño	que
sufre	 Mr.	 Morland.	 Por	 lo	 demás,	 no	 creo	 probable	 que	 llegue	 a	 contraer
matrimonio	con	Miss	Thorpe.	En	este	punto,	por	lo	menos,	no	debe	usted	de
estar	 bien	 enterada.	 Lamento	 lo	 ocurrido	 por	 Mr.	 Morland;	 siento	 que	 una
persona	tan	allegada	a	usted	tenga	que	pasar	por	semejante	trance,	pero	lo	que
más	 me	 sorprendería	 en	 este	 asunto	 es	 que	 Frederick	 se	 casara	 con	 esa
señorita.

—Pues,	 a	 pesar	 de	 todo,	 es	 cierto.	 Lea	 usted	 la	 carta	 de	 James	 y	 lo
comprobará.	Pero,	no,	 espere...	—Catherine	 se	 sonrojó	 al	 recordar	 lo	que	 su
hermano	le	decía	en	la	última	línea	de	su	carta.

—Si	no	le	molesta,	lo	mejor	sería	que	usted	misma	nos	leyese	los	párrafos
que	se	refieren	a	mi	hermano.

—No,	 no;	 léala	 usted	 —insistió	 Catherine,	 cuyos	 pensamientos	 estaban
cada	 vez	 más	 claros	 y	 se	 sonrojaba	 sólo	 de	 pensar	 que	momentos	 antes	 se
había	sonrojado—.	Es	que	James	quiere	aconsejarme...

Henry	 cogió	 la	 misiva	 con	 gesto	 de	 satisfacción	 y,	 después	 de	 leerla
atentamente,	se	la	devolvió,	diciendo:

—Tiene	usted	razón.	Y	créame	que	me	apena.	Claro	que	Frederick	no	será
el	primer	hombre	que	muestre	al	elegir	esposa	menos	sentido	común	de	lo	que
su	familia	desearía.	Por	mi	parte,	no	envidio	su	situación,	tanto	en	calidad	de
hijo	como	de	marido.

Miss	Tilney,	a	instancias	de	Catherine,	leyó	luego	la	carta	y,	tras	expresar
la	 preocupación	 y	 la	 sorpresa	 que	 su	 lectura	 le	 producían,	 se	 dispuso	 a
interrogar	a	su	familia	acerca	de	la	fortuna	y	las	relaciones	de	familia	de	Miss
Thorpe.

—Su	madre	es	bastante	buena	persona	—respondió	Catherine.

—¿Cuál	es	la	profesión	de	su	padre?



—Según	tengo	entendido,	era	abogado.	Viven	en	Pulteney.

—¿Se	trata	de	una	familia	rica?

—No	lo	creo.	Isabella,	por	lo	menos,	no	tiene	nada;	pero	eso,	tratándose	de
una	 familia	 como	 la	 de	 ustedes,	 no	 tiene	 importancia.	 ¡El	 general	 es	 tan
generoso...!	El	otro	día	me	aseguraba	que	por	lo	único	que	apreciaba	el	dinero
era	porque	con	él	podía	lograr	la	felicidad	de	sus	hijos.

Los	hermanos	se	miraron	por	un	instante.

—Pero	¿cree	usted	que	sería	asegurar	la	felicidad	de	Frederick	permitir	que
contrajese	matrimonio	con	esa	chica?	—preguntó	a	continuación	Eleanor.

—Por	lo	que	vemos,	se	trata	de	una	mujer	sin	principios.	De	otro	modo,	no
se	 habría	 comportado	 como	 lo	 ha	 hecho.	 ¡Qué	 extraña	 obsesión	 la	 de
Frederick!	 ¡Comprometerse	 con	 una	 chica	 que	 quebranta	 un	 compromiso
adquirido	 voluntariamente	 con	 otro	 hombre!	 ¿Verdad	 que	 es	 inconcebible,
Henry?	 ¡Frederick,	 que	 siempre	 se	 mostró	 tan	 ducho	 en	 asuntos	 de	 amor!
¿Acaso	creía	que	no	había	en	el	mundo	mujer	más	digna	de	su	cariño?

—Realmente,	 las	 circunstancias	que	 rodean	este	 asunto	no	 le	hacen	gran
favor	 y	 contrastan	 con	 ciertas	 declaraciones	 suyas.	 Confieso	 que	 no	 lo
entiendo.	Por	otra	parte,	tengo	la	suficiente	confianza	en	la	prudencia	de	Miss
Thorpe	para	considerarla	capaz	de	poner	fin	a	sus	relaciones	con	un	caballero
sin	 antes	 haberse	 asegurado	 el	 cariño	 de	 otro.	Me	 parece	 que	 Frederick	 no
tiene	 remedio.	 No	 hay	 salvación	 posible	 para	 él.	 Y	 tú,	 Eleanor,	 prepárate	 a
recibir	 a	 una	 cuñada	 de	 tu	 gusto.	Una	 cuñada	 sincera,	 cándida,	 inocente,	 de
afectos	profundos	y	a	la	par	sencillos,	libre	de	pretensiones	y	de	disimulo.

—¿Crees	que	sería	de	mi	agrado	una	cuñada	tal	y	como	me	la	describes?
—repuso	Eleanor	con	una	sonrisa.

—Quizá	con	la	familia	de	ustedes	no	se	comporte	como	con	la	nuestra	—
dijo	 Catherine—.	 Tal	 vez	 casándose	 con	 el	 hombre	 de	 su	 gusto	 sepa	 ser
constante.

—Precisamente	es	lo	que	temo	—observó	Henry—.	Preveo	que	en	el	caso
de	mi	hermano	será	de	una	constancia	que	sólo	las	atenciones	de	un	barón	o	de
otro	noble	cualquiera	podrían	malograr.	En	bien	de	Frederick	estoy	tentado	de
comprar	el	periódico	de	Bath	y	ver	si	hay	algún	posible	rival	entre	los	recién
llegados.

—¿Opina	usted	entonces	que	ella	se	deja	llevar	de	la	ambición?

—Hay	 indicios	 de	 que	 así	 es	—respondió	 ella—.	No	 puedo	 olvidar,	 por
ejemplo,	que	Isabella	no	supo	disimular	su	contrariedad	cuando	se	enteró	de	lo
que	mi	padre	estaba	dispuesto	a	hacer	por	ella	y	por	mi	hermano.	Por	lo	visto,
esperaba	mucho	más.	Jamás	me	he	llevado	un	desengaño	mayor	con	persona



alguna.

—Entre	la	infinita	variedad	de	hombres	y	mujeres	que	ha	conocido	usted	y
ha	tenido	ocasión	de	estudiar,	¿verdad?

—El	 desengaño	 que	 he	 sufrido	 y	 la	 pérdida	 de	 esta	 amistad	 son	 muy
dolorosos	 para	 mí.	 En	 cuanto	 al	 pobre	 James,	 me	 temo	 que	 nunca	 consiga
sobreponerse	del	todo.

—Verdaderamente,	 su	 hermano	 es	 digno	 de	 nuestra	 compasión,	 pero	 no
debemos	olvidarnos	de	que	usted	padece	tanto	como	él.	Sin	duda	cree	que	al
perder	la	amistad	de	Isabella	pierde	también	la	mitad	de	su	propio	ser;	siente
en	su	corazón	un	vacío	que	nada	podrá	llenar.	La	sociedad	debe	de	antojársele
extremadamente	 aburrida.	 Imagino	 que	 por	 nada	 del	mundo	 iría	 usted	 a	 un
baile	 en	 estos	momentos.	Desconfía	de	volver	 a	 encontrar	una	 amiga	 con	 la
que	hablar	 sin	 reservas	y	 cuyo	aprecio	y	consejos	pudieran,	 en	un	momento
dado,	servirle	de	apoyo.	Siente	usted	todo	esto,	¿verdad?

—No	—respondió	Catherine	tras	una	breve	reflexión—.	No	siento	nada	de
eso.	¿Cree	usted	que	debería	sentirlo?	A	decir	verdad,	aun	cuando	me	apena	la
idea	de	que	ya	no	podré	sentir	cariño	por	Isabella,	ni	saber	de	ella,	ni	volver,
quizá,	a	verla,	no	estoy	tan	afligida	como	creía.

—Ahora,	 y	 en	 toda	 ocasión,	 siente	 usted	 aquello	 que	 más	 favorece	 al
carácter	 humano.	 Tales	 sentimientos	 deberían	 ser	 analizados	 a	 fin	 de
conocerlos	mejor.

Catherine	halló	tanto	consuelo	en	esta	conversación,	que	no	pudo	lamentar
el	haberse	dejado	arrastrar,	sin	saber	cómo,	a	hablar	de	las	circunstancias	que
habían	provocado	su	pesar.
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Desde	 aquel	momento	 los	 tres	 amigos	 volvieron	 a	 hablar	 con	 frecuencia
del	mismo	asunto,	y	Catherine	pudo	observar,	no	sin	cierto	asombro,	que	en	la
opinión	 de	 los	 dos	 hermanos	 la	 falta	 de	 posición	 y	 de	 fortuna	 de	 Isabella
dificultaría,	 sin	duda	alguna,	que	 la	boda	del	 capitán	 se	 llevase	 a	 cabo.	Este
hecho	 la	 obligó	 a	 reflexionar,	 no	 sin	 cierta	 alarma,	 acerca	 de	 su	 propia
situación,	puesto	que	ambos	hermanos	consideraban	que	la	modesta	posición
de	Miss	Thorpe	sería,	independientemente	de	otras	consideraciones	de	carácter
moral,	motivo	de	oposición	por	parte	del	general.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	era	tan
insignificante	 y	 se	 hallaba	 tan	 desprovista	 de	 fortuna	 como	 Isabella,	 y	 si	 el
heredero	 de	 la	 casa	 Tilney	 no	 contaba	 con	 bienes	 suficientes	 para	 contraer
matrimonio	 con	 una	mujer	 sin	 dote,	 ¿cómo	 esperar	 que	 su	 hermano	menor



pudiera	 hacerlo?	 Las	 penosas	 reflexiones	 que	 en	 el	 ánimo	 de	 Catherine
sugirieron	 aquellos	 pensamientos	 desaparecían	 cuando	 recordaba	 la	 evidente
parcialidad,	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 el	 general	 había	 mostrado	 hacia
ella.	La	animaba	 también	el	 recuerdo	de	sus	generosas	manifestaciones	cada
vez	que	hablaban	de	asuntos	de	dinero,	y	finalmente	llegó	a	creer	que	tal	vez
los	 hijos	 estuvieran	 equivocados.	 Sin	 embargo,	 parecían	 tan	 firmemente
persuadidos	de	que	el	capitán	no	tendría	valor	para	solicitar	personalmente	el
consentimiento	de	su	padre,	que	acabaron	por	convencer	a	Catherine	de	que
Frederick	nunca	había	estado	tan	lejos	de	presentarse	en	Northanger	como	en
aquellos	 momentos,	 y	 que	 en	 consecuencia	 no	 era	 necesario	 que	 ella	 se
marchase.	Al	mismo	tiempo,	y	puesto	que	no	había	motivo	para	suponer	que
el	 capitán	 Tilney,	 al	 hablar	 con	 su	 padre	 de	 la	 posible	 boda	 presentara	 a
Isabella	tal	y	como	en	realidad	era,	la	muchacha	pensó	que	sería	conveniente
que	Henry	le	anticipase	al	general	una	idea	exacta	del	modo	de	ser	de	la	novia,
de	 modo	 que	 éste	 pudiera	 formarse	 una	 opinión	 imparcial	 y	 fundar	 su
oposición	en	motivos	que	no	 fueran	 la	desigualdad	de	posición	social	de	 los
jóvenes.	 Catherine	 así	 se	 lo	 propuso	 a	 Henry,	 quien	 no	 se	 mostró	 tan
entusiasmado	con	la	idea	como	habría	sido	de	esperar.

—No	—dijo—.	Mi	padre	no	necesita	que	se	le	ayude	a	tomar	decisiones,	y
no	conviene	prevenirle	contra	un	acto	de	locura	sobre	el	cual	Frederick	es	el
único	que	debe	dar	explicaciones.

—Pero	no	lo	dirá	todo.

—Con	la	cuarta	parte	bastará.

Pasaron	 uno	o	 dos	 días	 sin	 noticias	 del	 capitán	Tilney.	Sus	 hermanos	 no
sabían	 a	 qué	 atenerse.	 A	 veces	 pensaban	 que	 aquel	 silencio	 era	 resultado
natural	 de	 las	 supuestas	 relaciones;	 otras,	 les	 parecía	 incompatible	 con	 la
existencia	 de	 las	 mismas.	 El	 general,	 por	 su	 parte,	 aun	 mostrándose	 cada
mañana	más	 ofendido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su	 hijo	 no	 escribiese,	 no	 estaba
realmente	 preocupado	 ni	 expresaba	 otro	 deseo	 que	 el	 de	 que	 Catherine
disfrutara	de	su	estancia	en	Northanger.	Repetidas	veces	manifestó	su	temor	de
que	 la	 monotonía	 de	 aquella	 vida	 acabara	 por	 aburrir	 a	 la	 muchacha.	 Se
lamentó	 de	 que	 no	 se	 hallaran	 allí	 sus	 vecinas,	 las	 Fraser;	 habló	 de	 dar	 una
comida,	y	hasta	llegó	a	calcular	el	número	de	gente	joven	y	aficionada	al	baile
que	habría	en	la	localidad.

Pero	era	tan	mala	la	época	del	año,	sin	caza,	sin	vecinos...	Al	fin,	decidió
sorprender	 a	 su	 hijo	 y	 le	 anunció	 que	 en	 la	 primera	 ocasión	 en	 que	 éste	 se
hallara	en	Woodston	se	presentarían	todos	a	verlo	y	a	comer	en	su	compañía.
Henry	contestó	que	se	sentiría	muy	honrado	y	dichoso,	y	Catherine	se	mostró
encantada.

—¿Y	cuándo	crees	que	podré	tener	el	gusto	de	recibiros,	papá?	Debo	estar



en	Woodston	el	 lunes,	para	asistir	a	una	 junta	parroquial,	y	permaneceré	allí
dos	o	tres	días.

—Bien,	bien...	Ya	procuraremos	verte	uno	de	esos	días.	No	hay	necesidad
de	 fijar	 fecha,	 ni	 es	 preciso	 que	 te	 molestes	 en	 hacer	 preparativos.	 Nos
contentaremos	con	lo	que	tengas	en	la	casa.	Estoy	seguro	de	que	Eleanor	y	su
amiga	 sabrán	 disculpar	 las	 deficiencias	 propias	 en	 una	 mesa	 de	 soltero.
Veamos...	El	 lunes	estarás	muy	ocupado;	mejor	 será	no	 ir	ese	día.	El	martes
soy	 yo	 quien	 tiene	 cosas	 que	 hacer.	 Por	 la	 mañana	 vendrá	 el	 inspector	 de
Brockham,	y	no	puedo	dejar	de	asistir	al	club,	porque	todos	saben	que	hemos
regresado	y	mi	ausencia	podría	interpretarse	mal	y	causar	verdadero	disgusto.
Yo,	 Miss	 Morland,	 tengo	 por	 costumbre	 no	 ofender	 a	 nadie,	 siempre	 que
pueda	 evitarlo.	En	 esta	 ocasión	 se	 trata	de	un	grupo	de	 excelentes	 amigos	 a
quienes	 regalo	 un	 gamo	 de	Northanger	 dos	 veces	 al	 año,	 y	 como	 con	 ellos
cuando	las	circunstancias	me	lo	permiten.	El	martes,	pues,	no	es	posible	 ir	a
Woodston,	pero	el	miércoles	 tal	vez...	Llegaremos	 temprano,	así	podrá	usted
echar	un	vistazo	a	todo.	El	viaje	dura	poco	menos	de	tres	horas,	dos	horas	y
cuarenta	y	cinco	minutos,	para	ser	exacto,	de	modo	que	habrá	que	partir	a	las
diez	en	punto.	Quedamos,	pues,	 en	que	el	miércoles,	 a	 eso	de	 la	una	menos
cuarto,	nos	tendrás	allí.

La	idea	de	asistir	a	un	baile	no	habría	entusiasmado	tanto	a	Catherine	como
aquella	 breve	 excursión.	 Tenía	 grandes	 deseos	 de	 conocer	 Woodston,	 y	 su
corazón	 palpitaba	 de	 alegría	 cuando,	 una	 hora	más	 tarde,	Henry,	 vestido	 ya
para	marcharse,	entró	en	la	habitación	donde	se	hallaban	las	dos	amigas.

—Vengo	con	ánimo	moralizador,	señoritas	—dijo—.	Quiero	demostrarles
que	 todo	 placer	 tiene	 un	 precio	 y	 que	 muchas	 veces	 los	 compramos	 en
condiciones	 desventajosas,	 entregando	 una	 moneda	 de	 positiva	 felicidad	 a
cambio	de	una	letra	que	no	siempre	es	aceptada	más	tarde.	Prueba	de	ello	es	lo
que	me	ocurre	para	lograr	la	satisfacción,	por	demás	problemática,	de	verlas	el
miércoles	 próximo	 en	 Woodston,	 y	 digo	 problemática	 porque	 el	 tiempo,	 o
cualquier	otra	causa,	podría	desbaratar	nuestros	planes.	Por	lo	demás,	me	veo
obligado	a	marcharme	de	aquí	dos	días	antes	de	lo	que	pensaba.

—¿Marcharse?	—preguntó	Catherine	con	tono	de	desilusión—.	¿Por	qué?

—¿Que	por	qué?	¿Cómo	puede	usted	hacerme	semejante	pregunta?	Pues
porque	no	 tengo	 tiempo	que	perder	 en	volver	 loca	 a	mi	 vieja	 ama	de	 llaves
para	que	les	prepare	a	ustedes	una	comida	digna	de	quienes	han	de	comerla.

—Pero	¿habla	usted	en	serio?

—En	serio	y	apenado,	porque,	la	verdad,	preferiría	quedarme.

—¿Y	por	qué	se	preocupa	usted,	después	de	lo	que	dijo	el	general?	¿Acaso
no	le	manifestó	claramente	que	no	se	molestara,	que	nos	arreglaríamos	con	lo



que	hubiera	en	la	casa?

Henry	se	limitó	a	sonreír.

—Por	lo	que	a	mí	y	a	su	hermana	respecta	—prosiguió	Catherine—,	creo
completamente	innecesario	que	se	vaya.	Usted	lo	sabe	muy	bien.	En	cuanto	al
general,	¿acaso	no	le	dijo	que	no	era	necesario	que	se	tomase	molestias?	Y	aun
cuando	 no	 lo	 hubiera	 dicho,	 creo	 que	 quien	 como	 él	 puede	 tiene	 a	 su
disposición	una	mesa	 tan	 excelente	 en	 toda	 época	del	 año,	 no	 sentirá	 comer
medianamente	por	una	vez.

—¡Ojalá	 sus	 razonamientos	 bastaran	 para	 convencerme!	 ¡Adiós!	 Como
mañana	es	domingo	no	regresaré	hasta	después	de	verlas	en	Woodston.

Salió	Henry,	y	como	a	Catherine	le	resultaba	más	fácil	dudar	de	su	propio
criterio	que	del	de	él,	pronto	quedó	convencida,	a	pesar	de	lo	desagradable	que
le	 resultaba	 el	 que	 se	 hubiese	 marchado,	 de	 que	 el	 muchacho	 obraba
justificadamente.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 apartar	 de	 su	mente	 la	 inexplicable
conducta	 del	 general.	 Sin	 más	 ayuda	 que	 su	 propia	 observación	 había
descubierto	 que	 el	 padre	 de	 sus	 amigos	 era	 muy	 exigente	 en	 cuanto	 a	 sus
comidas	se	refería,	pero	lo	que	no	acertaba	a	comprender	era	el	empeño	que
ponía	 en	 decir	 una	 cosa	 y	 sentir	 lo	 contrario.	 ¿Cómo	 era	 posible	 entender	 a
quien	se	comportaba	de	ese	modo?	Evidentemente,	Henry	era	el	único	capaz
de	adivinar	los	motivos	que	impulsaban	a	su	padre	a	obrar	como	lo	hacía.

Todas	las	reflexiones	la	conducían	al	mismo	triste	convencimiento.	Desde
el	sábado	hasta	el	miércoles	tendrían	que	arreglarse	sin	ver	a	Henry,	y	eso	no
era	 lo	 peor,	 sino	 que	 la	 carta	 del	 capitán	 Tilney	 podía	 llegar	 durante	 su
ausencia.	 Además,	 cabía	 el	 temor	 de	 que	 el	 miércoles	 hiciera	 mal	 tiempo.
Tanto	 el	 pasado	 como	 el	 presente	 y	 el	 porvenir	 se	 le	 antojaron	 igualmente
lúgubres	a	la	muchacha.	Su	hermano	era	desgraciado;	ella	sufría	por	la	pérdida
de	la	amistad	de	Isabella,	y	Eleanor	por	 la	ausencia	de	Henry.	Necesitaba	de
algo	 que	 la	 distrajera.	 Sentía	 tedio	 del	 bosque,	 del	 jardín,	 del	 plantío	 y	 del
orden	perfecto	que	en	ellos	reinaba.	La	misma	abadía	no	le	producía	ya	más
efecto	que	una	casa	cualquiera.	La	única	emoción	que	podía	provocar	en	ella
cuanto	 la	 rodeaba	 era	 el	 recuerdo,	 doloroso	 por	 cierto,	 de	 las	 insensatas
suposiciones	que	la	habían	llevado	a	comportarse	de	manera	tan	vergonzosa.
¡Qué	 revolución	 se	 había	 operado	 en	 sus	 gustos!	 Con	 lo	 mucho	 que	 había
deseado	vivir	 en	una	 abadía,	 y	 ahora	 encontraba	mayor	placer	 en	 la	 idea	de
habitar	 una	 rectoría	 confortable	 como	 la	 de	 Fullerton,	 sólo	 que	 mejor	 aún.
Fullerton	adolecía	de	ciertos	defectos	que	seguramente	no	tendría	Woodston.
Si	al	menos	el	miércoles	 llegara	pronto...	Y	 llegó	a	su	debida	hora	y	con	un
tiempo	hermoso.	Catherine	era	completamente	feliz.

A	las	diez	en	punto,	y	en	un	coche	tirado	por	cuatro	caballos,	salieron	de	la
abadía,	y,	después	de	un	agradable	paseo	de	veinte	millas	aproximadamente,



llegaron	 a	 Woodston,	 un	 pueblo	 grande,	 populoso	 y	 bastante	 bien	 situado.
Catherine	no	se	atrevía	a	expresar	su	admiración	por	aquel	 lugar	delante	del
general,	 que	 no	 cesaba	 de	 disculpar	 lo	 vulgar	 del	 paisaje	 y	 la	 pequeñez	 del
pueblo.	La	muchacha,	en	cambio,	pensaba	que	era	el	lugar	más	bello	que	había
visto	 en	 su	 vida.	 Con	 profundo	 placer	 observó	 las	 casas	 y	 las	 tiendas	 por
delante	de	las	que	pasaban.	Al	otro	extremo	del	pueblo,	y	un	poco	alejada	de
éste,	se	hallaba	la	rectoría,	un	edificio	sólido	y	de	construcción	moderna	cuya
importancia	 aumentaba	 un	 segmento	 semicircular	 de	 avenida	 separada	 del
camino	 por	 un	 portillo	 de	madera	 pintado	 de	 verde.	En	 la	 puerta	 de	 la	 casa
hallaron	 a	 Henry,	 acompañado	 de	 un	 cachorro	 de	 Terranova	 y	 dos	 o	 tres
terriers,	compañeros	de	su	soledad	y	 tan	dispuestos	como	su	amo	a	darles	 la
bienvenida.

La	imaginación	de	Catherine	se	hallaba	demasiado	ocupada	al	entrar	en	la
casa	para	poder	expresar	sus	sentimientos	con	palabras,	hasta	tal	punto	que	no
reparó	en	el	aspecto	de	la	habitación	en	que	se	hallaban	hasta	que	el	general	no
le	 pidió	 su	 opinión	 sobre	 ella.	 Entonces	 sí	 bastó	 una	 sola	 mirada	 para
convencerla	 de	 que	 jamás	 había	 visto	 estancia	 alguna	 tan	 confortable	 como
aquélla.	Sin	embargo,	no	se	atrevió	a	expresarse	con	absoluta	franqueza,	y	la
frialdad	de	su	respuesta	desconcertó	al	padre	de	Henry.

—Ya	sabemos	que	no	es	una	gran	casa	—dijo—.	No	admite	comparación
con	Fullerton	ni	con	Northanger.	Al	fin	y	al	cabo,	debemos	considerarla	como
lo	que	es:	una	rectoría	pequeña,	pero	decente	y	habitable.	No	es	inferior	a	la
mayor	 parte	 de	 estas	 viviendas.	 ¿Qué	 digo	 inferior?	 Creo	 que	 habrá	 pocas
rectorías	 rurales	 que	 la	 superen.	 Desde	 luego,	 podrían	 introducirse	mejoras.
No	pretendo	sugerir	otra	cosa.	Más	aún,	estaría	dispuesto	a	realizar	cualquier
obra	que	fuera	razonable;	por	ejemplo,	colocar	una	ventana,	y	eso	que	no	hay
cosa	 que	 deteste	 más	 que	 una	 ventana	 colocada,	 como	 si	 dijéramos,	 a	 la
fuerza...

Catherine	no	había	seguido	con	suficiente	atención	el	discurso	del	general
para	comprender	su	significado,	ni	sentirse	aludida	por	él,	y	como	quiera	que
Henry	 se	 apresuró	 a	 introducir	 nuevos	 temas	 de	 conversación,	 y	 su	 criado
entró	 al	 poco	 tiempo	 con	 una	 bandeja	 de	 refrescos,	 acabó	 el	 general	 por
recobrar	 su	 habitual	 complacencia	 antes	 de	 que	 la	 muchacha	 perdiera	 la
serenidad	por	completo.

La	estancia	sujeta	a	discusión	era	de	un	tamaño	bastante	considerable;	bien
dispuesta	 y	 perfectamente	 amueblada,	 hacía	 las	 veces	 de	 comedor.	 Al
abandonarla	para	dar	un	paseo	por	el	jardín	hubieron	de	pasar	primero	por	una
habitación	 utilizada	 por	 el	 amo	 de	 la	 casa,	 en	 la	 que	 aquel	 día	 reinaba,	 por
casualidad,	un	orden	perfecto,	y	luego	por	otra	que	en	su	día	haría	las	veces	de
salón,	y	con	cuyo	aspecto,	a	pesar	de	no	estar	amueblada	aún,	a	Catherine	le
pareció	adecuado	para	satisfacer	al	propio	general.	Tratábase	de	una	estancia



de	 admirables	 proporciones,	 cuyas	 ventanas	 bajaban	 hasta	 el	mismo	 sucio	 y
permitían	 disfrutar	 de	 la	 hermosa	 vista	 de	 unos	 campos	 floridos.	 Con	 la
sencillez	que	la	caracterizaba,	la	muchacha	preguntó:

—¿Por	 qué	 no	 arregla	 usted	 esta	 habitación,	 señor	 Tilney?	 ¡Qué	 lástima
que	no	esté	amueblada!	Es	la	habitación	más	bonita	que	he	visto	 jamás...	La
más	bonita	del	mundo.

—Yo	espero	—dijo	el	general	con	una	sonrisa	de	satisfacción—	que	antes
de	mucho	estará	arreglada.	Sólo	esperamos	ponerla	bajo	la	acertada	dirección
de	una	dama.

—Si	yo	viviese	en	esta	casa,	ésta	sería	mi	habitación	favorita.	Miren	qué
preciosa	casita	se	ve	allá	entre	aquellos	árboles.	Parecen...	Sí,	son	manzanos...
¡Qué	belleza!

—¿De	veras	le	agrada?	—le	preguntó	el	general—.	No	se	hable	más.	—Se
volvió	hacia	su	hijo	y	agregó—:	Henry,	darás	a	Robinson	la	orden	de	que	esa
casa	quede	tal	como	está.

Aquella	 muestra	 de	 amabilidad	 sorprendió	 nuevamente	 a	 Catherine,	 que
guardó	 silencio.	 En	 vano	 le	 rogó	 el	 general	 que	 expusiera	 su	 opinión	 en	 lo
referente	al	papel	y	 los	cortinajes	que	convenían	a	aquella	habitación.	No	 le
fue	posible	obtener	una	sola	palabra.	Contribuyeron,	por	 fin,	a	 restablecer	 la
tranquilidad	 de	 ánimo	 de	 la	 muchacha,	 disipando	 el	 recuerdo	 de	 las
embarazosas	 preguntas	 de	 su	 viejo	 amigo,	 la	 fresca	 brisa	 que	 corría	 en	 el
jardín	y	la	vista	de	un	rincón	de	éste,	sobre	el	cual	había	comenzado	a	actuar
hacía	año	y	medio	el	genio	organizador	de	Henry.	Catherine	pensó	que	jamás
había	visto	lugar	de	recreo	más	bello	que	aquél,	en	torno	a	un	prado	desnudo
de	árboles.

Un	breve	paseo	por	el	campo	y	a	través	del	pueblo,	seguido	de	una	visita	a
las	cocheras	para	examinar	las	obras	que	estaban	llevándose	a	cabo	en	ellas,	y
un	rato	de	alegre	expansión	y	jugueteo	con	los	cachorros,	que	apenas	podían
sostenerse	aún	sobre	 las	patas,	entretuvieron	el	 tiempo	hasta	 las	cuatro	de	 la
tarde.	Catherine	se	asombró	al	saber	la	hora.	A	las	cuatro	debían	comer,	y	a	las
seis,	 emprender	 el	 regreso.	 Nunca	 había	 visto	 transcurrir	 un	 día	 con	mayor
rapidez...

Ya	 sentados	 a	 la	 mesa,	 la	 muchacha	 observó,	 sorprendida,	 que	 la
inesperada	abundancia	de	platos	no	provocaba	comentario	alguno	por	parte	del
general.	Lejos	de	ser	así,	el	buen	señor	no	dejaba	de	mirar	hacia	los	trincheros,
como	 en	 espera	 de	 encontrar	 alguna	 fuente	 de	 fiambres.	 Sus	 hijos,	 por	 el
contrario,	advirtieron	que	el	padre	comía	con	más	apetito	del	acostumbrado	en
mesas	que	no	fueran	la	suya,	sorprendiéndoles	también,	y	en	mayor	grado,	la
escasa	 importancia	 que	 concedió	 al	 hecho	 de	 quedar	 convertida	 la	manteca,



por	 imperdonable	 descuido	 de	 la	 servidumbre,	 en	 un	 líquido	 repugnante	 y
aceitoso.	A	las	seis	en	punto,	y	una	vez	que	hubo	terminado	el	general	su	café,
subieron	nuevamente	al	coche.

Los	halagos	y	comentarios	risueños	con	que	en	el	transcurso	de	aquel	día
se	vio	obsequiada	Catherine	 la	 convencieron	de	 cuáles	 eran	 las	pretensiones
del	general.	Si	hubiera	podido	tener	la	misma	seguridad	en	cuanto	a	los	deseos
de	 Henry,	 habría	 abandonado	 Woodston	 sin	 dudar	 de	 que	 le	 esperaba	 un
porvenir	risueño	y	feliz.
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A	la	mañana	siguiente	el	cartero	trajo	para	Catherine	una	inesperada	misiva
de	Isabella,	que	rezaba	así:

Bath.	Abril.

Mi	queridísima	Catherine:

Con	la	mayor	alegría	recibí	tus	dos	cariñosas	cartas,	y	me	disculpo	por	no
haberlas	contestado	antes.	Estoy	realmente	avergonzada	de	mi	pereza	a	la	hora
de	escribir,	pero	la	vida	en	esta	detestable	población	no	deja	tiempo	para	nada.
Desde	que	te	marchaste,	casi	todos	los	días	he	tenido	en	la	mano	la	pluma	para
comunicarte	 mis	 noticias,	 pero	 alguna	 ocupación	 de	 escaso	 interés	 impidió
siempre	que	cumpliera	mi	propósito.	Te	ruego	que	me	escribas	nuevamente	y
que	 dirijas	 tu	 carta	 a	mi	 casa.	 Gracias	 a	 Dios,	mañana	 abandonaremos	 este
odioso	 lugar.	Desde	 tu	partida	no	he	disfrutado	nada	en	él;	cuantas	personas
me	interesaban,	ya	no	están	aquí.	Creo,	sin	embargo,	que	si	te	viera	no	sentiría
ciertas	ausencias.	Ya	sabes	que	eres	la	amiga	que	más	quiero.

Estoy	bastante	preocupada	por	lo	que	a	tu	hermano	se	refiere;	figúrate	que
desde	que	marchó	a	Oxford	no	he	tenido	noticias	suyas,	y	ello	me	hace	temer
que	haya	surgido	entre	nosotros	algún	malentendido.	Tal	vez	 tu	 intervención
pueda	solucionar	este	asunto.	James	es	el	único	hombre	a	quien	he	querido,	y
necesito	que	lo	convenzas	de	ello.	Las	modas	primaverales	han	llegado	ya,	y
los	nuevos	sombreros	me	parecen	sencillamente	ridículos.	No	quisiera	hablarte
de	la	familia	de	la	que	ahora	eres	huésped	porque	me	resisto	a	incurrir	en	una
falta	de	generosidad	o	hacerte	pensar	mal	de	personas	a	quienes	estimas.	Sólo
deseo	advertirte	que	son	muy	pocos	los	amigos	de	quienes	podemos	fiarnos	y
que	los	hombres	suelen	cambiar	de	opinión	de	un	día	para	el	siguiente.	Tengo
la	 satisfacción	 de	 manifestarte	 que	 cierto	 joven,	 por	 el	 que	 siento	 la	 más
profunda	aversión,	ha	tenido	la	feliz	ocurrencia	de	ausentarse	de	Bath.

Por	mis	palabras	adivinarás	que	me	refiero	al	capitán	Tilney,	quien,	como



recordarás,	se	mostraba	dispuesto,	al	marcharte	tú,	a	seguirme	e	importunarme
con	sus	atenciones.

Su	insistencia	creció	con	el	tiempo,	hasta	el	punto	que	se	convirtió	en	mi
sombra.	Otras	chicas	 tal	vez	se	hubieran	dejado	engañar,	pero	yo	conozco	la
volubilidad	 del	 sexo.	 El	 capitán	 se	 marchó	 hace	 dos	 días	 para	 unirse	 a	 su
regimiento	y	 confío	 en	no	verlo	nunca	más.	Nunca	he	 conocido	hombre	 tan
pretencioso	como	él,	y	desagradable	por	añadidura.	Los	dos	últimos	días	de	su
estancia	en	Bath	no	se	apartó	ni	por	un	instante	del	lado	de	Charlotte	Davis.	Y
yo,	 lamentando	 tal	 demostración	 de	 mal	 gusto,	 no	 le	 hice	 caso	 alguno.	 La
última	 vez	 que	 le	 encontré	 fue	 en	 la	 calle	 y	me	 vi	 obligada	 a	 entrar	 en	 una
tienda	 para	 evitar	 que	me	 hablase.	No	 quise	mirarlo	 siquiera.	Después	 lo	 vi
entrar	en	el	balneario,	pero	por	nada	del	mundo	habría	consentido	en	seguirlo.
¡Qué	distinto	de	tu	hermano!	Te	suplico	me	des	noticias	de	éste.	Su	conducta
me	 tiene	 realmente	 preocupada.	 ¡Se	 mostró	 tan	 cambiado	 cuando	 nos
separamos!	 Algo	 que	 ignoro,	 quizá	 una	 leve	 dolencia,	 quizá	 un	 catarro,	 lo
tenía	como	entristecido.	Yo	le	escribiría	si	no	hubiera	extraviado	sus	señas	y
si,	como	antes	te	decía,	no	temiese	que	hubiera	interpretado	equivocadamente
mi	 actitud.	 Te	 ruego	 que	 le	 expliques	 todo	 lo	 ocurrido	 de	 manera	 que	 le
satisfaga,	y	si	aun	después	de	hacerlo	abriga	alguna	duda,	unas	líneas	suyas	o
una	visita	a	Pulteney	Street,	la	próxima	vez	que	se	encuentre	en	la	población,
bastarán,	imagino,	para	convencerlo.	Hace	mucho	que	no	voy	a	los	salones	ni
al	 teatro,	 salvo	 anoche,	 que	me	 asomé,	 por	 breves	 instantes,	 con	 la	 familia
Hodge,	 obligada	 por	 las	 chanzas	 de	 estos	 amigos	 y	 por	 el	 temor	 de	 que	mi
retraimiento	se	interpretara	como	una	concesión	a	la	ausencia	de	Tilney.	Nos
sentamos	junto	a	los	Mitchell,	que	se	mostraron	muy	sorprendidos	de	verme.

No	me	 extraña	 su	 perfidia,	 y	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 les	 costaba	 trabajo
saludarme.	 Ahora	 extreman	 las	 expresiones	 de	 su	 amistad,	 pero	 no	 soy	 tan
tonta	 como	 para	 dejarme	 engañar.	 Además	 de	 tener,	 como	 sabes,	 bastante
amor	propio,	Anne	Mitchell	llevaba	un	turbante	parecido	al	que	estrené	para	el
concierto,	pero	no	logró	el	mismo	éxito	que	yo.	Para	que	un	tocado	como	ése
siente	bien,	hace	falta	un	rostro	como	el	mío;	por	lo	menos	así	me	lo	aseguró
Tilney,	 quien	 añadió	 que	 yo	 era	 objeto	 de	 todas	 las	miradas.	Cierto	 que	 sus
palabras	no	pueden	influir	en	modo	alguno	en	mi	ánimo.	Ahora	visto	siempre
de	 color	 violeta.	 Sé	 que	 estoy	 horrorosa,	 pero	 es	 el	 color	 predilecto	 de	 tu
hermano,	 y	 lo	 demás	 poco	 importa.	 No	 te	 demores,	 mi	 querida	 y	 dulce
Catherine,	en	escribirnos	a	él	y	a	mí,	que	soy,	ahora	y	siempre...

Ni	 a	 persona	 tan	 confiada	 como	Catherine	 era	 capaz	 de	 engañar	 tamaña
sarta	de	palabras	artificiosas.	Las	contradicciones	y	falsedades	que	de	la	carta
se	desprendían	fueron	advertidas	por	la	muchacha,	que	se	sintió	avergonzada,
no	 sólo	 por	 lo	 que	 a	 Isabella	 concernía,	 sino	 por	 aquel	 que	 hubiera	 podido
enamorarse	 de	 ella.	 Encontraba	 tan	 repugnantes	 sus	 frases	 de	 afecto	 como



inadmisibles	 sus	 disculpas	 e	 impertinentes	 sus	 pretensiones.	 ¿Escribirle	 a
James?	Jamás.	Por	ella,	Isabella	jamás	volvería	a	tener	noticias	de	su	hermano.

Al	 regresar	Henry	a	Woodston,	Catherine	 le	hizo	 saber,	 así	 como	a	Miss
Tilney,	 que	 el	 capitán	 había	 escapado	 al	 peligro	 que	 lo	 amenazaba,	 y	 tras
felicitarlos	 por	 ello,	 pasó	 a	 leerles,	 presa	 de	 profunda	 indignación,	 algunos
pasajes	de	la	carta.	Una	vez	que	hubo	terminado	la	lectura,	exclamó:

—Para	mí,	 Isabella	y	 la	 amistad	que	nos	unía	 son	agua	pasada.	Debe	de
creer	que	 soy	 idiota,	 pues	de	 lo	 contrario	no	 se	habría	 atrevido	a	 escribirme
estas	 cosas;	 pero	 no	 lo	 lamento,	 ya	 que	me	 ha	 servido	 para	 conocer	más	 a
fondo	su	carácter.	Ahora	veo	claramente	cuáles	eran	sus	 intenciones.	Es	una
coqueta	 incorregible,	 pero	 su	 estratagema	 no	 le	 ha	 servido	 conmigo.	 Estoy
segura	 de	 que	 jamás	 ha	 sentido	 verdadero	 cariño	 por	 James	 ni	 por	mí,	 y	 lo
único	que	deploro	es	haberla	tratado.

—Dentro	de	poco	le	parecerá	imposible	el	haberla	conocido	—dijo	Henry.

—Sólo	hay	una	cosa	que	no	acabo	de	comprender.	Ahora	veo	que	Isabella
alimentó	desde	un	principio	ciertas	pretensiones	respecto	al	capitán,	pero...	¿y
éste?	 ¿Qué	motivos	 pudieron	 impulsarlo	 a	 cortejarla	 con	 tal	 insistencia	 y	 a
llevarla	 a	 romper	 sus	 relaciones	 con	 mi	 hermano	 si	 pensaba	 desistir	 de	 su
propósito?

—No	 es	 difícil	 suponer	 cuáles	 fueron	 los	 motivos	 que	 indujeron	 a	 mi
hermano	a	obrar	 como	 lo	hizo.	Frederick	 es	 tanto	o	más	vanidoso	que	Miss
Thorpe,	y	si	no	ha	sufrido	hasta	ahora	serios	disgustos	es	gracias	a	su	entereza
de	carácter.	De	todos	modos,	ya	que	los	efectos	de	su	conducta	no	lo	justifican
ante	 sus	 ojos,	 más	 vale	 que	 no	 tratemos	 de	 indagar	 las	 causas	 que	 la
provocaron.

—Entonces	¿no	cree	usted	que	sintió	cariño	por	Isabella?

—Estoy	convencido	de	que	ni	por	un	instante	pensó	en	ella	seriamente.

—¿Lo	hizo	movido	únicamente	por	un	deseo	de	molestar,	de	hacer	daño?

Henry	asintió	lentamente.

—Pues	 entonces	 confieso	 que	 su	 conducta	 me	 resulta	 doblemente
antipática	 —dijo	 Catherine—.	 Sí;	 a	 pesar	 de	 que	 con	 ella	 resultamos
favorecidos	 todos,	 no	 puedo	 disculparlo.	 Menos	 mal	 que	 el	 daño	 que	 ha
causado	no	es	 irreparable.	Pero	supongamos	que	 Isabella	hubiera	 sido	capaz
de	 sentir	 verdadero	 amor	por	 él,	 supongamos	que	 se	hallara	verdaderamente
interesada...

—Es	que	suponer	a	Isabella	capaz	de	sentir	afectos	profundos	es	suponer
que	se	 trata	de	una	criatura	distinta	a	 la	que	en	 realidad	es,	en	cuyo	caso	su
conducta	habría	merecido	otros	resultados.



—Es	natural	que	usted	defienda	a	su	hermano.

—Si	usted	hiciera	lo	propio	con	el	suyo	no	le	preocuparía	el	desengaño	que
pueda	sufrir	Miss	Thorpe.	Lo	que	ocurre	es	que	tiene	usted	la	mente	obstruida
por	 un	 sentimiento	 innato	 de	 justicia	 y	 de	 integridad	 que	 impide	 que	 la
dominen	 los	 naturales	 impulsos	 de	 su	 cariño	 fraternal	 y	 un	 lógico	 deseo	 de
venganza.

Tales	 cumplidos	 acabaron	 de	 disipar	 los	 amargos	 pensamientos	 que
embargaban	 el	 ánimo	 de	 Catherine.	 Le	 resultaba	 difícil	 culpar	 a	 Frederick
mientras	 Henry	 se	 mostraba	 tan	 amable	 con	 ella,	 y	 decidió	 no	 contestar	 la
carta	de	Isabella	ni	volver	a	pensar	en	su	contenido.
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Pocos	días	más	 tarde	el	general	se	vio	obligado	a	marchar	a	Londres.	Su
ausencia	duraría	una	semana	aproximadamente,	pero	a	pesar	de	ello	salió	de
Northanger	lamentándose	de	que	una	urgente	necesidad	lo	privase	de	la	grata
compañía	 de	Miss	Morland	 y	 recomendando	 a	 sus	 hijos	 que	 procuraran	 por
todos	 los	medios	cuidarla	y	distraerla.	La	marcha	de	Mr.	Tilney	hizo	pensar
por	 primera	 vez	 a	 Catherine	 que	 en	 ciertas	 ocasiones	 una	 pérdida	 puede
resultar	 una	 ganancia.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 quedaron	 solos	 los	 tres
amigos	se	consideraron	felices:	podían	entretenerse	en	lo	que	prefiriesen,	reír
sin	tapujos,	comer	con	tranquilidad	y	en	absoluta	confianza,	pasear	por	donde
y	 cuando	 les	 apeteciese.	 En	 una	 palabra:	 podían	 disponer	 libremente	 de	 su
tiempo,	sus	placeres	y	hasta	de	sus	fatigas	y	cansancio.	Tales	hechos	hicieron
ver	 a	 la	 muchacha	 cuan	 absorbente	 y	 completa	 era	 la	 influencia	 que	 sobre
todos	ellos	ejercía	el	general	y	lo	mucho	que	les	convenía	quedar	libres	de	ella
por	un	tiempo.

Tanta	confianza	y	bienestar	la	llevaron	a	sentir	cada	día	mayor	cariño	por
el	 lugar	 aquél	 y	 por	 las	 personas	 que	 la	 rodeaban,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 le
hubiera	parecido	perfectamente	dichoso	cada	minuto	de	cada	uno	de	los	días
que	transcurrían	veloces	si	el	temor	de	verse	obligada	a	alejarse	en	breve	plazo
de	Northanger	no	hubiesen	mermado	en	parte	su	felicidad.	Desgraciadamente,
iba	a	cumplirse	la	cuarta	semana	de	su	permanencia	en	aquella	casa.	Antes	de
que	regresara	el	general	habría	transcurrido	ya,	y	prolongar	por	más	tiempo	la
estancia	podía	interpretarse	como	un	abuso	de	confianza.	La	idea	era	dolorosa,
en	verdad,	y	para	librarse	cuanto	antes	de	tal	preocupación,	Catherine	resolvió
hablar	de	ello	con	Eleanor,	proponiendo	la	marcha,	y	deduciendo	luego	de	la
actitud	 y	 contestación	 de	 su	 amiga	 la	 decisión	 que	 convenía	 adoptar.
Convencida	de	que	si	lo	demoraba	mucho	tiempo	le	resultaría	más	difícil	tratar



la	 cuestión,	 aprovechó	 la	 primera	 ocasión	 que	 tuvo	 de	 hablar	 a	 solas	 con
Eleanor	para	plantear	el	asunto,	anunciando	su	decisión	de	regresar	a	su	casa.
Eleanor	se	mostró	sorprendida	e	inquieta;	contestó	que	había	esperado	que	la
visita	 se	 prolongara	 mucho	más;	 hasta	 se	 había	 permitido	 creer	—sin	 duda
porque	tal	era	su	deseo—	que	la	estancia	de	Catherine	en	Northanger	habría	de
ser	muy	 larga,	y	añadió	que	 si	Mr.	y	Mrs.	Morland	supieran	el	placer	que	a
todos	proporcionaba	la	presencia	de	la	muchacha	en	aquella	casa,	seguramente
tendrían	la	generosidad	de	permitirle	que	demorase	la	vuelta.

Catherine	se	apresuró	a	rectificar:

—No	es	eso.	Si	yo	me	encuentro	bien,	mis	padres	no	tienen	prisa	alguna...

—Entonces,	si	me	permites	insistir	—dijo	Eleanor,	tuteándola—	¿por	qué
quieres	marcharte?

—Porque	ya	llevo	mucho	tiempo	en	esta	casa,	y...

—¡Ah!	Entonces,	si	es	que	los	días	se	te	hacen	muy	largos,	no	insistiré.

—De	ningún	modo...	No	es	eso...	Sabes	que	encantada	me	quedaría	otro
mes.

En	 aquel	 mismo	 instante	 quedó	 decidido	 que	 no	 se	 marcharía,	 y,	 al
desaparecer	 uno	 de	 los	 motivos	 del	 malestar	 de	 Catherine,	 se	 alivió
considerablemente	el	peso	de	su	otra	preocupación.	La	bondad	y	 la	solicitud
mostradas	por	Eleanor	al	rogarle	que	permaneciera	más	tiempo	entre	ellos,	y
la	 satisfacción	 que	 mostró	 Henry	 al	 saber	 que	 había	 resuelto	 quedarse,
sirvieron	 para	 que	 Catherine	 supiese	 lo	 mucho	 que	 la	 apreciaban.	 Ello
contribuyó	a	borrar	de	 su	ánimo	 todo	pesar	que	no	 fuera	esa	 leve	y	perenne
inquietud	 que	 todos	 los	 humanos	 procuramos	 sostener	 y	 alimentar	 como
elemento	 indispensable	 de	 nuestra	 existencia.	 Catherine	 llegó	 a	 creer	 en
ocasiones	que	Henry	la	quería,	y	en	todo	momento	que	la	hermana	y	el	padre
del	 joven	 verían	 con	 gusto	 el	 que	 formase	 parte	 de	 la	 familia.	 Tales
suposiciones	 acabaron	 por	 convertir	 sus	 otras	 inquietudes	 en	 pequeñas	 e
insignificantes	molestias	del	espíritu.

A	 Henry	 no	 le	 fue	 posible	 obedecer	 las	 instrucciones	 de	 su	 padre,
quedándose	en	Northanger	y	atendiendo	a	las	señoras	todo	el	tiempo	que	duró
la	ausencia	del	general,	pues	un	compromiso	adquirido	previamente	lo	obligó
a	marchar	a	Woodston	el	sábado	y	permanecer	allí	un	par	de	noches.	El	viaje
del	muchacho	en	aquella	ocasión	no	revistió,	sin	embargo,	 tanta	 importancia
como	 la	 vez	 anterior.	 Menguó,	 sí,	 la	 alegría	 de	 las	 muchachas,	 pero	 no
destrozó	 su	 tranquilidad,	 y	 tan	 a	 gusto	 se	 hallaban	 ambas	 ocupadas	 en	 las
mismas	labores	y	disfrutando	de	los	encantos	de	una	amistad	que	se	hacía	cada
vez	 más	 íntima,	 que	 la	 noche	 de	 la	 marcha	 de	 Henry	 no	 abandonaron	 el
comedor	hasta	después	de	dar	 las	once,	hora	 inaudita	de	acostarse	dadas	 las



costumbres	que	 se	observaban	 en	 la	 abadía.	Acababan	de	 llegar	 al	 pie	 de	 la
escalera	 cuando,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 permitían	 oír	 los	 sólidos	 muros	 del
edificio,	 advirtieron	 que	 un	 coche	 se	 detenía	 a	 la	 puerta,	 y	 acto	 seguido	 el
sonido	 de	 la	 campanilla	 confirmó	 sus	 sospechas.	 Una	 vez	 repuestas	 de	 la
primera	 sorpresa,	 a	 Eleanor	 se	 le	 ocurrió	 que	 debía	 tratarse	 de	 su	 hermano
mayor,	que	solía	presentarse	inesperadamente,	y	segura	de	que	así	era,	salió	a
recibirlo,	en	tanto	Catherine	seguía	en	dirección	a	su	cuarto,	resignándose	a	la
idea	 de	 reanudar	 su	 relación	 con	 el	 capitán	 Tilney	 y	 pensando	 que,	 por
desagradable	 que	 fuera	 la	 impresión	 que	 la	 conducta	 de	 éste	 le	 había
producido,	 las	 circunstancias	 en	 que	 lo	 vería	 harían	 menos	 doloroso	 aquel
encuentro.	 Era	 de	 esperar	 que	 el	 capitán	 no	 nombrara	 a	Miss	 Thorpe,	 cosa
muy	probable	dado	que	debía	de	sentirse	avergonzado	del	papel	que	en	todo
aquel	asunto	había	representado.	Después	de	todo,	y	mientras	se	evitara	hablar
de	lo	ocurrido	en	Bath,	ella	debía	mostrarse	amable	con	él.

Pasó	bastante	tiempo	en	estas	consideraciones.	Por	lo	visto,	Eleanor	estaba
tan	encantada	de	ver	a	su	hermano	y	de	cambiar	impresiones	con	él	que	había
transcurrido	 cerca	 de	 media	 hora	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 casa	 y	 la	 joven	 no
llevaba	trazas	de	subir	en	busca	de	su	amiga.

En	aquel	momento,	Catherine,	creyendo	oír	ruido	de	pasos	en	la	galería,	se
detuvo	a	escuchar;	pero	todo	permanecía	en	silencio.	Apenas	hubo	acabado	de
convencerse	de	que	se	 trataba	de	un	error,	un	sonido	próximo	a	su	puerta	 la
sobresaltó.	 Pareció	 que	 alguien	 llamaba,	 y	 un	 instante	 más	 tarde	 un
movimiento	 del	 pomo	 demostró	 que	 alguna	 mano	 se	 apoyaba	 en	 éste.
Catherine	tembló	ante	la	idea	de	que	alguien	intentase	entrar	en	su	habitación,
pero	decidida	a	no	dejarse	llevar	una	vez	más	por	las	alarmantes	suposiciones
de	 su	 exaltada	 imaginación,	 se	 adelantó	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Eleanor,	 y	 sólo
Eleanor,	se	hallaba	detrás	de	ésta.	Catherine,	sin	embargo,	disfrutó	muy	breves
instantes	 de	 la	 tranquilidad	 que	 la	 visión	 de	 su	 amiga	 le	 produjo.	 Eleanor
estaba	pálida	y	sus	modales	revelaban	una	profunda	agitación.	A	pesar	de	su
evidente	 intención	 de	 entrar	 en	 el	 dormitorio,	 parecía	 que	 le	 costase	 trabajo
moverse	 y,	 una	 vez	 dentro,	 explicarse.	 Catherine	 supuso	 que	 tal	 actitud
obedecía	a	una	preocupación	originada	por	el	capitán	Tilney,	trató	de	expresar
silenciosamente	 su	 interés,	 obligando	 a	 su	 amiga	 a	 sentarse,	 frotándole	 las
sienes	con	agua	de	lavanda	y	manifestándole	tierna	solicitud.

—Mi	querida	Catherine,	 tú	 no	puedes...,	 no	 debes...	—balbuceó	Eleanor.
Tras	 una	 breve	 pausa,	 añadió—:	Yo	 estoy	 bien,	 y	 tu	 bondad	me	 destroza	 el
corazón...	No	puedo	soportarla...	Me	veo	obligada	a	desempeñar	una	misión...

—¿Una	misión?

—¿Cómo	haré	para	decírtelo?	¿Cómo	haré...?

Una	 idea	 terrible	 asaltó	 a	 Catherine,	 que	 volviéndose	 hacia	 su	 amiga,



exclamó:

—¿Es	quizá	un	recado	de	Woodston?

—No,	no	se	trata	de	eso	—repuso	Eleanor,	mirando	compasivamente	a	su
amiga—.	 El	 recado	 que	 debo	 darte	 no	 procede	 de	Woodston,	 sino	 de	 aquí
mismo.	Es	mi	padre	en	persona	quien	me	ha	hablado.

Eleanor	 entornó	 los	 ojos.	 El	 inesperado	 regreso	 del	 general	 bastaba	 para
deprimir	 a	 Catherine,	 y	 por	 espacio	 de	 unos	 segundos	 no	 supuso	 que	 le
quedaba	algo	peor	que	oír.

—Eres	 demasiado	 bondadosa	 para	 que	 el	 papel	 que	 me	 veo	 forzada	 a
representar	 te	 haga	 pensar	 mal	 de	 mí	 —prosiguió	 Eleanor—.	 No	 sabes	 lo
mucho	que	lamento	cumplir	con	lo	que	se	me	ha	pedido.	Después	de	que,	con
tanta	 alegría	 y	 agradecimiento	 por	 mi	 parte,	 hubiésemos	 convenido	 que	 te
quedarías	entre	nosotros	muchas	semanas	más,	me	veo	obligada	a	manifestarte
que	no	nos	es	posible	aceptar	 tal	prueba	de	bondad	y	que	la	felicidad	que	tu
compañía	 nos	 proporcionaba	 se	 ve	 trocada	 en...	 pero	 no,	 mis	 palabras	 no
bastarían	a	explicar...	Mi	querida	Catherine,	es	preciso	separarnos.	Mi	padre	ha
recordado	 un	 compromiso	 que	 nos	 obliga	 a	 todos	 a	 partir	 de	 aquí	 el	 lunes
próximo.	Vamos	 a	 pasar	 quince	 días	 en	 la	 casa	 de	 lord	Longtown,	 cerca	 de
Hereford.	Las	disculpas	y	 las	 explicaciones	 resultan	 igualmente	 inútiles.	Por
mi	parte,	no	me	atrevo	a	ofrecerte	ni	lo	uno	ni	lo	otro.

—Mi	 querida	 Eleanor	 —dijo	 Catherine	 tratando	 de	 disimular	 sus
sentimientos—.	No	te	sientas	tan	apenada,	te	lo	ruego.	Un	compromiso	previo
deshace	todos	los	que	posteriormente	se	contraen.	Lamento	mucho	tener	que
marcharme	de	modo	tan	repentino,	pero	te	aseguro	que	vuestra	decisión	no	me
molesta.	 Volveré	 a	 visitarte	 en	 otra	 ocasión,	 o	 quizá	 tú	 podrías	 pasar	 una
temporada	en	mi	casa.	¿Quieres	venir	a	Fullerton	cuando	regreséis	de	casa	de
ese	señor?

—Me	será	imposible,	Catherine.

—Bien,	cuando	puedas	entonces.

Eleanor	 no	 replicó,	 y	 la	 muchacha,	 dominada	 por	 otros	 sentimientos,
añadió:

—¿El	 lunes?	 ¡Tan	 pronto!	 Bien,	 seguramente	 tendré	 tiempo	 para
despedirme,	pues	podemos	salir	todos	juntos;	por	mí	no	te	preocupes,	Eleanor,
me	 conviene	 perfectamente	 salir	 el	 lunes.	No	 importa	 que	mis	 padres	 no	 lo
sepan.	El	general	permitirá,	 sin	duda	alguna,	que	un	criado	me	acompañe	 la
mitad	del	trayecto,	hasta	cerca	de	Salisbury;	una	vez	allí,	estoy	a	nueve	millas
de	casa.

—¡Ay,	 Catherine!,	 si	 así	 se	 hubiera	 dispuesto	 mi	 situación	 sería	 menos



intolerable.	Brindándote	 tan	elementales	atenciones	no	habríamos	hecho	más
que	 corresponder	 a	 tu	 afecto.	 Pero...	 ¿Cómo	 decirte	 que	 está	 decidido	 que
salgas	de	aquí	mañana	mismo,	sin	darte	siquiera	ocasión	de	elegir	la	hora	de
partida?	Mañana	a	las	siete	vendrá	a	recogerte	un	coche,	y	ninguno	de	nuestros
criados	te	acompañara.

Catherine,	atónita	y	sobresaltada,	no	halló	palabras	para	contestar.

—Al	principio	me	resistí	a	creerlo	—prosiguió	su	amiga—.	Te	aseguro	que
por	profundos	que	sean	el	disgusto	y	el	resentimiento	que	puedas	experimentar
en	estos	momentos	no	superarán	a	los	que	yo...	Pero,	no,	no	puedo	expresar	lo
que	 siento.	 ¡Si	 al	 menos	 estuviese	 en	 condiciones	 de	 sugerir	 algo	 que
atenuara...!	 ¡Dios	 mío!,	 ¿qué	 dirán	 tus	 padres?	 ¡Echarte	 así	 de	 la	 casa,	 sin
ofrecerte	 las	consideraciones	a	que	obliga	 la	más	elemental	cortesía!	 ¡Y	esto
después	de	haberte	separado	de	tus	buenos	amigos	los	Allen,	de	haberte	traído
tan	lejos	de	tu	casa!	¡Querida	Catherine!	Al	ser	portadora	de	semejante	noticia
me	 siento	 cómplice	 de	 la	 ofensa	 que	 ésta	 entraña;	 sin	 embargo,	 espero	 que
sepas	 perdonarme,	 tú,	 que	 has	 permanecido	 en	 nuestra	 casa	 el	 tiempo
suficiente	 para	 darte	 cuenta	 de	 que	 yo	 gozo	 de	 fina	 autoridad	 puramente
nominal	y	que	no	tengo	influencia	alguna.

—¿Acaso	he	 ofendido	 en	 algo	 al	 general?.—preguntó	Catherine	 con	voz
temblorosa.

—Por	desgracia	para	mis	sentimientos	de	hija,	 todo	cuanto	puedo	decirte
es	 que	 no	 has	 dado	 motivo	 alguno	 que	 justifique	 esta	 decisión.	 En	 efecto,
jamás	he	visto	a	mi	padre	más	disgustado.	Su	carácter	es	difícil	de	por	sí,	pero
algo	ha	debido	de	ocurrir	para	que	se	haya	enfadado	tanto.	Algún	desengaño,
algún	disgusto	al	que	quizá	ha	concedido	exagerada	importancia,	pero	ajenos
completamente	a	ti.	¿Cómo	es	posible	que	te	trate	así?

A	duras	penas,	y	sólo	por	tranquilizar	a	su	amiga,	Catherine	logró	decir:

—Lo	único	que	puedo	asegurarte	es	que	siento	mucho	haber	molestado	a
Mr.	Tilney.	Nada	más	 lejos	de	mi	ánimo	y	mi	deseo...	Pero	no	 te	preocupes,
querida	 Eleanor.	 Los	 compromisos	 deben	 respetarse	 siempre.	 Lo	 único	 que
lamento	es	no	haber	 tenido	 tiempo	para	 avisar	 a	mis	padres.	Pero	 ahora	 eso
importa	poco.

—Espero,	sinceramente,	que	este	hecho	no	tenga	trascendencia	por	lo	que
a	tu	seguridad	durante	el	viaje	se	refiere;	pero	en	cuanto	a	lo	demás...	¡En	lo
que	afecta	a	tu	comodidad,	a	las	apariencias,	a	tu	familia,	al	mundo,	importa	y
mucho!	Si	tus	amigos	los	Allen	se	hallaran	aún	en	Bath	te	sería	relativamente
fácil	 reunirte	 con	 ellos.	 Bastarían	 unas	 cuantas	 horas.	 Pero	 un	 trayecto	 de
setenta	millas	en	silla	de	posta	y	sola,	a	tu	edad...

—El	viaje	no	es	nada;	te	ruego	que	no	pienses	en	ello.	Y	ya	que	hemos	de



separarnos,	 lo	mismo	 da	 unas	 horas	más	 que	menos.	 Estaré	 dispuesta	 a	 las
siete.	Ten	la	bondad	de	decir	que	me	llamen	a	tiempo.

Eleanor	comprendió	que	su	amiga	deseaba	hallarse	a	solas,	y	juzgando	que
era	mejor	para	ambas	evitar	que	se	prolongara	tan	penosa	entrevista,	salió	de
la	habitación,	diciendo:

—Mañana	por	la	mañana	nos	veremos.

En	efecto,	Catherine	necesitaba	desahogarse.	Su	orgullo	natural	y	el	afecto
que	 sentía	 hacia	 Eleanor	 la	 habían	 obligado	 a	 reprimir	 las	 lágrimas	 en
presencia	 de	 ésta,	 pero	 en	 cuanto	 se	 halló	 a	 solas	 se	 echó	 a	 llorar
amargamente.	 ¡Arrojada	 de	 la	 casa	 y	 en	 aquella	 forma,	 sin	 un	 motivo	 que
justificara	ni	una	disculpa	que	atenuase	la	descortesía,	más	aún,	la	insolencia
que	 suponía	 semejante	 medida!	 ¡Y	 Henry	 ausente,	 sin	 poder	 despedirse	 de
ella!	 Aquel	 hecho	 dejaba	 en	 suspenso	 por	 tiempo	 indefinido	 todas	 sus
esperanzas	respecto	a	él.	Y	todo	por	el	capricho	de	un	hombre	tan	correcto,	tan
bien	 educado	 en	 apariencia	 y	 hasta	 entonces	 tan	 afectuoso	 como	 el	 general
Tilney...	La	decisión	de	éste	 resultaba	 tan	 incomprensible	como	ofensiva.	La
alarmaban	 y	 preocupaban	 por	 igual	 las	 causas	 y	 las	 consecuencias	 que	 de
aquel	acto	pudieran	derivarse.	La	forma	en	que	se	la	obligaba	a	partir	era	de
una	descortesía	sin	igual.	Se	la	expulsaba	literalmente,	sin	permitirle	siquiera
decidir	 la	 hora	 y	 la	manera	 de	 hacer	 el	 viaje,	 eligiendo	 entre	 todos	 los	 días
probables	 el	 más	 próximo	 y	 la	 hora	 más	 cercana,	 como	 si	 se	 tratara	 de
obligarla	a	marchar	antes	de	que	el	general	estuviera	levantado,	para	evitar	a
éste	la	molestia	de	una	despedida.	¿Qué	podía	haber	en	todo	aquello	más	que
un	 decidido	 propósito	 de	 ofenderla?	 Era	 indudable	 que,	 por	 algún	 motivo,
había	 ofendido	 o	 disgustado	 al	 general.	 Eleanor	 había	 hecho	 lo	 posible	 por
evitarle	 tan	 penosa	 suposición,	 pero	 Catherine	 se	 resistía	 a	 creer	 que	 un
contratiempo	 cualquiera	 pudiera	 provocar	 tal	 explosión	 de	 ira,	 ni	 mucho
menos	dirigir	ésta	contra	una	persona	completamente	ajena	al	disgusto.

Lentamente	transcurrió	la	noche,	sin	que	la	muchacha	lograra	conciliar	el
sueño.	Una	vez	más	fue	escenario	de	su	intranquilidad	y	desasosiego	aquella
habitación	en	que	recién	llegada	la	habían	atormentado	los	locos	desvaríos	de
su	 imaginación.	 Y,	 sin	 embargo,	 ¡cuán	 distinto	 era	 el	 origen	 de	 su	 presente
inquietud!	 ¡Cuán	 tristemente	 superior	 al	 otro	 en	 realidad	 y	 en	 sustancia!	 Su
preocupación	 de	 aquella	 noche	 se	 basaba	 en	 un	 hecho,	 sus	 temores	 en	 una
probabilidad,	y	tan	obsesionada	se	hallaba	considerando	el	triste	desenlace	de
su	estancia	en	la	abadía	que	la	soledad	en	que	se	encontraba	no	logró	inspirarle
el	menor	temor.	Ni	la	oscuridad	de	su	aposento,	ni	la	antigüedad	del	edificio,
ni	el	fuerte	viento	que	reinaba	y	producía	repentinos	y	siniestros	ruidos	en	la
casa	 ocasionaron	 a	 Catherine,	 desvelada	 y	 absorta,	 el	 menor	 asomo	 de
curiosidad	ni	de	temor.



Poco	 después	 de	 las	 seis,	 Eleanor	 entró	 en	 la	 habitación,	 afanosa	 por
atender	a	su	amiga	y	por	asistirla	en	lo	que	fuera	posible,	pero	se	encontró	con
que	Catherine	estaba	casi	vestida	y	su	equipaje	dispuesto.	Al	ver	a	Eleanor,	a
la	 muchacha	 se	 le	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 fuese	 portadora	 de	 algún	 mensaje
conciliador	 por	 parte	 del	 general	 ¿Qué	más	 natural	 que,	 una	 vez	 pasado	 el
primer	 impulso	 de	 indignación,	 se	 hubiera	 arrepentido	 de	 su	 incorrecto
proceder?	Faltaba,	sin	embargo,	que	después	de	lo	ocurrido	ella	consintiera	en
admitir	excusa	alguna.

Por	desgracia,	no	vio	puestas	a	prueba	su	dignidad	y	su	clemencia.	Eleanor
no	era	portadora	de	ningún	mensaje.	Poco	hablaron	las	amigas	al	encontrarse
de	 nuevo.	 Luego,	 sintiendo	 que	 era	 más	 prudente	 guardar	 silencio	 se
contentaron,	mientras	permanecieron	en	la	habitación,	con	cruzar	unas	breves
frases.	 Catherine	 no	 tardó	 en	 acabar	 de	 vestirse,	 y	 Eleanor,	 con	 menos
habilidad	 que	 buen	 deseo,	 se	 ocupó	 de	 llenar	 y	 cerrar	 el	 baúl.	Una	 vez	 que
todo	 estuvo	 listo,	 salieron	 de	 la	 estancia,	 no	 sin	 que	 antes	 Catherine,
quedándose	 un	 poco	 rezagada,	 lanzara	 una	mirada	 de	 despedida	 sobre	 cada
uno	de	 los	objetos	que	 la	habitación	contenía,	siguiendo	luego	a	su	amiga	al
comedor,	 donde	 había	 sido	 dispuesto	 el	 desayuno.	 La	 muchacha	 hizo
esfuerzos	 por	 comer	 algo,	 no	 sólo	 para	 evitar	 el	 que	 le	 insistieran,	 sino	 por
animar	a	su	amiga;	pero	como	no	tenía	apetito,	no	logró	más	que	tomar	unos
pocos	 bocados.	 El	 contraste	 de	 aquel	 desayuno	 con	 el	 del	 día	 anterior
aumentaba	su	pena	y	su	inapetencia.	Hacía	veinticuatro	horas	tan	sólo	que	se
habían	 reunido	 todos	 en	 aquella	 habitación	 para	 desayunar,	 y,	 sin	 embargo,
¡cuán	 distintas	 eran	 las	 circunstancias!	 ¡Con	 qué	 tranquilo	 interés,	 con	 qué
felicidad,	había	 contemplado	entonces	 el	 presente,	 sin	que	 le	preocupara	del
porvenir	 más	 que	 el	 temor	 de	 separarse	 de	 Henry	 por	 unos	 días!	 Feliz,
felicísimo	desayuno	aquel	en	que	Henry,	sentado	a	su	lado,	la	había	atendido
con	 esmero.	 Aquellas	 reflexiones	 no	 se	 vieron	 interrumpidas	 por	 palabra
alguna	de	su	amiga,	tan	ensimismada	en	sus	pensamientos	como	ella	misma,
hasta	 que	 el	 anuncio	 del	 coche	 las	 obligó	 a	 volver	 a	 la	 realidad.	 Al	 ver	 el
vehículo	 Catherine	 se	 ruborizó,	 como	 si	 se	 diera	 más	 exacta	 cuenta	 de	 la
descortesía	con	que	se	la	trataba,	y	ello	amortiguaba	todo	sentir	que	no	fuese
resentimiento	por	tal	ofensa.	Al	fin,	Eleanor	se	vio	obligada	a	hablar.

—Escríbeme,	 querida	Catherine	—exclamó—.	Envíame	noticias	 tuyas	 lo
antes	posible.	No	tendré	un	momento	de	tranquilidad	hasta	que	no	sepa	que	te
hallas	sana	y	salva	en	tu	casa.	Te	suplico	que	me	escribas	siquiera	una	carta.
No	 me	 niegues	 la	 satisfacción	 de	 saber	 que	 has	 llegado	 a	 Fullerton	 y	 has
encontrado	 bien	 a	 tu	 familia.	 Con	 eso	 me	 contentaré.	 Dirígeme	 la	 carta	 a
nombre	de	Alice	y	a	casa	de	lord	Longtown.

—¡No	puede	ser,	Eleanor!	Si	no	te	autorizan	a	recibir	carta	mía,	mejor	será
que	no	te	escriba,	no	temas	nada.	Sé	que	llegaré	a	casa	bien.



—Tus	palabras	no	me	extrañan	y	no	quiero	importunarte.	Confía	en	lo	que
sientes	en	tu	corazón	mientras	te	halles	lejos	de	mí.

Estas	 palabras,	 acompañadas	 de	 una	 expresión	 de	 pesar,	 acabaron	 en	 un
instante	con	la	soberbia	de	Catherine,	que	dijo	a	su	amiga:

—¡Sí,	Eleanor,	te	escribiré!

A	Miss	Tilney	aún	le	quedaba	otra	pena	que	resolver.	Se	le	había	ocurrido
que	 debido	 a	 la	 larga	 ausencia	 de	 su	 casa,	 a	 Catherine	 tal	 vez	 se	 le	 habría
acabado	el	dinero	y,	por	lo	tanto,	no	contaría	con	lo	suficiente	para	sufragar	los
inevitables	gastos	del	viaje.	Al	comunicar	con	tacto	exquisito	a	su	amiga	sus
temores,	seguidos	de	cariñosos	ofrecimientos,	con	lo	que	la	muchacha,	que	no
se	 había	 preocupado	 entonces	 de	 tan	 importante	 asunto,	 confirmó	 que	 no
llevaba	dinero	suficiente	para	llegar	a	su	casa.	Tanto	asustó	a	ambas	la	idea	de
las	penalidades	que	por	tal	motivo	hubiera	podido	sufrir	que	apenas	volvieron
a	 hablarse	 durante	 el	 tiempo	 que	 aún	 permanecieron	 juntas.	No	 tardaron	 en
advertirles	que	esperaba	el	coche,	y	Catherine,	 tras	ponerse	de	pie,	 sustituyó
con	un	prolongado	y	cariñoso	abrazo	 las	palabras	de	despedida.	Al	 llegar	 al
vestíbulo,	sin	embargo,	no	quiso	abandonar	la	casa	sin	hacer	mención	de	una
persona	cuyo	nombre	ninguna	de	las	dos	se	había	atrevido	a	pronunciar	hasta
entonces.	 Se	 detuvo	 por	 un	 instante	 y	 con	 labios	 temblorosos	 dedicó	 un
cariñoso	 recuerdo	 al	 amigo	 ausente.	Aquel	 intento	 dio	 al	 traste	 con	 el	 freno
puesto	hasta	entonces	a	sus	sentimientos.	Ocultando	como	pudo	el	rostro	en	su
pañuelo,	 cruzó	 rápidamente	 el	 vestíbulo	 y	 subió	 al	 coche,	 que	 un	momento
más	tarde	se	alejaba	velozmente	de	la	abadía.
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Catherine	estaba	demasiado	apenada	para	sentir	miedo.

El	 viaje	 en	 sí	 no	 encerraba	 temores	 para	 ella,	 y	 lo	 emprendió	 sin
preocuparse	de	la	soledad	en	que	se	veía	forzada	a	recorrer	tan	largo	trayecto.
Echándose	sobre	los	cojines	del	coche,	prorrumpió	en	amargas	lágrimas,	y	no
levantó	 la	 cabeza	 hasta	 después	 de	 que	 el	 coche	 hubiese	 recorrido	 varias
millas.

El	trecho	más	elevado	del	prado	había	desaparecido	casi	de	la	vista	cuando
la	muchacha	 volvió	 la	mirada	 en	 dirección	 a	 Northanger.	 Como	 quiera	 que
aquella	 carretera	 era	 la	 misma	 que	 diez	 días	 antes	 había	 recorrido	 alegre	 y
confiada	 al	 ir	 y	 volver	 de	 Woodston,	 sufrió	 terriblemente	 al	 reconocer	 los
objetos	 que	 en	 estado	 de	 ánimo	 tan	 diferente	 había	 contemplado	 entonces.
Cada	milla	que	 la	 aproximaba	 a	Woodston	 aumentaba	 su	 sufrir,	 y	 cuando,	 a



cinco	 millas	 de	 distancia	 de	 dicho	 pueblo	 doblaron	 un	 recodo	 del	 camino,
pensó	en	Henry,	tan	cerca	de	ella	en	aquellos	momentos	y	tan	inconsciente	de
lo	que	ocurría,	lo	cual	no	hizo	sino	incrementar	su	pesar	y	su	desconsuelo.

El	día	que	había	pasado	en	Woodston	había	sido	uno	de	los	más	felices	de
su	 vida.	 Allí	 el	 general	 se	 había	 expresado	 en	 términos	 tales	 que	 Catherine
había	acabado	por	convencerse	de	que	deseaba	que	contrajese	matrimonio	con
su	hijo.	Diez	días	hacía	desde	que	las	atenciones	del	padre	de	Henry	la	habían
alegrado	aun	cuando	la	hubiesen	llenado	de	confusión.	Y	ahora,	sin	saber	por
qué,	se	la	humillaba	profundamente.	¿Qué	había	hecho	o	qué	había	dejado	de
hacer	para	sufrir	los	efectos	de	un	cambio	tan	radical?	La	única	culpa	de	que
podía	 acusársela	 era	 de	 tal	 índole	 que	 resultaba	 del	 todo	 imposible	 que	 el
interesado	se	hubiese	dado	cuenta.	Únicamente	Henry	y	su	propia	conciencia
conocían	 las	 vanas	 y	 terribles	 sospechas	 que	 contra	 el	 general	 ella	 había
alimentado,	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 podía	 haber	 revelado	 el	 secreto.	 Estaba
convencida	de	que	Henry	era	incapaz	de	traicionarla	adrede.	Cierto	era	que	si
por	alguna	extraña	casualidad	Mr.	Tilney	se	hubiese	enterado	de	la	verdad,	si
hubieran	 llegado	 a	 su	 conocimiento	 las	 figuraciones	 sin	 fundamento	 y	 las
injuriosas	 suposiciones	 que	 la	 muchacha	 había	 abrigado,	 la	 indignación
manifestada	por	aquél	habría	estado	justificada.

Era	 lógico	 y	 comprensible	 que	 se	 expulsara	 de	 la	 casa	 a	 quien	 había
calificado	 de	 asesino	 a	 su	 dueño,	 pero	 esta	 disculpa	 de	 la	 conducta	 de	Mr.
Tilney	 resultaba	 tan	 insoportable	 para	 Catherine,	 que	 prefirió	 creer	 que	 el
general	lo	ignoraba	todo.

Por	 grande	 que	 fuese	 su	 preocupación	 acerca	 de	 este	 asunto,	 no	 era,	 sin
embargo,	 la	 que	 por	 el	 momento	 más	 embargaba	 su	 espíritu.	 Otro
pensamiento,	 otro	 pesar	 más	 íntimo	 la	 obsesionaba	 cada	 vez	 más.	 ¿Qué
pensaría,	 sentiría	 y	 haría	 Henry	 al	 llegar	 a	 Northanger	 al	 día	 siguiente	 y
enterarse	de	 su	marcha?	Esta	pregunta,	 sobreponiéndose	a	 todo	 lo	demás,	 la
perseguía	 sin	 cesar,	 ya	 irritando,	 ya	 suavizando	 su	 sentir,	 sugiriéndole	 unas
veces	temor	de	que	el	joven	se	resignara	tranquilamente	a	lo	ocurrido	y	otras
dulce	confianza	en	su	pesar	y	su	resentimiento.	Al	general	seguramente	no	le
hablaría	de	ello,	pero	a	Eleanor,	¿qué	le	diría	a	Eleanor	de	ella?

En	ese	constante	trasiego	de	dudas	e	interrogantes	acerca	de	un	asunto	del
que	su	mente	apenas	 lograba	desprenderse	momentáneamente,	 transcurrieron
las	horas.	El	viaje	resultaba	menos	fatigoso	de	lo	que	había	temido.	La	misma
apremiante	intranquilidad	de	sus	pensamientos	que	le	había	impedido,	una	vez
pasado	el	pueblo	de	Woodston,	fijarse	en	lo	que	la	rodeaba,	sirvió	para	evitar
que	 se	 diera	 cuenta	 del	 progreso	 que	 hacían.	 La	 preservó	 también	 de	 sentir
tedio	la	preocupación	que	le	inspiraba	aquel	regreso	tan	inopinado;	mermaba
el	 placer	 que	 debería	 haber	 sentido	 ante	 la	 idea	 de	 regresar,	 después	 de	 tan
larga	ausencia,	junto	a	los	seres	que	más	quería.	Pero	¿qué	podría	decir	que	no



resultara	humillante	para	ella	y	doloroso	para	su	familia,	que	no	aumentase	su
pena	y	no	provocara	el	 resentimiento	de	 los	 suyos,	 incluyendo	en	un	mismo
reproche	a	culpables	y	a	inocentes?	Jamás	sabría	dar	justo	relieve	a	los	méritos
de	 Eleanor	 y	 de	 Henry.	 Sus	 sentimientos	 para	 con	 ambos	 eran	 demasiado
profundos	para	expresarlos	 fácilmente,	y	sería	 tan	 injusto	como	 triste	que	su
familia	guardase	rencor	a	los	hermanos	por	algo	de	lo	que	sólo	el	general	era
responsable.

Tales	sentimientos	la	impulsaban	a	temer,	en	lugar	de	desear,	la	vista	de	la
torre	de	la	iglesia	que	le	indicaría	que	se	hallaba	a	veinte	millas	de	su	casa.

Al	 salir	 de	 Northanger	 sabía	 que	 la	 primera	 parada	 era	 Salisbury,	 pero
como	desconocía	el,	trayecto	se	vio	obligada	a	preguntar	a	los	postillones	los
nombres	de	cuantos	lugares	dejaban	atrás.

Por	fortuna,	fue	un	viaje	sin	incidentes.	Su	juventud,	su	generosidad	y	su
cortesía	le	procuraron	tantas	atenciones	como	pudiera	necesitar	una	viajera	de
su	condición,	y	como	quiera	que	no	se	perdió	más	tiempo	que	el	preciso	para
cambiar	 de	 tiro,	 once	 horas	 después	 de	 haber	 emprendido	 el	 viaje	 entraba
Catherine	sana	y	salva	por	las	puertas	de	su	casa.

Cuando	 una	 heroína	 de	 novela	 vuelve,	 al	 término	 de	 una	 jornada,	 a	 su
pueblo	 natal,	 rodeada	 de	 la	 aureola	 de	 una	 reputación	 recuperada,	 de	 la
dignidad	 de	 un	 título	 de	 condesa,	 seguida	 de	 una	 larga	 comitiva	 de	 nobles
parientes,	cada	uno	de	los	cuales	ocupa	su	respectivo	faetón,	y	acompañada	de
tres	doncellas	que	la	siguen	en	una	silla	de	posta,	puede	la	pluma	del	narrador
detenerse	con	placer	en	 la	descripción	de	 tan	grato	acontecimiento.	Un	 final
tan	esplendoroso	confiere	honor	y	mérito	a	 todos	 los	 interesados,	 incluido	el
autor	del	relato.	Pero	mi	asunto	es	bien	distinto.	Mi	heroína	regresa	al	hogar
humillada	 y	 solitaria,	 y	 el	 desánimo	 que	 esto	 provoca	 en	 mí	 me	 impide
extenderme	 en	 una	 descripción	 detallada	 de	 su	 regreso.	 No	 hay	 ilusión	 ni
sentimiento	que	resistan	la	visión	de	una	heroína	dentro	de	una	silla	de	posta
de	 alquiler.	 A	 toda	 prisa,	 pues,	 haré	 que	 Catherine	 entre	 en	 el	 pueblo,	 pase
entre	 los	grupos	de	 curiosos	domingueros	y	descienda	del	modesto	vehículo
que	hasta	su	puerta	la	conduce.

Pero	 ni	 el	 pesar	 con	 que	 la	 muchacha	 se	 acerca	 a	 su	 hogar,	 ni	 la
humillación	 que	 experimenta	 la	 biógrafa	 al	 relatarlo,	 impiden	 que	 los	 seres
queridos	a	cuyos	brazos	se	dirigía	aquélla	sintieran	verdadera	alegría.

Como	quiera	que	la	vista	de	una	silla	de	posta	era	cosa	poco	corriente	en
Fullerton,	 acudió	 toda	 la	 familia	 a	 las	ventanas	de	 la	 casa	para	presenciar	 el
paso	de	la	que	Catherine	ocupaba,	alegrándose	todos	los	rostros	al	ver	que	el
vehículo	se	detenía	ante	 la	cancela.	Aparte	de	los	dos	últimos	vástagos	de	la
familia	Morland,	un	niño	y	una	niña,	de	 seis	y	cuatro	años	 respectivamente,
que	creían	hallar	un	nuevo	hermano	o	hermana	en	cuantos	coches	veían,	todos



sintieron	 intenso	placer	 ante	 la	 inesperada	detención	del	vehículo.	Felices	 se
consideraron	los	ojos	que	primero	vieron	a	Catherine.	Feliz	la	voz	que	anunció
el	hecho	a	los	demás.

El	 padre	 y	 la	 madre	 de	 la	 muchacha,	 sus	 hermanos,	 Sarah,	 George	 y
Harriet,	 echaron	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta	 para	 recibir	 a	 la	 viajera,	 con	 tan
afectuosa	ansiedad	que	ello	bastó	para	despertar	 los	más	nobles	sentimientos
de	Catherine,	que	sintió	gracias	a	los	abrazos	de	unos	y	de	otros	tranquilidad	y
consuelo.	Ante	tantas	muestras	de	cariño	se	sentía	casi	feliz,	y	hasta	se	olvidó
por	un	instante	de	sus	preocupaciones.	Por	otra	parte,	su	familia,	encantada	de
verla,	no	mostró	en	un	principio	excesiva	curiosidad	por	conocer	la	causa	de
su	 inesperado	 regreso,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 hallaban	 todos	 sentados	 en
torno	 a	 la	 mesa,	 dispuesta	 a	 toda	 prisa	 por	 Mrs.	 Morland	 para	 servir	 un
refrigerio	a	la	pobre	viajera,	cuyo	aire	de	cansancio	había	llamado	su	atención,
antes	de	que	Catherine	 se	viera	bombardeada	por	preguntas	que	exigían	una
pronta	y	clara	respuesta.

De	mala	gana	y	con	grandes	titubeos	ofreció	lo	que	por	pura	cortesía	hacia
sus	oyentes	podría	denominarse	una	explicación,	pero	de	la	que,	en	realidad,
no	era	posible	desentrañar	los	motivos	concretos	de	su	presencia	en	el	hogar.

No	padecía	la	familia	de	Catherine	esa	exagerada	forma	de	susceptibilidad
que	 lleva	 a	 algunas	 personas	 a	 considerarse	 ofendidas	 por	 la	 más	 leve
descortesía,	olvido	o	 reparo;	 sin	embargo,	cuando	 tras	atar	no	muchos	cabos
quedó	plenamente	claro	el	motivo	del	regreso	de	Catherine,	todos	convinieron
en	que	se	trataba	de	un	insulto	imposible	de	justificar	o	perdonar,	al	menos	en
principio.

No	 dejaban	 de	 comprender	 Mr.	 y	 Mrs.	 Morland,	 sin	 detenerse	 a	 un
minucioso	examen	de	los	peligros	que	rodeaban	un	viaje	de	tal	índole,	que	las
condiciones	 en	 que	 se	 había	 verificado	 el	 regreso	 de	 su	 hija	 habrían	 podido
acarrear	a	ésta	serias	molestias,	y	que	al	obligarla	a	salir	de	aquella	forma	de
su	 casa,	 el	 general	 Tilney	 había	 faltado	 a	 los	 deberes	 que	 impone	 la
hospitalidad,	 y	 que	 su	 conducta	 era	más	 de	 extrañar	 en	 quien,	 como	 él,	 no
ignoraba	 los	 deberes	 de	 un	 caballero.	 En	 cuanto	 a	 las	 causas	 que	 pudieron
motivar	su	conducta	y	convertir	en	mala	voluntad	la	exagerada	estima	que	por
la	muchacha	sentía,	 los	padres	de	ésta	no	acertaban	a	descifrarlas,	y	después
de	reflexionar	por	unos	 instantes	convinieron	que	aquello	era	muy	extraño	y
que	 el	 general	 debía	 de	 ser	 un	 hombre	 incomprensible,	 dando	 así	 por
satisfechas	su	indignación	y	su	sorpresa.

En	 cuanto	 a	 Sarah,	 continuó	 saboreando	 las	 mieles	 de	 aquel
incomprensible	misterio	hasta	que,	harta	de	sus	comentarios,	le	dijo	su	madre:

—Hija	 mía,	 te	 preocupas	 sin	 necesidad.	 Esto	 obedece	 a	 causas	 que	 no
merece	la	pena	tratar	de	averiguar,	créeme.



—Yo	me	 explico	—respondió	 la	 niña—	 que	 el	 general,	 una	 vez	 que	 se
acordó	 del	 compromiso	 contraído,	 deseara	 que	 Catherine	 se	marchara,	 pero
¿por	qué	no	proceder	con	cortesía?

—Yo	lo	 lamento	por	sus	amigos	—dijo	Mrs.	Morland—.	Para	ellos	sí	ha
debido	 ser	 un	 contratiempo.	 En	 cuanto	 a	 lo	 demás,	 con	 que	Catherine	 haya
llegado	 a	 casa	 sin	 novedad	 me	 doy	 por	 satisfecha.	 Por	 fortuna,	 nuestro
bienestar	no	depende	de	Mr.	Tilney...

Catherine	suspiró	y	su	filosófica	madre	continuó:

—Celebro	 no	 haber	 sabido	 antes	 la	 forma	 en	 que	 estabas	 realizando	 el
viaje,	pero	ya	que	éste	ha	concluido	felizmente,	no	creo	que	el	daño	que	se	nos
ha	hecho	sea	tan	grande.	Conviene	que	de	vez	en	cuando	los	jóvenes	se	vean
obligados	 a	 pensar	 por	 sí	 mismos	 y	 a	 obrar	 con	 libertad.	 Tú,	 mi	 querida
Catherine,	 que	 siempre	 has	 sido	una	 criatura	 atolondrada,	 te	 habrás	 visto	 en
figurillas	para	atender	a	lo	que	implica	un	viaje	de	esta	naturaleza,	con	tanto
cambio	 de	 tiro	 y	 tanto	 ir	 y	 venir	 de	 unos	 y	 de	 otros.	 ¡Conque	 no	 te	 hayas
dejado	algo	olvidado	en	el	maletero...!

Catherine	 hubiera	 querido	 demostrar	 su	 conformidad	 con	 aquellas
esperanzas	 maternales	 e	 interesarse	 en	 su	 enmienda,	 pero	 se	 sentía	 muy
deprimida,	 y	 como	 quiera	 que	 todo	 cuanto	 deseaba	 era	 encontrarse	 a	 solas,
accedió	 con	 gusto	 al	 deseo	 manifestado	 por	 su	 madre	 de	 que	 se	 retirase	 a
descansar	 lo	 antes	 posible.	 Los	 padres	 de	 Catherine,	 que	 no	 atribuían	 el
semblante	 y	 la	 agitación	 de	 su	 hija	 más	 que	 a	 la	 humillación	 sufrida	 y	 al
cansancio	del	viaje,	 se	 separaron	de	ella	 seguros	de	que	el	 sueño	 remediaría
sus	males,	 y	 aun	 cuando	 al	 día	 siguiente	 la	muchacha	 no	 daba	muestras	 de
encontrarse	 mejor,	 siguieron	 sin	 sospechar	 la	 existencia	 de	 un	 daño	 más
profundo.	Ni	 por	 casualidad	pensaron	 en	 achacarlo	 a	 asuntos	 del	 corazón,	 y
esto,	 tratándose	de	 los	padres	de	una	 joven	de	diecisiete	años,	 recién	 llegada
de	su	primera	ausencia	del	hogar,	no	deja	de	ser	bastante	extraño.

Tan	 pronto	 como	 hubo	 terminado	 de	 desayunar,	 Catherine	 se	 dispuso	 a
cumplir	 la	 promesa	 que	 había	 hecho	 a	 Miss	 Tilney,	 cuya	 confianza	 en	 los
efectos	que	el	tiempo	y	la	distancia	habían	de	operar	en	el	ánimo	de	su	amiga
estaba	plenamente	justificada.	En	efecto:	Catherine	ya	se	hallaba	dispuesta,	no
sólo	 a	 reprocharse	 la	 frialdad	 con	 que	 se	 había	 separado	 de	 Eleanor,	 sino	 a
creer	 que	 no	 había	 apreciado	 bastante	 los	 méritos	 y	 la	 bondad	 de	 ésta,	 ni
sentido	 la	 debida	 conmiseración	 por	 lo	 que	 debido	 a	 ella	 había	 tenido	 que
soportar.	 La	 intensidad	 de	 sus	 sentimientos	 no	 sirvió,	 sin	 embargo,	 para
estimular	su	pluma.	Nunca	en	su	vida	había	encontrado	tan	difícil	escribir	una
carta	como	ahora.	Desde	luego,	no	era	nada	fácil	imaginar	siquiera	una	misiva
que	 hiciera	 justicia	 a	 su	 situación	 y	 a	 lo	 que	 sentía,	 que	 expresara	 gratitud,
pero	 no	 pesar	 servil,	 que	 fuera	 prudente	 sin	 ser	 fría,	 y	 sincera	 sin	 mostrar



resentimiento.	Una	carta,	en	fin,	cuya	lectura	no	apenase	a	Eleanor	y	de	la	que
no	 necesitara	 sonrojarse	 ella	 si	 por	 casualidad	 caía	 en	 manos	 de	 Henry.
Después	de	reflexionar	largamente,	decidió	ser	muy	breve;	era	el	único	modo
de	no	incurrir	en	falta	alguna.	Tras	meter	en	un	sobre	el	dinero	que	Eleanor	le
había	facilitado,	lo	dirigió	a	su	amiga	acompañado	de	una	concisa	nota	en	la
que	expresaba	todo	su	agradecimiento	y	le	deseaba	lo	mejor.

—Pues	 de	 verdad	 que	 ha	 sido	 ésta	 una	 extraña	 amistad	 —dijo	 Mrs.
Morland	una	vez	que	su	hija	hubo	terminado	la	carta—.	Apenas	iniciada	y	ya
interrumpida.	Siento	que	haya	sido	así,	porque,	según	me	informó	Mrs.	Allen,
se	trataba	de	personas	muy	amables.	Tampoco	has	tenido	suerte	con	tu	amiga
Isabella.	¡Pobre	James!	Pero,	en	fin,	hay	que	vivir	para	aprender.	Es	de	esperar
que	las	amistades	que	consigas	en	el	porvenir	resulten	más	merecedoras	de	tu
confianza	que	éstas.

Catherine,	ruborizada,	contestó:

—Nadie	tiene	mayor	derecho	a	mi	confianza	que	Eleanor.

—En	ese	caso,	hija	mía,	más	tarde	o	más	temprano	volveréis	a	encontraros,
y	 hasta	 entonces	 no	 te	 preocupes.	 Es	 casi	 seguro	 que	 en	 el	 curso	 de	 los
próximos	diez	años	el	azar	querrá	unir	de	nuevo	vuestros	destinos,	y	entonces,
¡cuán	grato	os	será	reanudar	vuestro	trato!

No	tuvieron	gran	éxito,	a	decir	verdad,	los	esfuerzos	de	Mrs.	Morland	para
consolar	a	su	hija.	La	idea	de	no	volver	a	ver	a	Eleanor	y	Henry	Tilney	hasta
después	de	transcurridos	diez	años	sólo	consiguió	inculcar	en	la	muchacha	un
temor	 aún	 mayor.	 ¡Podían	 ocurrir	 tantas	 cosas	 en	 ese	 tiempo!	 Ella	 jamás
olvidaría	 a	 Henry,	 ni	 podría	 dejar	 de	 quererle	 con	 la	 misma	 ternura	 que
entonces	 sentía;	 pero	 él...	 La	 olvidaría	 quizá,	 y	 en	 ese	 caso,	 encontrarse	 de
nuevo...	A	la	muchacha	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	al	imaginarse	una
tan	 triste	 renovación	 de	 su	 amistad,	 y	 al	 observar	 Mrs.	 Morland	 que	 sus
buenos	propósitos	no	producían	el	efecto	deseado	propuso,	como	nuevo	medio
de	distracción,	una	visita	a	casa	de	Mrs.	Allen.

Las	viviendas	de	ambas	familias	distaban	sólo	un	cuarto	de	milla	la	una	de
la	otra,	y	en	el	trayecto	la	madre	de	Catherine	manifestó	su	opinión	acerca	del
desengaño	amoroso	sufrido	por	su	hijo	James.

—Lo	hemos	sentido	por	él	—dijo—,	pero,	por	lo	demás,	no	nos	preocupa
el	 que	 hayan	 terminado	 esas	 relaciones.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 podía
satisfacernos	 ver	 a	 nuestro	 hijo	 comprometido	 a	 casarse	 con	 una	 chica
completamente	desconocida,	 sin	 fortuna	alguna,	 acerca	de	cuyo	carácter	nos
hemos	visto	obligados	a	formar	un	concepto	bien	pobre.	La	ruptura	le	parecerá
a	James	muy	dolorosa	en	un	principio,	pero	con	el	 tiempo	se	 le	pasará,	y	el
desengaño	 que	 le	 ha	 producido	 esta	 primera	 elección	 lo	 llevará	 a	 ser	 más



prudente	de	aquí	en	adelante.

Tan	somera	cuenta	del	asunto	favoreció	a	Catherine,	pues	de	 tal	modo	se
había	 apoderado	 de	 su	 mente	 la	 consideración	 del	 cambio	 operado	 en	 ella
desde	la	última	vez	que	había	recorrido	aquel	camino,	que	una	frase	más	de	su
madre	 habría	 bastado	 para	 turbar	 su	 aparente	 serenidad,	 impidiéndole
contestar	 acertadamente	 a	 las	 observaciones	 de	 la	 buena	 señora.	 No	 habían
transcurrido	 aún	 tres	 meses	 desde	 que	 la	 última	 vez,	 animada	 por	 las	 más
risueñas	 esperanzas,	 había	 recorrido	 aquel	 camino.	 Su	 corazón	 se	 hallaba
entonces	 inundado	 de	 alegría,	 despreocupado	 e	 independiente,	 ansioso	 de
saborear	placeres	aún	desconocidos	y	 libre	de	 toda	culpa.	Así	era	ella	antes,
pero	ahora...	estaba	completamente	cambiada.

Catherine	 fue	 recibida	 por	 los	 Allen	 con	 la	 bondad	 que	 su	 inesperada
aparición,	unida	al	sincero	afecto	que	le	profesaban,	podía	desear.	Grande	fue
la	 sorpresa	manifestada	 por	 estos	 buenos	 amigos	 al	 verla,	 y	más	 grande	 su
disgusto	 al	 conocer	 la	 forma	 en	 que	 había	 sido	 tratada.	 Y	 eso	 que	 Mrs.
Morland	 no	 exageró	 los	 hechos	 ni	 trató,	 como	hubieran	 procurado	 otros,	 de
despertar	la	indignación	del	matrimonio	contra	la	familia	Tilney.

—Catherine	 nos	 sorprendió	 ayer	 por	 la	 tarde	—dijo—.	Hizo	 el	 viaje	 en
silla	 de	 posta	 y	 completamente	 sola.	 Además,	 hasta	 el	 sábado	 por	 la	 noche
ignoraba	 que	 debía	 salir	 de	 Northanger.	 El	 general	 Tilney,	 movido	 por	 no
sabemos	qué	extraño	impulso,	se	cansó	de	repente	de	tenerla	allí	y	la	arrojó,	o
poco	menos,	de	la	casa.	Su	conducta	ha	sido	bastante	descortés,	y	no	podemos
por	menos	de	creer	que	debe	de	 tratarse	de	un	hombre	bastante	extraño.	Por
otra	parte,	celebramos	tener	a	Catherine	una	vez	más	entre	nosotros	y	estamos
satisfechos	de	ver	que	no	es	un	criatura	tímida	e	incapaz	de	manejarse	por	sí
sola,	 sino	que	 sabe,	 cuando	 llega	 la	ocasión,	 resolver	 las	dificultades	que	 se
presentan.

Mr.	Allen	se	expresó	acerca	del	asunto	con	la	indignación	que	el	caso	y	su
buena	 amistad	 exigían,	 y	 su	 esposa,	 que	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 sus
razonamientos,	no	titubeó	en	utilizarlos	por	su	cuenta.	El	asombro	del	marido,
sus	 conjeturas	y	 explicaciones	 eran	 repetidas	por	 la	mujer,	 quien	 se	 limitó	 a
añadir	una	observación,	«realmente,	no	tengo	paciencia	con	el	general»,	con	la
que	llenaba	las	pausas	intermedias.	Aun	después	de	salir	de	la	habitación	Mr.
Allen,	repitió	ella	por	dos	veces	la	frase	«no	tengo	paciencia	con	el	general»,
sin	que	pareciese,	por	cierto,	más	indignada	que	antes.	Aún	pronunció	la	frase
un	par	de	veces,	antes	de	decir	de	repente:

—¿Sabes	 que	 antes	 de	 salir	 de	 Bath	 conseguí	 que	 me	 zurcieran	 aquel
rasgón	que	sufrió	mi	encaje	de	Mechlin?	El	 remiendo	está	hecho	de	manera
tan	primorosa	que	apenas	si	se	advierte.	Cualquier	día	de	estos	te	lo	enseñaré.
Bath	es,	después	de	todo,	un	lugar	muy	agradable.	Te	aseguro,	Catherine,	que



sentí	marcharme.	La	 estancia	 allí	 de	Mrs.	Thorpe	 fue	muy	conveniente	para
todos.	 ¿Verdad,	 Catherine?	 Recordarás	 que	 al	 principio	 tú	 y	 yo	 estábamos
desoladas.

—Sí;	pero	no	duró	mucho	tiempo	nuestra	soledad	—contestó	la	muchacha,
animada	por	 el	 recuerdo	de	 lo	 que	por	 vez	primera	había	 dado	vida	y	valor
espiritual	a	su	existencia.

—Es	cierto.	Y	desde	el	momento	en	que	encontramos	a	Mrs.	Thorpe	puede
decirse	que	no	nos	faltó	nada.	Oye,	querida,	¿no	encuentras	que	estos	guantes
de	seda	son	de	excelente	calidad?	Recordarás	que	me	los	puse	por	primera	vez
el	 día	 que	 fuimos	 al	 balneario,	 y	 desde	 entonces	 casi	 no	me	 los	 he	 sacado.
¿Recuerdas	aquella	noche?

—¿Que	si	la	recuerdo?	Perfectamente...

—Fue	muy	agradable,	¿verdad?	Mr.	Tilney	 tomó	con	nosotras	el	 té,	y	ya
entonces	comprendí	que	su	amistad	sería	muy	ventajosa	para	nosotras.	¡Era	un
hombre	 tan	 agradable!	 Tengo	 idea	 de	 que	 bailaste	 con	 él,	 pero	 no	 estoy
completamente	segura.	Lo	que	sí	recuerdo	es	que	aquella	noche	yo	llevaba	mi
traje	predilecto.

Catherine	se	sintió	incapaz	de	contestar,	y	después	de	iniciarse	otros	temas,
Mrs.	Allen	volvió	a	insistir:

—Realmente,	 no	 tengo	paciencia	 con	el	 general.	Un	hombre	que	parecía
tan	amable...	No	creo,	Mrs.	Morland,	que	en	todo	el	mundo	pueda	encontrarse
un	hombre	más	educado.	Las	habitaciones	que	ocupaban	fueron	alquiladas	al
día	siguiente	de	que	se	marchase	con	su	 familia.	Claro,	no	podía	ser	de	otro
modo	tratándose	de	Milsom	Street.

Camino	nuevamente	de	la	casa,	Mrs.	Morland	trató	nuevamente	de	animar
a	su	hija	diciéndole	la	bendición	que	suponía	tener	unos	amigos	tan	formales	y
bienintencionados	como	los	Allen,	 tras	lo	cual	añadió	que	la	descortesía	y	la
negligencia	 manifestadas	 por	 unos	 meros	 conocidos	 como	 los	 Tilney	 no
deberían	preocupar	a	quien,	como	ella,	conservaba	el	afecto	de	sus	amistades
de	 tantos	 años.	 Tales	 manifestaciones	 se	 basaban,	 sin	 duda,	 en	 el	 sentido
común,	 pero	 como	 quiera	 que	 existen	 momentos	 y	 situaciones	 en	 que	 el
sentido	común	tiene	poco	ascendiente	sobre	la	razón	humana,	los	sentimientos
de	Catherine	fueron	rebatiendo	una	a	una	todas	las	consideraciones	expuestas
por	su	madre.	La	felicidad	de	la	muchacha	dependía	de	la	actitud	que	de	allí	en
adelante	adoptaran	sus	nuevas	amistades,	y	en	tanto	Mrs.	Morland	procuraba
confirmar	 sus	 teorías	 con	 justas	 y	 bien	 fundadas	 razones,	 Catherine,	 dando
rienda	suelta	a	su	imaginación,	imaginaba	a	Henry	ya	de	regreso	a	Northanger,
enterado	de	la	ausencia	de	su	amiga	y,	quizá,	emprendiendo	con	el	resto	de	la
familia	el	viaje	a	Hereford.



	

	

30
	

Catherine	era	de	gustos	 sedentarios,	y	aun	cuando	nunca	había	 sido	muy
hacendosa,	su	madre	no	podía	por	menos	de	reconocer	que	estos	defectos	se
habían	agravado	considerablemente	durante	 la	 ausencia.	Desde	 su	 regreso	 la
muchacha	 no	 acertaba	 a	 estarse	 quieta	 un	 solo	 instante	 ni	 a	 ocuparse	 de
quehacer	alguno	por	más	de	diez	minutos.	Recorría	el	jardín	y	la	huerta	una	y
otra	vez,	como	si	el	movimiento	fuese	la	única	manifestación	de	su	voluntad,
hasta	el	punto	de	preferir	pasear	por	la	casa	a	permanecer	tranquila	en	la	sala.
Este	 cambio	 se	 hacía	más	 evidente	 aún	 en	 lo	 que	 a	 su	 estado	 de	 ánimo	 se
refería.	 Su	 intranquilidad	 y	 su	 pereza	 podían	 interpretarse	 como	 una
manifestación	 caricaturizada	 de	 su	 propio	 ser;	 pero	 aquel	 silencio,	 aquella
tristeza,	 eran	 el	 reverso	de	 lo	que	 antes	había	 sido.	Por	 espacio	de	dos	días,
Mrs.	Morland	no	hizo	comentario	alguno	sobre	ello,	pero	al	observar	que	tres
noches	 sucesivas	 de	 descanso	 no	 lograban	 devolver	 a	 Catherine	 su	 habitual
alegría,	 ni	 aumentar	 su	 actividad,	ni	despertar	 su	gusto	por	 las	 labores	de	 la
aguja,	se	vio	obligada	a	amonestarla	suavemente,	diciendo:

—Mucho	me	temo,	querida	hija,	que	corres	peligro	de	convertirte	en	una
señora	elegante.	No	sé	cuándo	vería	el	pobre	Richard	terminadas	sus	corbatas
si	no	contara	con	más	amigas	que	tú.	Piensas	demasiado	en	Bath,	y	debes	tener
en	 cuenta	 que	 hay	 un	 tiempo	 para	 cada	 cosa.	 Los	 bailes	 y	 las	 diversiones
tienen	el	suyo,	y	lo	mismo	el	trabajo.	Has	disfrutado	una	buena	temporada	de
lo	primero	y	es	hora	de	que	trates	de	ocuparte	en	algo	serio.

Catherine	 buscó	 enseguida	 su	 labor,	 asegurando,	 con	 aire	 desconsolado,
que	no	pensaba	en	Bath.

—Entonces	estás	preocupada	por	 la	 conducta	del	general	Tilney,	y	haces
mal,	 porque	 es	 muy	 posible	 que	 jamás	 vuelvas	 a	 verle.	 No	 debemos
angustiarnos	por	semejantes	pequeñeces.	—Luego,	a	continuación	de	un	breve
silencio,	 añadió—:	 Yo	 espero,	 mi	 querida	 Catherine,	 que	 las	 grandezas	 de
Northanger	no	 te	habrán	convertido	en	una	persona	descontenta	con	 tu	vida.
Todos	debemos	procurar	estar	satisfechos	allí	donde	nos	encontremos,	y	más
aún	 en	nuestro	propio	hogar,	 que	 es	 donde	más	 tiempo	 estamos	obligados	 a
permanecer.	 No	 me	 gustó	 oírte	 hablar	 con	 tanto	 entusiasmo	 mientras
desayunábamos	del	pan	francés	que	os	daban	en	Northanger.

—Pero	 ¡si	 para	mí	 el	 pan	no	 tiene	 importancia!	Lo	mismo	me	da	 comer
una	cosa	que	otra.

—En	 uno	 de	 los	 libros	 que	 tengo	 arriba	 hay	 un	 estudio	muy	 interesante



acerca	del	tema.	En	él	se	habla	precisamente	de	esos	seres	a	quienes	amistades
de	posición	económica	más	elevada	que	la	suya	incapacitaron	para	adaptarse	a
sus	 circunstancias	 familiares.	 Se	 titula	 El	 espejo,	 si	 mal	 no	 recuerdo.	 Lo
buscaré	para	que	lo	leas.	Seguramente	encontrarás	en	él	consejos	de	provecho.

Catherine	 no	 contestó	 y,	 deseosa	 de	 enmendar	 su	 reciente	 conducta,	 se
aplicó	a	la	labor;	pero	a	los	pocos	minutos	recayó,	sin	darse	ella	misma	cuenta,
en	el	mismo	estado	de	ánimo	que	deseaba	combatir.	Sintió	pereza	y	languidez,
y	la	 irritación	que	su	cansancio	le	producía	la	obligó	a	dar	más	vueltas	en	la
silla	 que	 puntadas	 en	 su	 trabajo.	 Se	 apercibió	 de	 ello	 Mrs.	 Morland,	 y
convencida	de	que	las	miradas	abstraídas	y	la	expresión	de	descontento	de	su
hija	obedecían	al	estado	de	ánimo	a	que	antes	aludiera,	salió	precipitadamente
de	 la	habitación	en	busca	del	 libro	con	que	se	proponía	combatir	 tan	 terrible
mal.	 Transcurrieron	 varios	 minutos	 antes	 de	 que	 lograra	 encontrar	 lo	 que
deseaba,	y	habiéndola	detenido	otros	 acontecimientos	 familiares,	 resultó	que
hasta	pasado	un	buen	cuarto	de	hora	no	le	fue	posible	bajar	de	nuevo,	armada,
eso	sí,	de	la	obra	que	tan	prácticos	resultados	debía	lograr.	Habiéndola	privado
sus	 quehaceres	 en	 el	 piso	 superior	 de	 oír	 ruido	 alguno	 fuera	 de	 sus
habitaciones,	 ignoraba	 que	 durante	 su	 ausencia	 había	 llegado	 a	 la	 casa	 una
visita,	 y	 al	 entrar	 en	 el	 salón	 encontróse	 cara	 a	 cara	 con	 un	 joven
completamente	desconocido.	El	recién	llegado	se	levantó	respetuosamente	de
su	asiento,	mientras	Catherine,	turbada,	le	presentaba	a	su	madre:

—Mr.	Tilney...

Henry,	 con	 el	 azoramiento	 propio	 de	 un	 carácter	 sensible,	 comenzó	 por
disculpar	 su	 presencia	 y	 reconociendo	 que,	 después	 de	 lo	 ocurrido,	 no	 tenía
derecho	a	esperar	un	cordial	recibimiento	en	Fullerton,	excusando	su	intrusión
con	el	deseo	de	saber	si	Miss	Morland	había	tenido	un	viaje	satisfactorio.	El
joven	no	se	dirigía,	por	fortuna,	a	un	corazón	rencoroso.	Mrs.	Morland,	lejos
de	culpar	a	Henry	y	a	su	hermana	de	la	descortesía	del	general,	sentía	por	ellos
una	 marcada	 simpatía,	 y	 atraída	 por	 el	 respetuoso	 proceder	 del	 muchacho,
contestó	 a	 su	 saludo	 con	 natural	 y	 sincera	 benevolencia,	 agradeciendo	 el
interés	 que	 mostraba	 por	 su	 hija,	 asegurándole	 que	 su	 casa	 siempre	 estaba
abierta	para	los	amigos	de	sus	hijos	y	rogándole	que	no	se	refiriera	para	nada
al	 pasado.	 Henry	 se	 apresuró	 a	 obedecer	 dicho	 ruego,	 pues	 aun	 cuando	 la
inesperada	bondad	de	la	madre	de	Catherine	lo	relevaba	de	toda	preocupación
en	 este	 aspecto,	 por	 el	momento	 no	 encontraba	 palabras	 adecuadas	 con	 que
expresarse.	 Silencioso,	 ocupó	 nuevamente	 su	 asiento	 y	 se	 limitó	 a	 contestar
con	cortesía	a	las	observaciones	de	Mrs.	Morland	acerca	del	tiempo	y	el	estado
de	 los	 caminos.	 Mientras	 tanto,	 la	 inquieta,	 ansiosa	 y,	 con	 todo,	 feliz
Catherine,	los	contemplaba	muda	de	satisfacción,	revelando	con	la	animación
de	su	rostro	que	aquella	visita	bastaba	por	sí	sola	para	devolverle	su	perdida
tranquilidad.	Contenta	y	satisfecha	de	aquel	cambio,	Mrs.	Morland	dejó	para



otra	ocasión	el	primer	tomo	de	El	espejo,	destinado	para	la	curación	de	su	hija.

Deseosa	luego	de	recabar	el	auxilio	de	Mr.	Morland,	no	sólo	para	alentar,
sino	para	dar	conversación	a	Henry,	cuya	turbación	comprendía	y	lamentaba,
la	 madre	 de	 Catherine	 envió	 a	 uno	 de	 los	 niños	 en	 busca	 de	 su	 marido.
Desgraciadamente,	 éste	 se	 hallaba	 fuera	 de	 casa,	 y	 la	 excelente	 señora	 se
encontró,	 después	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 con	 que	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 que
decir	 al	 visitante.	 Tras	 unos	 minutos	 de	 silencio,	 Henry,	 volviéndose	 hacia
Catherine	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 entrara	 Mrs.	 Morland	 en	 el	 salón,
preguntó	 con	 vivo	 interés	 si	 Mr.	 y	 Mrs.	 Allen	 se	 hallaban	 de	 regreso	 en
Fullerton,	y	tras	lograr	desentrañar	de	las	frases	entrecortadas	de	la	muchacha
la	 respuesta	 afirmativa,	 que	 una	 palabra	 habría	 bastado	 para	 expresar,	 se
mostró	 decidido	 a	 presentar	 a	 dichos	 señores	 sus	 respetos.	 Luego,	 un	 poco
turbado,	rogó	a	Catherine	le	indicase	el	camino	de	la	casa.

—Desde	esta	ventana	puede	usted	verla,	caballero	—intervino	Sarah,	que
no	recibió	más	contestación	que	un	ceremonioso	saludo	por	parte	del	joven	y
una	señal	de	reconvención	por	parte	de	su	madre.

Mrs.	Morland,	 creyendo	 probable	 que	 tras	 la	 intención	 de	 saludar	 a	 tan
excelentes	vecinos	se	ocultara	un	deseo	de	explicar	a	Catherine	la	conducta	de
su	padre	—explicación	que	Henry	habría	encontrado	más	fácil	ofrecer	a	solas
a	 la	muchacha—,	 trataba	 de	 arreglar	 las	 cosas	 de	modo	 que	 su	 hija	 pudiera
acompañar	 al	 joven.	 Así	 fue,	 en	 efecto.	 Apenas	 iniciado	 el	 paseo	 quedó
demostrado	que	Mrs.	Morland	había	acertado	con	los	motivos	que	animaban	a
Henry	 a	 tener	 una	 entrevista	 a	 solas	 con	 su	 amiga.	 No	 sólo	 necesitaba
disculpar	la	conducta	de	su	padre,	sino	la	suya	propia,	acertadamente	hizo	esto
último	 de	 forma	 que	 para	 cuando	 llegaron	 a	 la	 propiedad	 de	 los	 Allen,
Catherine	hubiera	 recibido	una	consoladora	y	grata	 justificación.	Henry	hizo
que	 se	 sintiese	 segura	 de	 la	 sinceridad	 de	 su	 amor	 y	 solicitó	 la	 entrega	 del
corazón	 que	 ya	 le	 pertenecía	 por	 completo;	 cosa	 que	 por	 otra	 parte,	 no
ignoraba	el	muchacho,	hasta	el	punto	de	que	aun	sintiendo	por	Catherine	un
afecto	profundo,	complaciéndole	las	excelencias	de	su	carácter	y	deleitándole
su	 compañía,	 preciso	 es	 confesar	 que	 su	 cariño	 hacia	 ella	 partía	 en	 primer
lugar,	 de	 un	 sentimiento	 de	 gratitud.	 En	 otras	 palabras:	 que	 la	 certeza	 de	 la
parcialidad	 que	 por	 él	 mostraba	 la	 muchacha	 fue	 lo	 primero	 que	motivó	 el
interés	de	Henry.	Es	 ésta	una	 circunstancia	poco	 corriente	y	 algo	denigrante
para	 una	 heroína,	 y	 si	 en	 la	 vida	 real	 puede	 considerarse	 como	 extraño	 tal
procedimiento,	 estaré	 en	 condiciones	 de	 atribuirme	 los	 honores	 de	 la
invención.

Una	corta	visita	a	Mrs.	Allen,	en	la	que	Henry	se	expresó	con	una	absoluta
falta	de	sentido,	y	Catherine,	entregada	a	la	consideración	de	su	inefable	dicha,
apenas	despegó	los	labios,	permitió	a	la	joven	pareja	reanudar	al	poco	tiempo
su	 estático	 téte-a-téte.	 Antes	 de	 que	 éste	 terminara	 supo	 con	 certeza	 la



muchacha	hasta	qué	punto	estaba	 sancionada	 la	declaración	de	Henry	por	 la
autoridad	paterna	del	general.	Le	explicó	él	cómo	a	su	regreso	de	Woodston,
dos	 días	 antes,	 se	 había	 encontrado	 con	 su	 padre	 en	 un	 lugar	 próximo	 a	 la
abadía,	 y	 cómo	 éste	 le	 había	 informado	 de	 la	 marcha	 de	 Miss	 Morland,
advirtiéndole	al	mismo	tiempo	que	le	prohibía	volver	a	pensar	en	ella.

Éste	era	el	único	permiso,	a	cuyo	amparo	solicitaba	el	honor	de	su	mano.
Catherine	no	pudo	por	menos	de	alegrarse	de	que	el	joven,	afianzando	antes	su
situación	 mediante	 una	 solemne	 y	 comprometedora	 promesa,	 le	 hubiera
evitado	 la	 necesidad	 de	 rechazar	 su	 amor	 al	 enterarse	 de	 la	 oposición	 del
general.	A	medida	 que	Henry	 iba	 adornando	 de	 prolijos	 detalles	 su	 relato	 y
explicando	 las	 causas	 que	 habían	 motivado	 la	 conducta	 de	 su	 padre,	 los
sentimientos	 de	 pesar	 de	 la	 muchacha	 fueron	 convirtiéndose	 en	 triunfal
satisfacción.	El	general	no	encontraba	nada	de	qué	acusarla,	ni	imputación	que
hacerle.	 Su	 ira	 se	 fundaba	 única	 y	 exclusivamente	 en	 haber	 sido	 ella	 objeto
inconsciente	 de	 un	 engaño	 que	 su	 orgullo	 le	 impedía	 perdonar	 y	 que	 habría
debido	avergonzarse	de	sentir.	El	pecado	de	Catherine	consistía	en	ser	menos
rica	 de	 lo	 que	 el	 general	 había	 supuesto.	 Impulsado	 por	 una	 equivocada
apreciación	de	los	derechos	y	bienes	de	la	muchacha,	el	padre	de	Henry	había
perseguido	la	amistad	de	ésta	en	Bath,	solicitando	su	presencia	en	Northanger
y	decidido	que,	 con	 el	 tiempo,	 llegara	 a	 ser	 su	hija	política.	Al	descubrir	 su
error,	no	halló	medio	mejor	de	exteriorizar	su	resentimiento	y	su	desdén	que
echarla	de	su	casa.

John	Thorpe	había	sido	causa	directa	del	engaño	sufrido	por	Mr.	Tilney.	Al
observar	 una	 noche	 en	 el	 teatro	 de	 Bath	 que	 su	 hijo	 dedicaba	 una	 atención
preferente	 a	 Miss	 Morland,	 había	 preguntado	 a	 Thorpe	 si	 conocía	 a	 la
muchacha.	John,	encantado	de	hablar	con	un	hombre	de	tanta	importancia,	se
había	mostrado	muy	comunicativo,	y	como	quiera	que	se	hallaba	en	espera	de
que	 Morland	 formalizara	 sus	 relaciones	 con	 Isabella,	 y	 estaba,	 además,
resuelto	 a	 casarse	 con	 la	 propia	 Catherine,	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 la	 vanidad
propia	de	él	e	hizo	de	la	familia	Morland	una	descripción	tan	exagerada	como
falsa.	Aseguró	que	los	padres	de	la	muchacha	poseían	una	fortuna	superior	a	la
que	su	propia	avaricia	le	impulsaba	a	creer	y	desear.	La	vanidad	del	joven	era
tal,	que	no	admitía	una	relación	directa	o	indirecta	con	persona	alguna	que	no
gozara	de	prestigio	y	categoría	social,	atribuyéndole	ambas	cosas	cuando	así
convenía	 a	 su	 interés	 y	 a	 su	 amistad.	La	posición	de	Morland,	 por	 ejemplo,
exagerada	en	un	principio	por	su	amigo,	iba	haciéndose	más	lucida	a	medida
que	 se	 afianzaba	 su	 situación	 como	 novio	 de	 Isabella.	 Con	 duplicar,	 en
obsequio	 de	 tan	 solemne	 momento,	 la	 fortuna	 que	 poseía	 Mr.	 Morland,
triplicar	la	suya	propia,	dejar	entrever	la	seguridad	de	una	herencia	procedente
de	un	pariente	acaudalado	y	desterrar	del	mundo	de	la	realidad	a	la	mitad	de
los	pequeños	Morland,	 logró	convencer	al	general	de	que	 la	 familia	de	John
gozaba	de	una	posición	envidiable.	Adornó	el	caso	de	Catherine	—objeto	de	la



curiosidad	de	Mr.	Tilney	y	de	sus	propias	y	especuladoras	aspiraciones—	de
detalles	más	gratos	aún,	asegurando	que	a	la	dote	de	diez	o	quince	mil	libras
que	debía	recibir	de	su	padre	podía	añadirse	la	propiedad	de	Mr.	y	Mrs.	Allen.
La	 amistad	 que	 dichos	 señores	 manifestaban	 hacia	 la	 muchacha	 habíale
sugerido	 la	 idea	 de	 una	 probable	 herencia,	 y	 ello	 bastó	 para	 que	 hablara	 de
Catherine	como	presunta	heredera	de	la	propiedad	de	Fullerton.

El	 general,	 que	 ni	 por	 un	 instante	 dudó	 de	 la	 autenticidad	 de	 aquellos
informes,	 había	 obrado	 de	 acuerdo	 con	 ellos.	 El	 interés	 que	 por	 la	 familia
Morland	 manifestaba	 Thorpe,	 y	 que	 aumentaba	 la	 inminente	 unión
matrimonial	 de	 Isabella,	 y	 sus	 propias	 intenciones	 respecto	 de	Catherine	—
circunstancias	 de	 las	 que	 hablaba	 con	 igual	 seguridad	 y	 franqueza—,	 le
parecieron	 al	 general	 garantía	 suficiente	 de	 las	 manifestaciones	 hechas	 por
John,	a	las	que	pudo	añadir	otras	pruebas	convincentes,	tales	como	la	falta	de
hijos	y	la	indudable	posición	de	los	Allen,	y	el	cariño	e	interés	que	por	Miss
Morland	 éstos	 demostraban.	 De	 lo	 último	 pudo	 cerciorarse	 por	 sí	 solo	Mr.
Tilney	una	vez	entablada	relación	de	amistad	con	los	Allen,	y	su	resolución	no
se	hizo	esperar.	Tras	adivinar	por	la	expresión	de	su	hijo	la	simpatía	que	a	éste
inspiraba	Miss	Morland,	y	animado	por	 los	 informes	de	Mr.	Thorpe,	decidió
casi	 instantáneamente	 hacer	 lo	 posible	 para	 desbaratar	 las	 jactanciosas
pretensiones	 de	 John	 y	 destruir	 sus	 esperanzas.	 Por	 supuesto,	 los	 hijos	 del
general	permanecían	 tan	ajenos	a	 la	 trama	que	éste	 fraguaba	como	 la	propia
Catherine.	 Henry	 y	 Eleanor,	 que	 no	 veían	 en	 la	 muchacha	 nada	 capaz	 de
despertar	 el	 interés	 de	 su	 padre,	 se	 asombraron	 ante	 la	 precipitación,
constancia	y	extensión	de	 las	atenciones	que	éste	 le	dirigía,	y	 si	bien	ciertas
indirectas	con	que	acompañó	la	orden	dada	a	su	hijo	de	asegurarse	el	cariño	de
la	chica	hicieron	comprender	a	Henry	que	el	anciano	deseaba	que	se	realizara
aquella	boda,	no	conoció	los	motivos	que	lo	habían	impulsado	a	precipitar	los
acontecimientos	 hasta	 después	 de	 su	 entrevista	 con	 su	 padre	 en	Northanger.
Mr.	Tilney	se	había	enterado	de	la	falsedad	de	sus	suposiciones	por	la	misma
persona	que	le	había	proporcionado	los	primeros	datos,	John	Thorpe,	a	quien
encontró	en	la	capital,	y	que,	influido	por	sentimientos	contrarios	a	los	que	le
animaban	en	Bath,	irritado	por	la	indiferencia	de	Catherine	y,	más	aún,	por	el
fracaso	de	sus	gestiones	para	reconciliar	a	Morland	y	a	Isabella;	convencido	de
que	dicho	asunto	no	se	arreglaría	 jamás,	y	desdeñando	una	amistad	que	para
nada	le	servía	ya,	se	había	apresurado	a	contradecir	cuanto	había	manifestado
al	 general	 respecto	 de	 la	 familia	 Morland,	 reconociendo	 que	 se	 había
equivocado	en	 lo	que	 a	 las	 circunstancias	y	 carácter	de	 ésta	 se	 refería.	Hizo
creer	al	padre	de	Henry	que	James	lo	había	engañado	en	cuanto	a	la	verdadera
posición	 de	 que	 disfrutaba	 su	 padre,	 y	 cuya	 falsedad	 demostraban	 unas
transacciones	llevadas	a	cabo	en	las	últimas	semanas.	Sólo	así	se	explicaba	el
que,	después	de	haberse	mostrado	dispuesto	a	favorecer	una	unión	entre	ambas
familias	 con	 los	más	generosos	ofrecimientos,	Mr.	Morland	 se	 hubiera	 visto



obligado,	 formalizadas	 ya	 las	 relaciones,	 a	 confesar	 que	 no	 le	 era	 posible
ofrecer	 a	 los	 jóvenes	 novios	 el	 más	 insignificante	 apoyo	 y	 protección.	 El
narrador	astuto	adornó	su	 relato	con	nuevas	 revelaciones,	asegurando	que	se
trataba	de	una	familia	muy	necesitada,	el	número	de	cuyos	hijos	pasaba	de	lo
usual	y	corriente;	que	no	disfrutaba	del	respeto	y	consideración	del	vecindario
y,	al	fin,	que,	como	había	podido	comprobar	personalmente,	llevaba	un	tren	de
vida	que	no	justificaban	los	medios	económicos	con	que	contaba,	por	 lo	que
procuraba	mejorar	 su	situación	 relacionándose	con	personas	acaudaladas.	En
definitiva,	 le	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 gente	 irresponsable,	 jactanciosa	 e
intransigente.

El	general,	aterrorizado,	le	había	pedido	entonces	informes	de	la	vida	y	el
carácter	 de	 los	 Allen,	 y	 también	 a	 propósito	 de	 este	 matrimonio	 modificó
Thorpe	 su	 primera	 declaración.	Mr.	 y	Mrs.	Allen	 conocían	 demasiado	 a	 los
Morland	por	haber	 sido	vecinos	durante	 largo	 tiempo.	Por	 lo	demás,	Thorpe
aseguró	que	conocía	al	joven	destinado	a	heredar	los	bienes	de	los	supuestos
protectores	de	Catherine.	No	fue	preciso	nada	más.	Furioso	con	todos	menos
consigo	mismo,	Mr.	Tilney	había	 regresado	al	día	 siguiente	 a	 la	 abadía	para
poner	en	práctica	el	plan	que	ya	conocemos.

Dejo	a	 la	 sagacidad	de	mis	 lectores	el	 adivinar	 lo	que	de	 todo	esto	pudo
referir	 Henry	 a	 Catherine	 aquella	 tarde	 y	 el	 determinar	 los	 detalles	 que
respecto	a	este	asunto	le	fueron	comunicados	por	su	padre,	los	que	dedujo	por
intuición	 propia	 y	 los	 que	 reveló	 James	 más	 tarde	 en	 una	 carta.	 Yo	 los	 he
reunido	en	una	sola	narración	para	mayor	comodidad	de	mis	lectores;	éstos,	si
lo	desean,	podrán	luego	separarlos	a	su	antojo.	Bástenos	por	el	momento	saber
que	Catherine	quedó	convencida	de	que	al	sospechar	al	general	capaz	de	haber
asesinado	 o	 secuestrado	 a	 su	 mujer	 no	 había	 interpretado	 erróneamente	 su
carácter	ni	exagerado	su	crueldad.

Henry,	por	otra	parte,	sufrió	al	revelar	estas	cosas	de	su	padre	tanto	como
al	 enterarse	 de	 ellas.	 Se	 avergonzaba	 de	 tener	 que	 exponer	 semejantes
ruindades.	Además,	 la	 conversación	 sostenida	 en	Northanger	 con	 el	 general
había	 sido	 extremadamente	 violenta.	 Tanto	 o	más	 que	 la	 descortesía	 de	 que
había	 sido	 víctima	 Catherine	 y	 las	 pretensiones	 interesadas	 de	 su	 padre	 le
indignaba	el	papel	que	 se	 le	 tenía	 reservado.	Henry	no	 trató	de	disimular	 su
disgusto,	y	el	general,	acostumbrado	a	imponer	su	voluntad	a	toda	la	familia,
se	molestó	ante	una	oposición	que,	además,	estaba	afianzada	en	la	razón	y	en
los	 dictados	 de	 la	 conciencia.	 Su	 ira	 en	 tales	 circunstancias	 disgustaba,	 sin
intimidar,	a	Henry,	a	quien	un	profundo	sentido	de	 la	 justicia	 reafirmó	en	su
propósito.	El	joven	se	consideraba	comprometido	con	Miss	Morland,	no	sólo
por	los	lazos	del	afecto,	sino	por	los	mandatos	del	honor,	y,	convencido	de	que
le	pertenecía	el	corazón	que	en	un	principio	se	le	había	ordenado	conquistar,
se	mostró	decidido	a	guardar	fidelidad	a	Catherine	y	a	cumplir	con	ella	como



debía,	 sin	 que	 lograra	 hacerle	 desistir	 de	 su	 proyecto	 ni	 influir	 en	 sus
resoluciones	la	retractación	de	un	consentimiento	tácito	ni	los	decretos	de	un
injustificable	enojo.

Henry	 luego	 se	 había	 negado	 rotundamente	 a	 acompañar	 a	 su	 padre	 a
Herfordshire,	 tras	 lo	 cual	 anunció	 su	 decisión	 de	 ofrecer	 su	 porvenir	 a	 la
muchacha.	La	actitud	de	su	hijo	había	encolerizado	más	aún	al	general,	que	se
separó	de	ambos	sin	más	explicación.

Henry,	 presa	 de	 la	 agitación	 que	 es	 de	 suponer,	 había	 regresado	 a
Woodston,	para	desde	allí	emprender,	a	la	tarde	siguiente,	viaje	a	Fullerton.
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Cuando	Mr.	 y	Mrs.	 Morland	 supieron	 que	 Henry	 solicitaba	 la	 mano	 de
Catherine	 se	 llevaron	 una	 sorpresa	 considerable.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había
sospechado	 la	 existencia	 de	 tales	 amores,	 pero	 como,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nada
podía	parecerles	más	natural	 que	 el	 que	 su	hija	 inspirase	 tal	 sentimiento,	 no
tardaron	 en	 considerar	 el	 hecho	 con	 la	 feliz	 complacencia	 que	merecía	 y	no
opusieron	 la	menor	 objeción.	Los	 distinguidos	modales	 del	 joven	y	 su	 buen
sentido	eran	recomendación	suficiente,	para	ellos,	y	como	nada	malo	sabían	de
él,	no	se	creían	en	la	obligación	de	suponer	que	no	fuera	una	buena	persona.
Por	 lo	 demás,	 opinaban	 que	 no	 era	 necesario	 verificar	 el	 carácter	 de	 quien
suplía	con	su	buena	voluntad	la	falta	de	experiencia.

—Catherine	será	un	ama	de	casa	algo	inexperta	y	alocada	—observó	Mrs.
Morland,	 consolándose	 luego	 al	 recordar	 que	 no	 hay	 mejor	 maestro	 que	 la
práctica.

No	 existía,	 en	 suma,	 más	 que	 un	 obstáculo,	 sin	 cuya	 resolución,	 sin
embargo,	no	estaban	dispuestos	a	autorizar	aquellas	relaciones.	Eran	personas
de	carácter	comedido,	pero	de	principios	 inalterables,	y	mientras	el	padre	de
Henry	 siguiera	 prohibiendo	 terminantemente	 los	 amores	 de	 su	 hijo,	 ellos	 no
podían	dar	su	conformidad	ni	su	consentimiento.	No	eran	lo	bastante	exigentes
para	 pretender	 que	 el	 general	 se	 adelantara	 a	 solicitar	 aquella	 alianza,	 ni
siquiera	 que	 de	 corazón	 la	 desease,	 pero	 sí	 consideraban	 indispensable	 una
autorización	convencional,	que	una	vez	lograda,	como	era	de	esperar,	se	vería
en	 el	 acto	 apoyada	 por	 su	 sincera	 aprobación.	 El	 «consentimiento»	 era	 lo
único	 que	 pretendían,	 ya	 que	 en	 cuanto	 a	 «dinero»,	 ni	 lo	 exigían,	 ni	 lo
deseaban.	La	 carta	matrimonial	de	 sus	padres	 aseguraba,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 el
porvenir	 de	Henry,	 y	 la	 fortuna	que	por	 el	momento	disfrutaba	bastaba	para
procurar	 a	 Catherine	 la	 independencia	 y	 la	 comodidad	 necesarias.



Indudablemente,	aquella	boda	era	por	demás	ventajosa	para	la	muchacha.

La	decisión	de	Mr.	y	Mrs.	Morland	no	podía	sorprender	a	los	enamorados.
Lo	 lamentaban,	 pero	 no	 podían	 oponerse	 a	 ello,	 y	 se	 separaron	 con	 la
esperanza	de	que,	al	cabo	de	poco	tiempo,	se	operara	en	el	ánimo	del	general
un	cambio	que	les	permitiera	gozar	plenamente	de	su	privilegiado	amor.	Henry
se	 reintegró	 a	 lo	 que	 ya	 consideraba	 como	 su	 único	 hogar,	 dispuesto	 a
ocuparse	en	el	embellecimiento	de	la	casa	que	algún	día	esperaba	ofrecer	a	su
amada,	en	tanto	que	Catherine	se	dedicaba	a	llorar	su	ausencia.	No	es	cosa	que
nos	 importe	 averiguar	 si	 los	 tormentos	 de	 aquella	 separación	 se	 vieron
amortiguados	 por	 una	 correspondencia	 clandestina.	 Tampoco	 pretendieron
saberlo	Mr.	y	Mrs.	Morland,	a	cuya	bondad	se	debió	que	no	les	fuese	exigida	a
los	novios	promesa	alguna	en	ese	sentido	y	que	siempre	que	Catherine	recibía
alguna	carta	se	hicieran	los	distraídos.

Tampoco	es	de	suponer	que	la	inquietud,	 lógica	dado	tal	estado	de	cosas,
que	sufrieron	por	entonces	Henry,	Catherine	y	cuantas	personas	los	querían,	se
hiciese	 extensiva	 a	 mis	 lectores;	 en	 todo	 caso,	 la	 delatora	 brevedad	 de	 las
páginas	 que	 restan	 es	 prueba	 de	 que	 nos	 acercamos	 a	 un	 dichoso	 y	 risueño
final.	Sólo	resta	conocer	la	manera	en	que	se	desarrolló	esta	historia	y	se	llegó
a	 la	 celebración	 de	 la	 boda,	 y	 cuáles	 fueron	 las	 circunstancias	 que	 al	 fin
influyeron	sobre	el	ánimo	del	general.	El	primer	hecho	que	favoreció	el	feliz
desenlace	 de	 esta	 novela	 fue	 el	 matrimonio	 de	 Eleanor	 con	 un	 hombre	 de
fortuna	 y	 sólida	 posición.	 Dicho	 acto,	 que	 se	 efectuó	 en	 el	 transcurso	 del
verano,	provocó	en	 el	 general	 un	 estado	permanente	de	buen	humor,	 que	 su
hija	aprovechó	para	obtener	de	él,	no	sólo	que	perdonase	a	Henry,	sino	que	lo
autorizase	 a,	 según	 palabras	 de	 su	 propio	 padre,	 «hacer	 el	 idiota»	 si	 así	 lo
deseaba.

El	hecho	de	casarse	Eleanor	y	de	verse	apartada	por	un	matrimonio	de	los
males	que	a	su	permanencia	en	Northanger	acompañaban	satisfará	a	todos	los
conocidos	y	amigos	de	 tan	bella	 joven.	A	mí	me	produjo	sincera	alegría.	No
conozco	a	persona	alguna	más	merecedora	de	felicidad	ni	mejor	preparada	a
ello	 debido	 a	 su	 largo	 sufrir,	 que	 Miss	 Tilney,	 cuya	 preferencia	 por	 su
prometido	no	era	de	 fecha	 reciente.	Los	 separó	por	 largo	 tiempo	 la	modesta
posición	 del	 enamorado,	 pero	 tras	 heredar	 éste,	 inesperadamente,	 título	 y
fortuna,	 quedaron	 allanadas	 las	 dificultades	 que	 a	 la	 dicha	 de	 ambos	 se
oponían.

Ni	 en	 los	 días	 en	 que	más	 aprovechó	 su	 compañía,	 su	 abnegación	 y	 su
paciencia	 quiso	 tanto	 a	 su	 hija	 el	 general	 como	 en	 el	momento	 en	 que	 por
primera	vez	pudo	saludarla	por	su	nuevo	título.	El	marido	de	Eleanor	era,	por
todos	los	conceptos,	digno	del	cariño	de	la	joven,	pues	independientemente	de
su	nobleza,	su	fortuna	y	su	afecto,	gozaba	de	la	simpatía	de	todos	aquellos	que
lo	conocían.	Era,	según	criterio	general,	«el	chico	más	encantador	del	mundo»,



y	no	necesito	extenderme	más,	porque	seguramente	ninguna	lectora	que	al	leer
esto	no	haya	evocado	la	imagen	del	«chico	más	encantador	del	mundo».	En	lo
que	a	éste	en	particular	se	refiere,	sólo	añadiré	—y	sé	perfectamente	que	 las
reglas	de	la	composición	prohíben	la	introducción	de	caracteres	que	no	tienen
relación	 con	 la	 fábula—	 que	 el	 caballero	 en	 cuestión	 fue	 el	 mismo	 cuyo
negligente	 criado	 olvidó	 ciertas	 facturas	 tras	 una	 prolongada	 estancia	 en
Northanger,	y	que	fueron,	con	el	tiempo,	la	causa	de	que	mi	heroína	se	viera
lanzada	a	una	de	sus	más	serias	aventuras.

Sirvió	 de	 apoyo	 a	 la	 petición	 que	 a	 favor	 de	 su	 hermano	 hicieron	 los
vizcondes	 al	general	una	nueva	 rectificación	del	 estado	económico	de	Mr.	y
Mrs.	Morland.

Ésta	sirvió	para	demostrar	que	tan	equivocado	había	estado	Mr.	Tilney	al
juzgar	 cuantiosa	 la	 fortuna	de	 la	 familia	 de	Catherine	 como	al	 creerla	 luego
completamente	nula.	Pese	a	lo	dicho	por	Thorpe,	los	Morland	no	andaban	tan
escasos	 de	 bienes	 que	 no	 les	 fuera	 posible	 dotar	 a	 su	 hija	 en	 tres	mil	 libras
esterlinas.	Tan	 satisfactoria	 resolución	de	 sus	 recientes	 temores	 contribuyó	 a
dulcificar	el	cambio	de	opinión	manifestado	por	el	general,	a	quien,	además,	le
produjo	un	efecto	excelente	 la	noticia	de	que	 la	propiedad	de	Fullerton,	que
era	 exclusivamente	 de	 Mr.	 Allen,	 se	 hallaba	 abierta	 a	 todo	 género	 de
avariciosa	especulación.

Animado	por	todo	esto,	el	general,	poco	después	de	la	boda	de	Eleanor,	se
decidió	a	recibir	a	Henry	nuevamente	en	Northanger	y	a	enviarle	luego	a	casa
de	su	prometida	con	un	mensaje	de	autorización	a	la	boda.	El	consentimiento
iba	 dirigido	 a	 Mr.	 Morland	 en	 unas	 cuartillas	 llenas	 de	 frases	 corteses	 y
triviales.	 Poco	 tiempo	 después	 se	 celebró	 la	 ceremonia	 que	 en	 ellas	 se
autorizaba.	 Se	 unieron	 en	 matrimonio	 Henry	 y	 Catherine,	 sonaron	 las
campanas	 y	 todos	 los	 presentes	 se	 alegraron.	 Si	 se	 considera	 que	 todo	 esto
ocurría	antes	de	cumplirse	doce	meses	desde	el	día	en	que	por	vez	primera	se
conocieron	 los	cónyuges,	hay	que	reconocer	que,	a	pesar	de	 los	 retrasos	que
hubo	 de	 sufrir	 la	 boda	 a	 causa	 de	 la	 cruel	 conducta	 del	 general,	 ésta	 no
perjudicó	 gravemente	 a	 los	 novios.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 es	 cosa	 tan	 terrible
empezar	 a	 ser	 completamente	 feliz	 a	 la	 edad	de	veintiséis	y	dieciocho	años,
respectivamente,	y	puesto	que	estoy	convencida	de	que	la	tiranía	del	general,
lejos	 de	 dañar	 aquella	 felicidad,	 la	 promovió,	 permitiendo	 que	 Henry	 y
Catherine	lograran	un	más	perfecto	conocimiento	mutuo	al	mismo	tiempo	que
un	mayor	desarrollo	del	afecto	que	los	unía,	dejo	al	criterio	de	quien	por	ello
se	interese	decidir	si	la	tendencia	de	esta	obra	es	recomendar	la	tiranía	paterna
o	recompensar	la	desobediencia	filial.
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