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Nadie que hubiera conocido a Catherine Morland en su infancia habria
imaginado que el destino le reservaba un papel de heroina de novela. Ni su
posicion social ni el caracter de sus padres, ni siquiera la personalidad de la
nifia, favorecian tal suposicion. Mr. Morland era un hombre de vida ordenada,
clérigo y duefio de una pequefia fortuna que, unida a los dos excelentes
beneficios que en virtud de su profesion usufructuaba, le daban para vivir
holgadamente. Su nombre era Richard; jamas pudo jactarse de ser bien
parecido y no se mostro en su vida partidario de tener sujetas a sus hijas. La
madre de Catherine era una mujer de buen sentido, caracter afable y una salud
a toda prueba. Fruto del matrimonio nacieron, en primer lugar, tres hijos
varones; luego, Catherine, y lejos de fallecer la madre al advenimiento de ésta,
dejandola huérfana, como habria correspondido tratandose de la protagonista
de una novela, Mrs. Morland sigui6 disfrutando de una salud excelente, lo que
le permitio a su debido tiempo dar a luz seis hijos mas.

Los Morland siempre fueron considerados una familia admirable, ninguno
de cuyos miembros tenia defecto fisico alguno; sin embargo, todos carecian
del don de la belleza, en particular, y durante los primeros afios de su vida,
Catherine, que ademas de ser excesivamente delgada, tenia el cutis palido, el
cabello lacio y facciones inexpresivas. Tampoco mostro la nifia un desarrollo
mental superlativo. Le gustaban mas los juegos de chico que los de chica,
prefiriendo el criquet no s6lo a las mufiecas, sino a otras diversiones propias
de la infancia, como cuidar un lirén o un canario y regar las flores. Catherine
no mostré de pequefia aficion por la horticultura, y si alguna vez se entretenia
cogiendo flores, lo hacia por satisfacer su gusto a las travesuras, ya que solia
coger precisamente aquellas que le estaba prohibido tocar. Esto en cuanto a las
tendencias de Catherine; de sus habilidades solo puedo decir que jamas
aprendio nada que no se le ensefiara y que muchas veces se mostro
desaplicada y en ocasiones torpe. A su madre le llevo tres meses de esfuerzo
continuado el ensefiarle a recitar la Peticion de un mendigo, e incluso su
hermana Sally lo aprendié antes que ella. Y no es que fuera corta de
entendimiento —la fabula de La liebre y sus amigos se la aprendi6 con tanta
rapidez como pudieran haberlo hecho otras nifias—, pero en lo que a estudios
se referia, se empefiaba en seguir los impulsos de su capricho. Desde muy
pequefia mostrd aficion a jugar con las teclas de una vieja espineta, y Mrs.
Morland, creyendo ver en ello una prueba de aficiéon musical, le puso maestro.

Catherine estudio la espineta durante un afio, pero como en ese tiempo no
se logré mas que despertar en ella una aversion inconfundible por la musica,
su madre, deseosa siempre de evitar contrariedades a su hija, decidio despedir



al maestro. Tampoco se caracterizo Catherine por sus dotes para el dibujo, lo
cual era extrafio, ya que siempre que encontraba un trozo de papel se
entretenia en reproducir, a su manera, casas, arboles, gallinas y pollos. Su
padre la ensefid todo lo que supo de aritmética; su madre, la caligrafia y
algunas nociones de francés.

En dichos conocimientos demostré Catherine la misma falta de interés que
en todos los demas que sus padres desearon inculcarle. Sin embargo, y a pesar
de su pereza, la nifia no era mala ni tenia un caracter ingrato; tampoco era
terca ni amiga de refiir con sus hermanos, mostrandose muy rara vez tiranica
con los mas pequefios. Por lo demas, hay que reconocer que era ruidosa y
hasta, si cabe, un poco salvaje; odiaba el aseo excesivo y que se ejerciese
cualquier control sobre ella, y amaba sobre todas las cosas rodar por la
pendiente suave y cubierta de musgo que habia por detras de la casa.

Tal era Catherine Morland a los diez afios de edad. Al llegar a los quince
comenzoO a mejorar exteriormente; se rizaba el cabello y suspiraba de anhelo
esperando el dia en que se la permitiera asistir a los bailes. Se le embellecio el
cutis, sus facciones se hicieron mas finas, la expresion de sus o0jos mas
animada y su figura adquiri6 mayor prestancia. Su inclinacion al desorden se
convirtié en aficion a la frivolidad, y, lentamente, su desalifio dio paso a la
elegancia. Hasta tal punto se hizo evidente el cambio que en ella se operaba
que en mas de una ocasion sus padres se permitieron hacer observaciones
acerca de la mejoria que en el porte y el aspecto exterior de su hija se advertia.
«Catherine esta mucho mas guapa que antes», decian de vez en cuando, y
estas palabras colmaban de alegria a la chica, pues para la mujer que hasta los
quince afios ha pasado por fea, el ser casi guapa es tanto como para la siempre
bella ser profunda y sinceramente admirada.

Mrs. Morland era una madre ejemplar, y como tal deseaba que sus hijas
fueran lo que debieran ser, pero estaba tan ocupada en dar a luz y criar y
cuidar a sus hijos mas pequefios, que el tiempo que podia dedicar a los
mayores era mas bien escaso. Ello explica el que Catherine, de cuya educacion
no se preocuparon seriamente sus padres, prefiriese a los catorce afios jugar
por el campo y montar a caballo antes que leer libros instructivos. En cambio,
siempre tenia a mano aquellos que trataban unica y exclusivamente de asuntos
ligeros y cuyo objeto no era otro que servir de pasatiempo. Felizmente para
ella, a partir de los quince afios empez6 a aficionarse a lecturas serias, que, al
tiempo que ilustraban su inteligencia, le procuraban citas literarias tan
oportunas como utiles para quien estaba destinada a una vida de vicisitudes y
peripecias.

De las obras de Pope aprendio a censurar a los que

llevan puesto siempre el disfraz de la pena.



De las de Gray, que

Mas de una flor nace y florece sin ser vista, perfumando prodigamente el
aire del desierto.

De las de Thompson, que
...Es grato el deber de ensefiar a brotar las ideas nuevas.

De las de Shakespeare adquiri6 prolija e interesante informacion, y entre
otras cosas la de que

Pequefieces ligeras como el aire

son para el celoso confirmacién plena,

pruebas tan irrefutables como las Sagradas Escrituras.

Y que

El pobre insecto que pisamos

siente al morir un dolor tan intenso

como el que pueda experimentar un gigante.

Finalmente, se enter6 de que la joven enamorada se asemeja a

La imagen de la Paciencia que desde un monumento sonrie al Dolor.

La educacion de Catherine se habia perfeccionado, como se ve, de manera
notable. Y si bien jamas lleg6 a escribir un soneto ni a entusiasmar a un
auditorio con una composicion original, nunca dejé de leer los trabajos
literarios y poéticos de sus amigas ni de aplaudir con entusiasmo y sin
demostrar fatiga las pruebas del talento musical de sus intimas. En lo que
menos logré imponerse Catherine fue en el dibujo; ni siquiera consiguio
aprender a manejar el 1apiz, ni siquiera para plasmar en el papel el perfil de su
amado. A decir verdad, en este terreno no alcanzé tanta perfeccion como su
porvenir heroico-romantico exigia. Claro que, por el momento, y no teniendo
amado a quien retratar, no se daba cuenta de que carecia de esa habilidad.
Porque Catherine habia cumplido diecisiete afios sin que hombre alguno
hubiera logrado despertar su corazén del letargo infantil ni inspirado una sola
pasion, ni excitado la admiracion mas pasajera y moderada. Todo lo cual era
muy extrafio. Sin embargo, cualquier cosa, por incomprensible que nos
parezca, tiene explicacion si se indagan las causas que la originan, y la
ausencia de amor en la vida de Catherine hasta los diecisiete afios se
comprendera facilmente si se considera que ninguna de las familias que
conocia habia traido al mundo un nifio de origen desconocido; detalle
importantisimo tratandose de la historia de una heroina. Tampoco vivia ningun
aristocrata en la comarca, ni quiso la casualidad que Mr. Morland fuese



nombrado tutor de un huérfano, ni que el mayor hacendado de los alrededores
tuviese hijos varones.

No obstante, cuando una joven nace para ser protagonista de una historia
de amor no puede oponerse a su destino la perversidad acumulada de unas
cuantas familias. En el momento oportuno siempre surge algo que impulsa al
héroe indispensable a cruzarse en su camino, y en el caso de Catherine un tal
Mr. Allen, duefio de la propiedad mas importante de Fullerton, el pueblo a que
pertenecia la familia Morland, quien fue el instrumento elegido para tan alto
fin. A dicho caballero le habian sido rentadas las aguas de Bath, y su esposa,
una dama muy corpulenta pero de caracter excelente, comprendiendo sin duda
que cuando una sefiorita de pueblo no tropieza con aventura alguna alli donde
vive, debe salir a buscarlas en otro lugar, invit6 a Catherine a que los
acompafiase. Accedieron gustosos a tal peticion Mr. y Mrs. Morland, y la vida
para Catherine se troco desde aquel momento en una esperanza bella y
atrayente.

A lo explicado en las paginas anteriores respecto a las dotes personales y
mentales de Catherine en el momento de lanzarse a los peligros que, como
todo el mundo sabe, rodean a los balnearios, debe afiadirse que la nifia era
afectuosa y alegre, que carecia de vanidad y afectacion, que sus modales eran
sencillos, su conversacion amena, su porte distinguido, y que todo ello
compensaba la falta de los conocimientos que, al fin y al cabo, tampoco
poseen otros cerebros femeninos a la edad de diecisiete afios. A medida que se
acercaba la hora de partir rumbo a Bath, Mrs. Morland deberia haberse
mostrado profundamente afligida, deberia haber presentido mil incidentes
calamitosos y, con lagrimas en los ojos, pronunciar palabras de amonestacion
y consejo. Visiones de nobles cuya tnica finalidad en la vida fuera la de
embaucar a doncellas inocentes y huir con ellas a lugares misteriosos y
desconocidos, deberian, asimismo, haber poblado su mente. Pero Mrs.
Morland era tan sencilla, se hallaba tan lejos de sospechar cuales podrian ser,
cuales eran, segun aseguraban las novelas, las maldades de que se mostraban
capaces los aristocratas de su tiempo, y los peligros que rodeaban a las jovenes
que por primera vez se lanzaban al mundo, que no se preocup6 practicamente
de la suerte que pudiera correr su hija, hasta el punto de limitar a dos las
advertencias que al partir le dirigi6, y que fueron las siguientes: que se
abrigase la garganta al salir por las noches y que llevase apuntados en un
cuadernito los gastos que hiciera durante su ausencia.



Al llegar tales momentos, correspondia a Sally, o Sarah — ;qué sefiorita
que se respete llega a los dieciséis afios sin cambiar su nombre de pila?—, el
puesto de confidente intima de su hermana. Sin embargo, tampoco ella se
mostré a la altura de las circunstancias, exigiendo a Catherine que le
prometiese que escribiria a menudo transmitiendo cuantos detalles de su vida
en Bath pudieran resultar interesantes. La familia Morland mostré, en lo
relativo a tan importante viaje, una compostura inexplicable y mas en
consonancia con los acontecimientos de un vivir diario y monotono, y
sentimientos plebeyos, que con las tiernas emociones que la primera
separacion de una heroina del seno del hogar suelen y deben inspirar. Mr.
Morland, por su parte, en lugar de entregar a su hija un billete de banco de
cien libras esterlinas, advirtiéndole que contaba a partir de ese momento con
un crédito ilimitado abierto a su nombre, confi6 a la joven e inexperta
muchacha diez guineas y le prometio darle alguna cosita mas si tenia
necesidad urgente de ello.

Con elementos tan poco favorables para la formacion de una novela,
emprendio Catherine su primer viaje. Este tuvo lugar sin inconveniente
alguno; los viajeros no se vieron sorprendidos por salteadores ni tempestades;
ni siquiera consiguieron encontrarse con el ansiado héroe. Lo unico que por
espacio de breves momentos logré interrumpir su tranquilidad fue la
suposicion de que Mrs. Allen habia olvidado sus chinelas en la posada, temor
que, finalmente, result6 infundado.

Finalmente llegaron a Bath. Catherine no cabia en si de gozo; dirigia a
todos lados la mirada, deseosa de disfrutar de las bellezas que encontraban a
su paso por los alrededores de la poblacion y por las calles amplias y
simétricas de ésta. Habia ido a Bath para ser feliz, y ya lo era.

A poco de llegar se instalaron en una comoda posada de Pulteney Street.

Antes de proseguir conviene tener al corriente a los lectores del modo de
ser de Mrs. Allen, con el objeto de que aprecien hasta qué punto influy6 en el
transcurso de esta historia y si entrafiara el caracter de dicha sefiora capacidad
para labrar la desgracia de Catherine; en una palabra: si sera capaz de
interpretar el papel de villana de la novela, que es el que le corresponderia,
bien haciendo a su protegida victima de un egoismo y una envidia
despiadados, bien con denodada perfidia interceptando sus cartas, difamandola
o echandola de su casa.

Mrs. Allen pertenecia a la categoria de mujeres cuyo trato nos obliga a
preguntarnos como se las arreglaron para encontrar la persona dispuesta a
contraer matrimonio con ellas. Para empezar diremos que carecia tanto de
belleza como de talento y simpatia personal. Mr. Allen no tuvo mas base en
que fundar su eleccion que la que pudiera ofrecerle cierta distincion de porte,



una frivolidad sosegada y un caracter bastante tranquilo. Nadie, en cambio,
mas indicada que su esposa para presentar a una joven en sociedad, ya que a la
buena sefiora le encantaba tanto salir y divertirse como a cualquier muchacha
avida de emociones. Su pasion eran los trapos. Vestir bien era uno de los
mayores placeres de Mrs. Allen, y tan trascendental que en aquella ocasion
hubieron de emplearse tres o cuatro dias en buscar lo mas nuevo, lo mas
elegante, lo que estuviera mas en armonia con los ultimos mandatos de la
moda, antes de que la amable y excelente esposa de Mr. Allen se mostrase
dispuesta a presentarse ante el mundo distinguido de Bath. Catherine invirtio
su tiempo y su dinero adquiriendo algunos adornos con que embellecer su
indumento; y una vez que todo estuvo dispuesto, esper6 con ansiedad la noche
de su presentacion en los salones del gran casino del balneario. Una vez
llegada ésta, un peluquero experto ondulé el cabello de la muchacha,
recogiéndoselo en artistico peinado. Tras vestirse poniendo exquisita atencion
en los detalles tanto Mrs. Allen como su doncella reconocieron que Catherine
estaba verdaderamente atractiva. Animada por tan autorizadas opiniones, la
muchacha se despreocupo por completo, ya que le bastaba la idea de pasar
inadvertida, pues no se creia lo bastante bonita para provocar admiracion. Mrs.
Allen invirti6é tanto tiempo en vestirse que cuando al fin llegaron al baile los
salones ya se encontraban atestados. Apenas pusieron pie en el edificio, Mr.
Allen desaparecio en direccion a la sala de juego, dejando que las damas se las
arreglasen como pudieran para encontrar asiento. Cuidando mas de su traje
que de su protegida, Mrs. Allen se abrié paso entre los caballeros, que, en
grupo compacto, obstruian el acceso al salon; y Catherine, temiendo quedar
rezagada, pasé su brazo por el de su acompafiante, asiéndola con tal fuerza que
no lograron separarlas el flujo y reflujo de las personas que pasaban por su
lado. Una vez dentro del salon, sin embargo, las sefioras se encontraron con
que, lejos de resultarles mas facil el adelantar, aumentaban la bulla y las
apreturas. A fuerza de empujar llegaron al extremo mas apartado de la
estancia. Alli no sélo no encontraron donde sentarse, sino ni siquiera ver las
parejas que, con gran dificultad, bailaban en el centro. Al fin, y tras poner a
prueba todo su ingenio, lograron colocarse en una especie de pasillo, detras de
la tltima fila de bancos, donde habia menos aglomeracion de gente. Desde esa
posicion, Miss Morland pudo disfrutar de la vista del salén y comprender cuan
graves habian sido los peligros que habian corrido para llegar alli. Era un baile
verdaderamente magnifico, y por primera vez aquella noche Catherine tuvo la
impresion de encontrarse en una fiesta.

Le habria gustado bailar, pero por desgracia no habian hallado hasta el
momento ni una sola persona conocida. Contrariada a causa de ello, Mrs.
Allen trat6 de manifestar su pesar por tan desdichado contratiempo, repitiendo
cada dos o tres minutos, y con su acostumbrada tranquilidad, las mismas
palabras: «jCuanto me agradaria verte bailar, hija mia! jCuanto me gustaria



encontrarte una pareja...!»

Catherine agradecio los buenos deseos de su amiga dos y hasta tres veces,
pero al fin se cansé ante la repeticion de frases tan ineficaces y dej6 hablar a
Mrs. Allen sin molestarse en responder. Ninguna de las dos logro disfrutar por
mucho tiempo del puesto que tan laboriosamente habian conquistado. Al cabo
de unos minutos parecieron sentir simultdneamente el deseo de tomar un
refresco, y Mrs. Allen y su protegida se vieron obligadas a seguir el
movimiento iniciado en direccion al comedor. Catherine comenzaba a
experimentar cierto desencanto; le molestaba enormemente el verse empujada
y aprisionada por personas desconocidas, y ni siquiera le era posible aliviar el
tedio de su cautiverio cambiando con sus compafieros la mas insignificante
palabra.

Cuando al fin llegaron al comedor, descubrieron contrariadas que no sélo
no podian formar parte de grupo alguno, sino que no habia quien les sirviera.

Mr. Allen no habia vuelto a aparecer y, cansadas al fin de esperar y de
buscar lugar mas apropiado, se sentaron en el extremo de una gran mesa, en
torno a la cual charlaban animadamente varias personas. Como quiera que ni
Mrs. Allen ni Catherine las conocian, tuvieron que contentarse con cambiar
impresiones entre si, congratulandose la primera, apenas se hubieron
acomodado, de haber logrado escapar a aquellas apreturas sin grave perjuicio
de su elegante vestimenta.

—Habria sido una verdadera lastima que me hubieran rasgado el vestido,
¢no te parece? Es de una muselina muy fina, y te aseguro que no he visto en el
salén ninguno mas bonito que éste.

—iQué desagradable es —exclamd Catherine con aire distraido— el no
conocer a nadie aqui!

—Si, hija mia; tienes razon, es muy desagradable —murmurd, con la
serenidad de costumbre, Mrs. Allen.

—¢;Qué podriamos hacer? Estos sefiores nos miran como si les molestara
nuestra presencia en esta mesa ¢Acaso nos consideran intrusas o algo asi?

—Tienes razon, es muy desagradable. Me gustaria hallarme entre muchos
conocidos.

—A mi con uno me bastaba; al menos tendriamos con quien hablar.

—Muy cierto, hija mia; con uno solo ya habriamos formado un grupo tan
animado como el que mas. Los Skinner vinieron aqui el afio pasado. Ojala se
les hubiese ocurrido hacerlo también esta temporada.

—¢No seria mejor que nos marchasemos? Ni siquiera nos ofrecen de
cenar.



—Es verdad; jqué cosa tan desagradable!; sin embargo, creo que lo mejor
es quedarnos donde estamos; son tan molestas esas apreturas... Te agradeceria
que me dijeras si se me ha estropeado el peinado. Antes me dieron tal golpe en
la cabeza que no me extrafiaria que estuviese descompuesto.

—No, esta muy bien. Pero, querida sefiora, ;esta usted segura de que no
conoce a nadie? Entre tanta gente alguien habra que no le sea completamente
extrano.

—Te aseguro que no. jOjala estuviera aqui un buen niimero de amistades y
pudiese procurarte una pareja de baile! Mira qué mujer tan extrafia va por alli
y qué traje lleva... Vaya una antigualla; fijate qué corta tiene la espalda.

Al cabo de un largo rato un caballero desconocido les ofrecié una taza de

s

te.

Ambas agradecieron profundamente la atencién, no sélo por la infusion
misma, sino porque ello les proporcionaba ocasion de cambiar algunas
palabras con aquel a quien debieron tamafia cortesia. Nadie volvio a dirigirles
la palabra y, juntas siempre, vieron acabar el baile, hasta el momento en que
Mr. Allen se presento a buscarlas.

—:Qué tal, Miss Morland? —dijo éste—. ;Se ha divertido usted todo lo
que esperaba?

—Mucho, si, senor —contesto Catherine, disimulando un bostezo.

—FEs una lastima que no haya podido bailar —dijo Mrs. Allen—. Me
habria gustado encontrarle una pareja. Precisamente acabo de decirle que si los
Skinner hubieran estado aqui este afio en lugar del pasado, o si los Parry se
hubieran decidido a venir, como pensaban hacer, habria tenido con quién
bailar. No ha podido ser, y lo lamento.

—Otra noche quiza consigamos que lo pase mejor —dijo con tono
consolador Mr. Allen.

Apenas se hubo terminado el baile comenz6 a marcharse la concurrencia,
dejando lugar para que quienes quedaban pudieran moverse con mayor
comodidad y para que nuestra heroina, cuyo papel durante la noche no habia
sido verdaderamente muy lucido, consiguiera ser vista y admirada. A medida
que transcurrian los minutos y menguaba el nimero de asistentes, Catherine
encontr6 nuevas ocasiones de exponer sus encantos. Al fin pudieron verla
muchos jovenes, para quienes antes su presencia habia pasado inadvertida. A
pesar de ello, ninguno entr6 en éxtasis al contemplarla, ni se apresuré a
interrogar acerca de su procedencia a persona alguna, ni calific6 de divina su
belleza, y eso que Catherine estaba bastante guapa, hasta el punto que si
alguno de los presentes la hubiese conocido tres afios antes habria quedado



maravillado del cambio que se observaba en su rostro.

A pesar de no haber sido objeto de la frenética admiraciéon que su
condicion de heroina requeria, Catherine oy6 decir a dos caballeros que la
encontraban bonita aquellas palabras produjeron tal efecto en su animo que la
hicieron modificar su opinion acerca de los placeres de aquella velada.
Satisfecha con ellas su humilde vanidad, Catherine sinti6 por sus admiradores
una gratitud mas intensa que la que en heroinas de mayor fuste habrian
provocado los mas halagadores sonetos, y la muchacha, satisfecha de si y del
mundo en general, de la admiracion y las atenciones con que dltimamente era
obsequiada, se mostré con todos de muy buen talante y excelente humor.

De alli en adelante, cada dia trajo consigo nuevas ocupaciones y deberes,
tales como las visitas a las tiendas, el paseo por la poblacion, la bajada al
balneario, donde pasaban las dos amigas el rato mirando a todo el mundo, pero
sin hablar con nadie. Mrs. Allen seguia insistiendo en la conveniencia de
formar un circulo de amistades, y 1o mencionaba cada vez que se daba cuenta
de cuan grandes eran las desventajas de no contar entre tanta gente con un solo
conocido o amigo.

Pero cierto dia en que visitaban un salon en el que solian darse conciertos y
bailes, quiso la suerte favorecer a nuestra heroina presentandole, por
mediacion del maestro de ceremonias, cuya mision era buscar parejas de baile
a las damas, a un apuesto joven llamado Tilney, de unos veinticinco afios,
estatura elevada, rostro simpatico, mirada inteligente y, en conjunto,
sumamente agradable. Sus modales eran los de un perfecto caballero, y
Catherine no pudo por menos de congratularse de que la suerte le hubiera
deparado tan grata pareja. Cierto que mientras bailaban apenas les fue posible
conversar, pero cuando mas tarde se sentaron a tomar el té tuvo ocasion de
convencerse de que aquel joven era tan encantador como su apariencia la
habia inducido a suponer. Tilney hablaba con desparpajo y entusiasmo tales de
cuantos asuntos se le antojé tratar, que Catherine sinti6 un interés que no
acerto a disimular, y eso que muchas veces no entendia una palabra de lo que
decia. Después de charlar un rato acerca del ambiente que los rodeaba, Tilney
dijo de repente:

—Le ruego que me perdone por no haberle preguntado cuanto tiempo lleva
usted en Bath, si es la prima vez que visita el balneario y si ha estado usted en
los salones de baile y en el teatro. Confieso mi negligencia y suplico que me
ayude a reparar mi falta satisfaciendo mi curiosidad al respecto. Si le parece la



ayudaré formulando las preguntas por orden correlativo.
—No necesita molestarse, caballero.

—No es molestia, sefiorita —dijo él, y adoptando una expresién de
exagerada seriedad, y bajando afectadamente la voz, pregunto—: ;Cuanto
tiempo lleva usted en Bath?

—Una semana, aproximadamente —contesto Catherine, tratando de hablar
con la gravedad debida.

—¢De veras? —dijo él con tono que afectaba sorpresa.
—¢Por qué se sorprende, caballero?

—Es légico que me lo pregunte, pero debe saber que la sorpresa no es una
emocion facil de disimular, sino tan razonable como cualquier otro
sentimiento. Ahora le ruego que me diga si ha pasado usted alguna otra
temporada en este balneario.

—No sefior; ninguna.

—:De veras? ;Ha ido usted a otros salones de baile?
—Si, sefior; el lunes pasado.

—Y en el teatro, ;ha estado usted?

—Si, sefior; el martes.

—:Ha asistido a algun concierto?

—Si, el del pasado miércoles.

—Le gusta Bath?

—DBastante.

—Una pregunta mas y luego podemos seguir hablando como seres
racionales.

Catherine aparto la vista; no sabia si echarse a reir o no.

—Ya veo cuan mala es la opinién que se ha formado usted de mi —dijole
el joven seriamente—. Imagino lo que escribira mafiana en su diario.
—¢:Mi diario?

—Si. Me figuro que escribird usted lo siguiente: «Viernes: estuve en un
salon de baile, vistiendo mi traje de muselina azul y zapatos negros; provoqué
bastante admiracion, pero me vi acosada por un hombre extrafio, que insistid
en bailar conmigo y en molestarme con sus necedades.»

—Creo que se equivoca.



—Aun asi, sme permite que le diga qué deberia escribir?
—Si lo desea...

—Pues esto: «Bailé con un joven muy agradable, que me fue presentado
por Mr. King; sostuve con €l una larga conversacion, en el curso de la cual
pude convencerme de que estaba tratando con un hombre de extraordinario
talento. Me encantaria conocerlo mas a fondo.» Eso, sefiorita, es lo que
quisiera que escribiera usted.

—Podria ocurrir, sin embargo, que no tuviese costumbre de escribir un
diario.

—También podria ocurrir que en este momento no estuviese usted en el
salén. Hay cosas acerca de las cuales no es posible dudar. ;Cémo, si no
escribiese un diario, iban luego sus primas y amigas a conocer sus impresiones
durante su estancia en Bath? ;Como, sin la ayuda de un diario, iba usted a
llevar cuenta debida de las atenciones recibidas, ni a recordar el color de sus
trajes y el estado de su cutis y su cabello en cada ocasiéon? No, mi querida
amiga, no soy tan ignorante ni desconozco las costumbres de las sefioritas de
la sociedad tanto como usted, por lo visto, supone. La grata costumbre de
llevar un diario contribuye a la encantadora facilidad que para escribir
muestran las sefioras y por la que tan justa han sido celebradas.

Todo el mundo reconoce que el arte de escribir cartas bellas es
esencialmente femenino. Tal vez dicha facultad sea un don de la Naturaleza,
pero opino que la practica de llevar un diario ayuda a desarrollar este talento
instintivo.

—Muchas veces he dudado —dijo Catherine con aire pensativo— de que
la mujer sepa escribir mejores cartas que el hombre. En mi opinion, no es en
este terreno donde debemos buscar nuestra superioridad.

—Pues la experiencia me dice que el estilo epistolar de la mujer seria
perfecto si no adoleciera de tres defectos

—¢Cuales?

—Falta de asunto, ausencia de puntuacion y cierta ignorancia de las reglas
gramaticales.

—De saberlo no me habria apresurado a renunciar al cumplido. Veo que no
merecemos su buena opinion en este sentido.

—No me entiende usted; lo que niego es que, con regla general, pueda
imponerse la superioridad de un sexo, y que ambos demuestran igual aptitud
para todo aquello que esta basado en la elegancia y el buen gusto.

Al llegar a este punto, Mrs. Allen interrumpio la conversacion.



—~Querida Catherine —dijo—, te suplico que me quites el alfiler con que
llevo prendida esta manga. Temo que haya sufrido un desperfecto, y lo
lamentaré, pues se trata de uno de mis vestidos predilectos, a pesar de que la
tela no me ha costado mas que nueve chelines la vara.

—Precisamente en eso estimaba yo su corte —intervino Mr. Tilney.
—:Entiende usted de muselinas, caballero?

—Bastante; elijo siempre mis corbatines, y hasta tal punto ha sido elogiado
mi gusto, que en mas de una ocasion mi hermana me ha confiado la eleccion
de sus vestidos. Hace unos dias le compré uno, y cuantas sefioras lo han visto
han declarado que el precio no podia ser mas conveniente. Pagué la tela a
cinco chelines la vara, y se trataba nada menos que de una muselina de la
India...

Mrs. Allen se apresuro a elogiar aquel talento sin igual.

—iQué pocos hombres hay —dijo— que entiendan de estas cosas! Mi
marido no sabe distinguir un género de otro. Usted, caballero, debe de ser de
gran consuelo y utilidad para su hermana.

—Asi lo espero, sefiora.

—Y ¢podria decirme qué opinion le merece el traje que lleva Miss
Morland?

—Fl tejido tiene muy buen aspecto, pero no creo que quede bien después
de lavado. Estas telas se deshilachan facilmente.

—iQué cosas dice! —exclamo6 Catherine entre risas—. ;Como puede usted
ser tan... iba a decir «absurdo»?

—Coincido con usted, caballero —dijo Mrs. Allen—, y asi se lo hice saber
a Miss Morland cuando se decidi6 a comprarlo.

—Como bien sabra, sefiora, las muselinas tienen mil aplicaciones y son
susceptibles de innumerables cambios. Seguramente Miss Morland, llegado el
momento, aprovechara su traje haciéndose con él una pafioleta o una cofia. La
muselina no tiene desperdicio; asi se lo he oido decir a mi hermana muchas
veces cuando se ha excedido en el coste de un traje o ha echado a perder algtin
trozo al cortarlo.

—iQué poblacion tan encantadora es ésta!, sverdad, caballero? Y cuantos
establecimientos de modas se encuentran en ella. En el campo carecemos de
tiendas, y eso que en la ciudad de Salisbury las hay excelentes; pero esta tan
lejos de nuestro pueblo... Ocho millas... Mi marido asegura que son nueve,
pero yo estoy persuadida de que son ocho, y... es bastante; pues siempre que
voy a dicha ciudad vuelvo a casa rendida. Aqui, en cambio, con salir a la



puerta se encuentra todo cuanto pueda desearse.

Mr. Tilney tuvo la cortesia de fingir interés en cuanto le decia Mrs. Allen,
y ésta, animada por se atencion, le entretuvo hablando de muselinas hasta que
se reanudo la danza. Catherine empez0 a creer, al oirlos que al joven caballero
le divertian tal vez en exceso las debilidades ajenas.

—¢En qué piensa usted? —le pregunt6 Tilney mientras se dirigia con ella
hacia el salon de baile—. Espero que no sea en su pareja, pues a juzgar por los
movimientos de cabeza que ha hecho usted, meditar en ello no debi6 de
complacerla.

Catherine se ruborizé y contest6 con ingenuidad
—No pensaba en nada.

—Sus palabras reflejan discrecion y picardia; pero yo preferiria que me
dijera francamente que prefiere no contestar a mi pregunta.

—Esta bien, no quiero decirlo.

—Se lo agradezco; ahora estoy seguro de que llegaremos a conocernos,
pues su respuesta me autoriza a bromear con usted acerca de este punto
siempre que nos veamos, y nada como tomarse a risa esta clase de cosas para
favorecer el desarrollo de la amistad.

Bailaron una vez mas, y al terminar la fiesta se separaron con vivos deseos,
al menos por parte de ella, de que aquel conocimiento mutuo prosperase. No
sabemos a ciencia cierta si mientras sorbia en la cama su acostumbrada taza de
vino caliente con especias Catherine pensaba en su pareja lo bastante para
sofar con él durante la noche; pero, de ocurrir asi, es de esperar que el suefio
fuera de corta duracién, un ligero sopor a lo sumo; porque si es cierto, y asi lo
asegura un gran escritor, que ninguna sefiorita debe enamorarse de un hombre
sin que éste le haya declarado previamente su amor, tampoco debe estar bien
el que una joven suefie con un hombre antes de que éste haya sofiado con ella.

Por lo demas, hemos de afiadir que Mr. Allen, sin tener en cuenta, tal vez,
las cualidades que como sofiador o amador pudieran adornar a Mr. Tilney, hizo
aquella misma noche indagaciones respecto al nuevo amigo de su joven
protegida, mostrandose dispuesto a que tal amistad prosperase, una vez que
hubo averiguado que Mr. Tilney era ministro de la Iglesia anglicana y
miembro de una distinguidisima familia.



Al dia siguiente Catherine acudi6é al balneario mas temprano que de
costumbre. Estaba convencida de que en el curso de la mafiana veria a Mr.
Tilney, y dispuesta a obsequiarle con la mejor de sus sonrisas; pero no tuvo
ocasion de ello, pues Mr. Tilney no se presentd. Seguramente no quedd en
Bath otra persona que no frecuentase aquellos salones. La gente salia y entraba
sin cesar; bajaban y subian por la escalinata cientos de hombres y mujeres por
los que nadie tenia interés, a los que nadie deseaba ver; inicamente Mr. Tilney
permanecia ausente.

—iQué delicioso sitio es Bath! —exclamé Mrs. Allen cuando, después de
pasear por los salones hasta quedar exhaustas, decidieron sentarse junto al
reloj grande—. jQué agradable seria contar con la compafiia de un conocido!

Mrs. Allen habia manifestado ese mismo deseo tantas veces, que no era de
suponer que pensase seriamente en verlo satisfecho al cabo de los dias. Sin
embargo, todos sabemos, porque asi se nos ha dicho, que «no hay que
desesperar de lograr aquello que deseamos, pues la asiduidad, si es constante,
consigue el fin que se propone», y la asiduidad constante con que Mrs. Allen
habia deseado dia tras dia encontrarse con alguna de sus amistades se vio al fin
premiada, como era justo que ocurriese.

Apenas llevaban ella y Catherine sentadas diez minutos cuando una sefiora
de su misma edad, aproximadamente, que se hallaba alli cerca, luego de fijarse
en ella detenidamente le dirigio las siguientes palabras:

—~Creo, sefiora... No sé si me equivoco; hace tanto tiempo que no tengo el
gusto de verla... Pero sacaso no es usted Mrs. Allen?

Tras recibir una respuesta afirmativa, la desconocida se presenté como
Mrs. Thorpe, y al cabo de unos instantes logro Mrs. Allen reconocer en ella a
una antigua amiga y compafiera de colegio, a la que sdlo habia visto una vez
después de que ambas se casaran. El encuentro produjo en ellas una alegria
enorme, como era de esperar dado que hacia quince afios que ninguna sabia
nada de la otra. Se dirigieron mutuos cumplidos acerca de la apariencia
personal de cada una, y después de admirarse de lo rapidamente que habia
transcurrido el tiempo desde su ultimo encuentro, de lo inesperado de su
entrevista en Bath y de lo grato que resultaba el reanudar su antigua amistad,
procedieron a interrogarse la una a la otra acerca de sus respectivas familias,
hablando las dos a la vez y demostrando ambas mayor interés en prestar
informacion que en recibirla. Mrs. Thorpe llevaba sobre Mrs. Allen la enorme
ventaja de ser madre de familia numerosa, lo cual le permitia hacer una
prolongada disertacion acerca del talento de sus hijos y de la belleza de sus
hijas, dar cuenta detallada de la estancia de John en la Universidad de Oxford,
del porvenir que esperaba a Edward en casa del comerciante Taylor y de los
peligros a que se hallaba expuesto William, que era marino, y congratularse de



que jamas hubiesen existido jovenes mas estimados y queridos por sus
respectivos jefes que aquellos tres hijos suyos.

Mrs. Allen quedaba, claro esta, muy a la zaga de su amiga en tales
expansiones maternales, ya que, puesto que no tenia hijos, le era imposible
despertar la envidia de su interlocutora refiriendo triunfos similares a los que
tanto enorgullecian a ésta; pero hallé consuelo a semejante desaire al observar
que el encaje que adornaba la esclavina de su amiga era de calidad muy
inferior a la de la suya.

—Aqui vienen mis hijitas queridas —dijo de repente Mrs. Thorpe
sefialando a tres guapas muchachas que, cogidas del brazo, se acercaban en
direccion al grupo—. Tengo verdaderos deseos de presentarselas, y ellas
tendran también gran placer en conocerla. La mayor, y mas alta, es Isabella.
¢Verdad que es hermosa? Tampoco las otras son feas; pero, a mi juicio,
Isabella es la mas bella de las tres.

Una vez presentadas a Mrs. Allen las sefioritas Thorpe, Miss Morland,
cuya presencia habia pasado inadvertida hasta el momento, fue a su vez
debidamente introducida. El nombre de la muchacha les soné muy familiar a
todas, y tras el cambio de cortesias propio en estos casos, Isabella declar6 que
Catherine y su hermano James se parecian mucho.

—Es cierto —exclam6 Mrs. Thorpe, conviniendo acto seguido que la
habrian tomado por hermana de Mr. Morland donde quiera que la hubieran
visto.

Catherine se mostré sorprendida, pero en cuanto las sefioritas Thorpe
empezaron a referir la historia de la amistad que las unia con su hermano,
recorddé que James, primogénito de la familia Morland, habia trabado amistad
poco tiempo antes con un compafiero de universidad cuyo apellido era Thorpe,
y que habia pasado la ultima semana de sus vacaciones de Navidad en casa de
la familia de este muchacho, que residia en las proximidades de Londres.

Una vez que todo qued6 debidamente aclarado, las sefioritas de Thorpe
manifestaron vivos deseos de trabar amistad con la hermana de aquel amigo
suyo, etcétera, etcétera.

Catherine, por su parte, escuch6 complacida las frases amables de sus
nuevas conocidas, correspondiendo a ellas como pudo, y en prueba de amistad
Isabella la tomo del brazo y la invitdo a dar una vuelta por el salon. La
muchacha estaba encantada de ver como aumentaba el nimero de sus
amistades en Bath, y tanto se interes6 en lo que le decia Miss Thorpe que
practicamente se olvido de su pareja de la vispera. La amistad es el mejor
balsamo para las heridas que produce en el alma un amor mal correspondido.

La conversacion gir6 en torno a los temas habituales de las jovenes, como



el vestido, los bailes, el cuchicheo y las chanzas. Claro que Miss Thorpe, que
era cuatro aflos mayor que Catherine y disponia, por lo tanto, de otros tantos
de experiencia mas que ésta, aventajaba a su amiga en la discusion de dichos
asuntos. Podia, por ejemplo, comparar los bailes de Bath con los de
Tunbridge, las modas del balneario con las de Londres, y hasta rectificar el
gusto de Catherine en lo que a indumentaria se referia, ademas de saber
descubrir un coqueteo entre personas que aparentemente no hacian mas que
cambiar leves sonrisas.

Catherine celebré semejantes dotes de observacion, y el respeto que sintio
por su nueva amiga habria resultado excesivo si la llaneza de trato de Isabella
y el placer que aquella amistad le inspiraban no hubieran hecho desaparecer
del animo de la muchacha los sentimientos de vago temor que siempre
provocaba en ella lo desconocido, inculcandole en su lugar una tierna
admiracion. El creciente afecto que ambas se profesaron no podia, desde
luego, quedar satisfecho con media docena de vueltas por los salones, y
exigio, cuando llego el momento de separarse de Miss Thorpe, acompafiase a
Catherine hasta la puerta misma de su casa, donde se despidieron con un
carifioso apreton de manos, no sin antes prometerse que se verian aquella
noche en el teatro y asistirian al templo a la mafiana siguiente.

Tras esto, Catherine subid rapidamente por las escaleras y se dirigio hacia
la ventana para contemplar el paso de Miss Thorpe por la acera de enfrente,
admirar su gracia y su elegancia y alegrarse de que el destino le hubiese dado
ocasion de trabar tan interesante amistad.

Mrs. Thorpe, viuda y duefia de una escasa fortuna, era mujer amable y una
madre indulgente. La mayor de sus hijas poseia una belleza indiscutible, y las
mas pequefias tampoco habian sido desfavorecidas por la naturaleza. Sirva
esta sucinta exposicion para evitar a mis lectores la necesidad de escuchar el
prolijo relato que de sus aventuras y sufrimientos hiciera Mrs. Thorpe a Mrs.
Allen; detalladamente expuesto, llegaria a ocupar tres o cuatro capitulos
sucesivos, dedicados, en su mayor parte, a considerar la maldad e ineficacia de
la curia en general y a una repeticion de conversaciones celebradas mas de
veinte afios antes de la fecha en que tiene lugar nuestra historia.

A pesar de hallarse muy ocupada aquella noche en el teatro en
corresponder debidamente los saludos y sonrisas de Mrs. Thorpe, Catherine no
se olvido de recorrer con la vista una y otra vez la sala, en espera de descubrir
a Mr. Tilney. Fue en vano. Mr. Tilney tenia, al parecer, tan poca aficion al



teatro como al balneario. Mas afortunada creyd ser al dia siguiente al
comprobar que era una mafiana espléndida, pues cuando hacia buen tiempo los
hogares quedaban vacios y todo el mundo se lanzaba a la calle para felicitarse
mutuamente por la excelencia de la temperatura. Tan pronto como hubieron
terminado los oficios eclesiasticos, los Thorpe y los Allen se reunieron, y
después de permanecer en los salones del balneario el tiempo suficiente para
enterarse de que tanta aglomeraciéon de gente resultaba insoportable y de que
no habia entre todas aquellas personas una sola distinguida —detalle que,
segun todos observaron, se repetia cada domingo—, se marcharon al Crescent
donde el ambiente era mas refinado. Alli, Catherine e Isabella, cogidas del
brazo, gozaron nuevamente de las delicias de la amistad. Hablaron mucho y
con verdadero placer; pero Catherine vio una vez mas defraudadas sus
esperanzas de encontrarse con su pareja. En los dias que siguieron lo busco sin
éxito en las tertulias matutinas y las vespertinas, en las salas de baile y de
concierto, en los bailes de confianza y en los de etiqueta, entre la gente que iba
andando, a caballo o en coche.

Ni siquiera aparecia inscrito su nombre en los libros de registro del
balneario, la ansiedad de la muchacha aumentaba por momentos.
Indudablemente, Mr. Tilney debia de haberse marchado de Bath; sin embargo,
la noche del baile nada dijo a Catherine que hiciera suponer a ésta que su
marcha estaba proxima.

Con todo ello aumento la impresiéon de misterio tan necesaria en la vida de
los héroes, lo que provocaba en la muchacha nuevas ansias de verlo. Por
medio de la familia Thorpe no logr6 averiguar nada, pues sélo llevaba dos dias
en Bath cuando ocurrié el feliz encuentro con Mrs. Allen. Catherine, sin
embargo, habl6 de Mr. Tilney en mas de una ocasién con su nueva amiga, y
como quiera que Isabella siempre la animaba a seguir pensando en el joven, la
impresion que en el animo de la muchacha éste habia producido no se
debilitaba ni por un instante. Desde luego, Isabella se mostré segura de que
Tilney debia de ser un hombre encantador, asi como que su querida Catherine
habria provocado en él tal admiracion que no tardarian en verlo aparecer
nuevamente. Mrs. Thorpe hallaba muy oportuno que Tilney fuera ministro de
la Iglesia, pues siempre habia sido partidaria de tal profesién, y al decirlo dejo
escapar un profundo suspiro. Catherine hizo mal, quiza, en no averiguar las
causas de la emocion que expresaba su amiga; pero Catherine no estaba lo
bastante experimentada en lides de amor ni en los deberes que requiere una
firme amistad para conocer el modo de forzar la ansiada confidencia.

Mrs. Allen, mientras tanto, disfrutaba enormemente de su estancia en Bath.
Al fin habia encontrado una conocida, encarnada en la persona de una antigua
amiga suya, a lo que debia sumarse la grata seguridad de que ésta vestia con
menos elegancia y lujo que ella.



Ya no sé pasaba el dia exclamando: «jCuanto desearia tener trato con
alguien en Bath!», sino «jCuanto celebro haber encontrado en Bath a Mrs.
Thorpe!», demostrando tanto o mayor afan por fomentar la amistad entre
ambas familias que el que sentian Catherine e Isabella, hasta el punto de jamas
quedar contenta cuando algin motivo le impedia pasar la mayor parte del dia
junto a Mrs. Thorpe, ocupada en lo que ella llamaba conversar con su amiga.
En realidad, tales conversaciones no entrafiaban cambio alguno de opinion
acerca de uno o varios asuntos, sino que se limitaban a la acostumbrada
relacion de los méritos de sus hijos por parte de Mrs. Thorpe y a la descripcion
de sus trajes por parte de Mrs. Allen.

El desarrollo de la amistad de Isabella y Catherine fue, por su parte, tan
rapido como espontaneos habian sido sus comienzos, pasando ambas jovenes
por las distintas y necesarias gradaciones de ternura con prisa tal que al poco
tiempo no les quedaba prueba alguna de amistad mutua que ofrecerse. Se
llamaban por su nombre de pila, paseaban cogidas del brazo, se cuidaban las
colas de los vestidos en los bailes y cuando el tiempo no favorecia sus salidas
se encerraban para leer juntas alguna novela. Novela, si. ;Por qué no decirlo?
No pienso ser como esos escritores que censuran un hecho al que ellos mismos
contribuyen con sus obras, uniéndose a sus enemigos para vituperar este
género de literatura, cubriendo de escarnio a las heroinas que su propia
imaginacion fabrica y calificando de sosas e insipidas las paginas que sus
protagonistas hojean, segun ellos, con disgusto. Si las heroinas no se respetan
mutuamente, ;como esperar de otros el aprecio y la estima debidos? Por mi
parte, no estoy dispuesta a restar a las mias lo uno ni lo otro. Dejemos a
quienes publican en revistas criticar a su antojo un género que no dudan en
calificar de insulso, y mantengamonos unidos los novelistas para defender lo
mejor que podamos nuestros intereses.

Representamos a un grupo literario injusta y cruelmente denigrado, aun
cuando es el que mayores goces ha procurado a la Humanidad. Por soberbia,
por ignorancia o por presiones de la moda, resulta que el nimero de nuestros
detractores es casi igual al de nuestros lectores y mientras mil plumas se
dedican a alabar el ejemplo y esfuerzo de los hombres que no hicieron mas
que compendiar por enésima vez la historia de Inglaterra o coleccionar en una
nueva edicion algunas lineas de Milton de Pope y de Prior, junto con un
articulo del Spectator un capitulo de Sterne, la inmensa mayoria de los
escritores procura desacreditar la labor del novelista y resta importancia a
obras que no adolecen de mas defecto que el poner gracia, ingenio y buen
gusto. A cada momento se oye decir: «Yo no soy aficionado a leer novelas»;
bien: «Yo apenas si leo novelas»; y a lo sumo: «Esta obra, para tratarse de una
novela, no esta del todo mal». Si preguntamos a una dama: «;Qué lee usted?»,
y ésta llamese Cecilia, Camilla o Belinda, que para el caso lo mismo da, se
encuentra ocupada en la lectura de una obra novelesca, nos dira sonrojandose:



«Nada... Una novela»; hasta sentira cierta vergiienza de haber sido descubierta
concentrada en una obra en la que, por medio de un refinado lenguaje y una
inteligencia poderosa, le es dado conocer la infinita variedad del caracter
humano y las mas felices ocurrencias de una mente avispada y despierta. Si,
en cambio, esa misma dama estuviese en el momento de la pregunta, buscando
distraccién a su aburrimiento en un ejemplar del Spectator, responder con
orgullo y se jactaria de estar leyendo una obra a la postre tan plagada de
hechos inverosimiles y de topicos de escaso o ningtin interés, concebidos, por
afiadidura en un lenguaje tan grosero que sorprende el que pudiera ser sufrido
y tolerado.

La conversacion que a continuacion exponemos se celebro en el balneario
ocho o nueve dias después de haberse conocido las dos amigas, y bastara para
dar una idea de la ternura de los sentimientos que unian a Isabella y a
Catherine y de la delicadeza, la discrecion, la originalidad de pensamiento y el
gusto literario que caracterizaban y explicaban afecto tan profundo.

El encuentro se habia acordado de antemano, y como Isabella llegd al
menos cinco minutos antes que su amiga, su primera reaccion al ver a ésta fue:

—Querida Catherine, ;como llegas tan tarde? Llevo esperandote un siglo.

—¢De veras? Lo lamento de veras, pero crei que llegaba a tiempo. Confio
en que no hayas tenido que esperar mucho.

—Pues debo de llevar aqui media hora. Da igual... Sentémonos y tratemos
de pasarlo bien. Tengo mil cosas que contarte. Cuando me preparaba para salir
temi por un instante que lloviese, y mis motivos tenia, ya que estaba muy
nublado. ;Sabes?, he visto un sombrero precioso en un escaparate de Milsom
Street. Es muy parecido al tuyo, s6lo que las cintas no son verdes, sino color
coquelicot. Tuve que contenerme para no comprarlo... Querida, ;qué has
hecho esta mafiana? ;Sigues leyendo Udolfo?

—Eso es justamente lo que he estado haciendo, llegando al episodio del
velo negro.

—¢De veras? jQué delicia...! Por nada del mundo consentiria en decirte lo
que se oculta detras de ese velo, ¢no estas muerta por saberlo?

—¢Lo dudas acaso? Pero no, no me lo digas; no quisiera saberlo por nada
del mundo. Estoy convencida de que se trata de un esqueleto, quiza el de
Laurentina... Te aseguro que me encanta ese libro. Desearia pasarme la vida



leyéndolo, y si no hubiera sido porque estabas esperandome, por nada del
mundo habria salido de casa esta mafiana.

—iQuerida mia..., cuanto te lo agradezco! He pensado que cuando
termines el Udolfo podriamos leer juntas El italiano, y para cuando
terminemos con ése tengo preparada una lista de diez o doce titulos del mismo
género.

—¢De verdad? jCuanto me alegra! ;Cuales son?

—Te lo diré ahora mismo, pues llevo los titulos escritos en mi libreta: El
castillo de Wolfenbach, Clermont, Avisos misteriosos, El nigromante de la
Selva Negra, La campana de la media noche, La huérfana del Rin y Misterios
horribles. Creo que con estos tenemos para a tiempo.

—Si, si... Ya lo creo. Pero ;estas segura de que todos ellos son de terror?

—Segurisima. L.o sé por una amiga mia que los ha leido. Se trata de Miss
Andrews, la criatura mas encantadora del mundo. Me gustaria que la
conocieras. La encontrarias adorable. Se esta haciendo una capa de punto que
es una preciosidad. Yo la encuentro admirable, y no entiendo como los
hombres no sienten lo mismo. Yo se lo he dicho a muchos, y hasta he refiido
con mas de uno a causa de ello.

—¢Has refiido porque no la admiraban?

—Naturalmente. No hay nada en el mundo que sea capaz de hacer si de
ayudar a las personas por quienes siento carifio se trata. Te aseguro que no soy
de las que quieren a medias. Mis sentimientos siempre son profundos y
arraigados. Asi, el invierno pasado pude decirle al capitan Hunt, en el
transcurso de un baile, que por mucho que hiciera yo no bailaria con él si antes
no reconocia que Miss Andrews era de una belleza angelical. Los hombres
creen que nosotras las mujeres somos incapaces de sentir verdadera amistad
las unas por las otras, y me he propuesto demostrarles lo contrario. Si, por
ejemplo, oyese que alguien hablaba de ti en términos poco halagiiefios, saldria
en tu defensa al instante; pero no es probable que algo semejante suceda,
considerando que eres de esas mujeres que siempre gustan a los hombres...

—iAy, Isabella! ;Como dices eso?—exclam¢é Catherine, ruborizada.

—Lo digo porque estoy convencida de ello: posees toda la viveza que a
Miss Andrews le falta; porque debo confesarte que es una muchacha muy
sosa, la pobre. Vaya, se me olvidaba decirte que ayer, cuando acababamos de
separarnos, vi a un joven mirarte con tal insistencia que sin duda debia de estar
enamorado de ti.

Catherine se ruborizo de nuevo y rechazo la insinuacion.

—Es cierto, te lo juro —dijo Isabella—; lo que ocurre es que no aceptas el



hecho de que provocas admiracion, porque salvo un hombre cuyo nombre no
pronunciaré... No, si no te censuro por ello —afiadié con tono mas formal—.
Ademas, comprendo tus sentimientos. Cuando el corazén se entrega por
completo a una persona, es imposible caer bajo el hechizo de otros hombres;
todo lo que no se relacione con el ser amado pierde interés, de modo que ya
ves que te comprendo perfectamente.

—Pero no debieras hablarme en esta forma de Mr. Tilney, es posible que
nunca vuelva a verlo.

—iQué cosas dices! Si lo creyeses asi serias muy desdichada.

—No tanto. Admito que me ha parecido un hombre de trato muy
agradable, pero mientras esté en condiciones de leer el Udolfo, te aseguro que
no hay nada en el mundo capaz de hacerme desgraciada. Ese velo terrible...
Querida Isabella, estoy convencida de que el esqueleto de Laurentina yace
oculto tras de él.

—A mi lo que me extrafia es que no lo hubieras leido antes. ;Acaso tu
madre se opone a que leas novelas?

—De ningun modo; precisamente esta leyendo Sir Charles Grandison; pero
en casa no tenemos muchas ocasiones de conocer obras nuevas.

—¢Sir Charles Grandison? Pero jsi es una obra odiosa! Ahora recuerdo
ue Mi w u 1 1 .
e Miss Andrews no pudo terminar el primer tomo

—Pues yo lo encontré bastante entretenido; claro que no tanto como el
Udolfo.

—:De veras? Yo creia que era aburrido... Pero hablemos de otra cosa.
:Has pensado en el adorno que te pondras en la cabeza esta noche? Ya sabes
que los hombres se fijan mucho en esos detalles, y hasta los comentan.

—¢Y qué puede importarnos? —preguntd con ingenuidad Catherine.

—Importarnos? Nada, por supuesto. Yo tengo por norma no hacer caso de
lo que puedan decir. Estoy convencida de que a los hombres se les debe hablar
con desdén y descaro, pues si no los obligamos a guardar las distancias
debidas se vuelven muy impertinentes.

—Es posible? Pues te aseguro que no me habia dado cuenta de que fueran
asi. Conmigo siempre se han mostrado muy correctos.

—Calla, por Dios; se dan unos aires... Son los seres mas pretenciosos del
mundo... Pero a proposito de ellos, jamas me has dicho, y eso que he estado a
punto preguntartelo muchas veces, qué clase de hombre te gusta mas: el rubio
o el moreno.

—Pues la verdad es que nunca he pensado en ello; ahora que me lo



preguntas, te diré que prefiero a los que no son ni muy rubios ni muy morenos.

—Veo, Catherine, que no me equivocaba. La descripcion que acabas de
hacer responde a la que antes hiciste de Mr. Tilney: cutis moreno, 0jos oscuros
y pelo castafio. Mi gusto es distinto del tuyo: prefiero los ojos claros y el cutis
muy moreno; pero te suplico que no traiciones esta confianza si algin dia ves
que alguno responde a tal descripcion.

—¢Traicionarte? ;Qué quieres decir?

—Nada, nada, no me preguntes mas; me parece que ya he hablado
demasiado. Cambiemos de tema.

Catherine, algo asombrada, obedeci6, y después de breves minutos de
silencio se dispuso a volver sobre lo que en ese momento mas la interesaba en
el mundo, el esqueleto de Laurentina, cuando, de repente, su amiga la
interrumpio diciendo:

—Por Dios, marchémonos de aqui. Hay dos jovenes insolentes que no
dejan de mirarme desde hace un rato. Veamos si en el registro aparece el
nombre de algun recién llegado, pues no creo que se atrevan a seguirnos.

Se marcharon, pues, a examinar los libros de inscripcion de baiistas, y
mientras Isabella los lela minuciosamente, Catherine se encargé de la delicada
tarea de vigilar a la pareja de alarmantes admiradores.

—Vienen hacia aqui. ;Sera posible que sean tan impertinentes como para
seguirnos? Avisame si ves que se dirigen hacia aqui; yo no pienso levantar la
cabeza de este libro.

Después de breves instantes, Catherine pudo, con gran satisfaccion por su
parte, asegurar a su amiga que podia recobrar la perdida tranquilidad, pues los
jovenes en cuestion habian desaparecido.

—¢Hacia donde han ido? —pregunt6 Isabella, volviendo rapidamente la
cabeza—. Uno de ellos era muy guapo.

—Se han dirigido hacia el cementerio.

—Al fin se han decidido a dejarnos en paz. ¢ Te apetece ir a Edgar's a ver el
sombrero que quiero comprarme?

Catherine se mostro de acuerdo con la propuesta pero no pudo por menos
de expresar su temor de que volvieran a encontrarse con los dos jovenes.

—No te preocupes por eso. Si nos damos prisa podremos alcanzarlos y
pasar de largo. Me muero de ganas de ensefarte ese sombrero.

—Si aguardamos unos minutos no correremos el riesgo de cruzarnos con
ellos.



—De ninguna manera; seria hacerles demasiado favor; ya te he dicho que
no me gusta halagar tanto a los hombres. Si estan tan consentidos es porque
algunas mujeres los miman en exceso.

Catherine no encontr6 razon alguna que oponerse a aquellos argumentos, y
para que Miss Thorpe pudiera hacer alarde de su independencia y su afan de
humillar al sexo fuerte, salieron a toda prisa en busca de los dos jovenes.

Medio minuto mas tarde llegaban las dos amigas al arco que hay enfrente
del Union Passage, donde stuibitamente su andar se vio interrumpido. Todos los
que conocen Bath saben que el cruce de Cheap Street es muy concurrido
debido a que se encuentra alli la principal posada de la poblacion, ademas de
desembocar en esta ultima calle las carreteras de Londres y de Oxford, y raro
es el dia en que las sefioritas que la atraviesan en busca de pasteles, de
compras o de novio no quedan largo rato detenidas en las aceras debido al
trafico constante de coches, carros o jinetes. Isabella habia experimentado
muchas veces los inconvenientes derivados de esta circunstancia, y muchas
veces también se habia lamentado de ello. La presente ocasion le proporciono
una nueva oportunidad de manifestar su desagrado, pues en el momento en
que tenia a la vista a los dos admiradores, que cruzaban la calle sorteando el
lodo de las alcantarillas, se vio de repente detenida por un calesin que un
cochero, por demas osado, lanzaba contra los adoquines de la acera, con
evidente peligro para si, para el caballo y para los ocupantes del vehiculo.

—iOdio esos calesines! —exclam6—. Los odio con toda mi alma.

Pero aquel odio tan justificado fue de corta duracion, ya que al mirar de
nuevo volvio a exclamar, esta vez llena de gozo:

—iCielos! Mr. Morland y mi hermano.
—iCielos! James... —dijo casi al mismo tiempo Catherine.

Al ser observadas por los dos caballeros, estos refrenaron la marcha de los
caballos con tal vehemencia que por poco lo tiran hacia atras, saltando acto
seguido del calesin, mientras el criado, que habia bajado del pescante, se
encargaba del vehiculo.

Catherine, para quien aquel encuentro era totalmente inesperado, recibio
con grandes muestras de carifio a su hermano, correspondiéndola €l del mismo
modo. Pero las ardientes miradas que Miss Thorpe dirigia al joven pronto
distrajeron la atencion de éste de sus fraternales deberes, obligandolo a fijarla



en la bella joven con una turbacion tal que, de ser Catherine tan experta en
conocer los sentimientos ajenos como lo era en apreciar los suyos, habria
advertido que su hermano encontraba a Isabella tan guapa o mas de lo que ella
misma pensaba.

John Thorpe, que hasta ese momento habia estado ocupado en dar 6rdenes
relativas al coche y los caballos, se unié poco después al grupo, y entonces fue
Catherine objeto de los correspondientes elogios, mientras que Isabella hubo
de contentarse con un somero saludo.

Mr. Thorpe era de mediana estatura y bastante obeso, y a su aspecto vulgar
afiadia el ser de tan extrafio proceder que no parecia sino temer que resultase
demasiado guapo si no se vestia como un lacayo y demasiado fino si no
trataba a la gente con la debida cortesia. Sacé de repente el reloj y exclamo:

—iVaya por Dios! ;Cuanto tiempo dira usted, Miss Morland, que hemos
tardado en llegar desde Tetbury?

—¢Qué distancia hay? —pregunt6d Catherine.
Su hermano contesto que habia veintitrés millas.
—¢ Veintitrés millas? —dijo Thorpe—. Veinticinco, como minimo.

Morland pretendi6 que rectificase, basandose para ello en las declaraciones
incontestables de las guias, de los duefios de posadas y de los postes del
camino; pero su amigo se mantuvo firme en sus trece, asegurando que él tenia
pruebas mas incontestables atn.

—Yo sé que son veinticinco —afirmo— por el tiempo que hemos invertido
en recorrerlas. Ahora es la una y media; salimos de las cocheras de Tetbury a
las once en punto, y desafio a cualquiera a que consiga refrenar mi caballo de
modo que marche a menos de diez millas por hora; echen la cuenta y veran si
no son veinticinco millas.

—Habras perdido una hora —replic6 Morland—. Te repito que cuando
salimos de Tetbury solo eran las diez.

—Las diez? jEstas equivocado! Precisamente me entretuve en contar las
campanadas del reloj. Su hermano, sefiorita, querra convencerme de lo
contrario, pero no tienen ustedes mas que fijarse en el caballo. ;Acaso han
visto ustedes en su vida prueba mas irrefutable? —EI criado acababa de subir
al calesin y habia salido a toda velocidad—. ¢ Tres horas y media para recorrer
veintitrés millas? Miren ustedes a ese animal y diganme si lo creen posible...

—Pues la verdad es que esta cubierto de sudor.

—¢Cubierto de sudor? No se le habia movido un pelo cuando llegamos a la
iglesia de Walcot. Lo que digo es que se fijen ustedes en las patas delanteras,



en los lomos, en la manera que tiene de moverse. Les aseguro que ese caballo
no puede andar menos de diez millas por hora. Seria preciso atarle las patas, y
aun asi correria. ;Qué le parece a usted el calesin, Miss Morland? ; Verdad que
es admirable? Lo tengo hace menos de un mes. Lo mandé hacer un chico
amigo mio y compafiero de universidad, buena persona. Lo disfrut6 unas
semanas y no tuvo mas remedio que deshacerse de él. Dio la casualidad que
por entonces andaba yo a la caza de un coche ligero, hasta le tenia echado el
0ojo a un cabriolé; pero al entrar en Oxford, y sobre el puente Magdalen
precisamente me encontré a mi amigo, quien me dijo: «Oye, Thorpe ;ti no
querrias comprar un coche como éste? A pesar de que es inmejorable estoy
harto de él y quiero venderlo. «jMaldiciéon!», dije, «;cuanto quieres?» ;Y
cuanto le parece a usted que me pidio, Miss Morland?

—I.a verdad, no lo sé...

—Como habra usted visto, la suspension es excelente por no hablar del
cajon, los guardafangos, los faros, y las molduras, que son de plata. Pues me
pidio cincuenta guineas; yo cerré el trato, le entregué el dinero y me hice con
el calesin.

—Lo felicito —dijo Catherine— pero la verdad es que sé tan poco de estas
cosas que me resulta imposible juzgar si se trata de un precio bajo o elevado.

—Ni lo uno ni lo otro, quiza hubiera podido comprarlo por menos, pero no
me gusta regatear, y al pobre Freeman le hacia falta el dinero.

—Pues fue muy amable por su parte —dijo Catherine

—¢Qué quiere usted? Siempre hay que ayudar a amigo cuando se tiene
ocasion de hacerlo.

A continuacion los caballeros preguntaron a las muchachas hacia donde se
dirigian, y al contestar éstas que a Edgar's, resolvieron acompafiarlas y de paso
ofrecer sus respetos a Mrs. Thorpe. Isabella y James se adelantaron y tan
satisfecha se encontraba ella, tanto afan ponia en resultar agradable para aquel
hombre, a cuyos méritos, afiadia el ser amigo de su hermano y hermano de su
amiga; tan puros y libres de toda coqueteria eran sus sentimientos, que cuando
al llegar a Milsom Street vio de nuevo a los dos jovenes del balneario, se
guardo de atraer la atencion y no volvio la cabeza en direccion a ellos mas que
tres veces. John Thorpe seguia a su hermana, escoltando al mismo tiempo a
Catherine, a quien pretendia entretener nuevamente con el asunto del calesin.

—Mucha gente —dijo— calificaria la compra de negocio admirable, y, en
efecto, de haberlo vendido al dia siguiente habria obtenido diez guineas de
ganancia. Jackson, otro compafiero de universidad, me ofreci6 sesenta por él.
Morland estaba delante cuando me hizo la proposicion.



—Si —convino Morland, que habia oido a su amigo—. Pero, si mal no
recuerdo, ese precio incluia al caballo.

—¢El caballo? El caballo lo habria podido vender por cien. ;A usted le
agrada pasear a coche descubierto, sefiorita?

—Pocas veces he tenido ocasion de hacerlo, pero si, me gusta mucho.
—Lo celebro, y le prometo sacarla todos los dias en el mio.

—Gracias —dijo Catherine algo confusa, ya que no sabia si debia aceptar
0 no la propuesta.

—Manana mismo la llevaré a L.ansdown Hill.

—Muchas gracias, pero... el caballo estara cansado; convendria dejarle
descansar...

—cDescansar? Pero jsi s6lo ha hecho veintitrés millas hoy! No hay nada
que eche a perder tanto a un caballo como el excesivo descanso. Durante mi
permanencia en Bath pienso hacer trabajar al mio al menos cuatro horas
diarias.

—:De veras? —dijo Catherine con tono grave—. En ese caso correra
cuarenta millas por dia.

—Cuarenta o cincuenta. §Qué mas da? Y para empezar, me comprometo
desde ahora a llevarla a usted a Lansdown mafana.

—iQué agradable proposicion! —exclamo6 Isabella, volviéndose—. Te
envidio, querida Catherine, porque... supongo, hermano, que no tendras sitio
mas que para dos personas.

—Por supuesto. Ademas, no he venido a Bath con el objeto de pasear a
mis hermanas. jPues si que iba a resultarme divertido! En cambio, Morland
tendra mucho gusto en acompaiiarte a donde quieras.

Tales palabras provocaron un intercambio de cumplidos entre James y
Miss Thorpe, del que Catherine no logré oir el final. La conversacion de su
acompafiante por otra parte, se convirtio finalmente en comentarios breves y
terminantes acerca del rostro y la figura de cuantas mujeres se cruzaban en su
camino. Catherine después de escucharlo unos minutos sin atreverse a
contrariarlo que para su mente femenina y timorata era opinién autorizadisima
en materias de belleza, trat6 de girar la conversacion hacia otros derroteros,
formulando una pregunta relacionada con aquello que ocupaba por completo
su imaginacion.

—:Ha leido usted Udolfo, Mr. Morland?

—¢:Udolfo? jPor Dios, qué disparate! Jamas leo novelas; tengo otras cosas



mas importantes que hacer.

Catherine, humillada y confusa, iba a disculparse por sus gustos en lo que a
literatura se referia, cuando el joven la interrumpié diciendo:

—Las novelas no son mas que una sarta de tonterias. Desde la aparicion de
Tom Jones no he vuelto a encontrar nada que merezca la pena de ser leido.
So6lo El monje, lo demas me resulta completamente necio.

—Pues yo creo que si leyera usted Udolfo lo encontraria muy interesante...

—Seguramente no. De leer algo, seria alguna obra de Mrs. Radcliffe,
cuyos libros tienen cierta naturalidad, bastante interés.

—Pero isi Udolfo esta escrito por Mrs. Radcliffe! —exclamé Catherine
titubeando un poco por temor a ofender con sus palabras al joven.

—iEs cierto! Si, ahora lo recuerdo; tiene usted razén me habia confundido
con otra estipida obra escrita por esa mujer que tanto dio que hablar en un
momento, la misma que se casé luego con un emigrante francés.

—Supongo que se referira usted a Camila.

—Si, ése es el titulo precisamente. jQué idiotez! Un viejo jugando al
columpio. Yo empecé el primer tomo, pero pronto comprendi que se trataba de
una necedad absoluta, y lo dejé. No esperaba otra cosa, por supuesto. Desde el
instante en que supe que la autora se habia casado con un emigrante
comprendi que nunca podria acabar su obra.

—Yo aun no la he leido.

—Pues no ha perdido nada. Le aseguro que es el asunto mas idiota que se
pueda imaginar. Con decirle que no se trata mas que de un viejo que juega al
columpio y aprende el latin, esta todo dicho.

Esta disertacion sobre critica literaria, acerca de cuya exactitud Catherine
no podia juzgar, les llevo hasta la puerta misma de la casa donde se hospedaba
Miss Thorpe, y los sentimientos «imparciales» del lector de Camila hubieron
de transformarse en los de un hijo carifioso y respetuoso ante Mrs. Thorpe, que
habia bajado a recibirlos en cuanto los vio llegar.

—Hola, madre —dijo él, dandole al mismo tiempo un fuerte apretén de
mano—. ¢Donde has comprado ese sombrero tan estrambotico? Pareces una
bruja con él. Pero, a otra cosa: aqui tienes a Morland, que ha venido a pasarse
un par de dias con nosotros, conque ya puedes empezar a buscarnos dos
buenas camas por aqui cerca.

A juzgar por la alegria que reflejaba el rostro de Mrs. Thorpe, tales
palabras debieron de satisfacer en gran medida sus anhelos maternales. A
continuacion Mr. Thorpe pas6 a cumplimentar a sus dos hermanas mas



pequefias, mostrandoles el mismo afecto, interesandose por ellas y afiadiendo
luego que las encontraba sumamente feas.

Estos modales desagradaron enormemente a Catherine, pero se trataba de
un amigo de James y hermano de Isabella, y sus escripulos quedaron luego
mas apaciguados ante el comentario de ésta, quien, al encaminarse ambas a la
sombrereria, le aseguré que John la encontraba encantadora. Dicha afirmacion
fue corroborada por la actitud del propio John, quien le pidié que aceptase ir a
un baile con él aquella misma noche. Si hubiera tenida mas afios y mas
vanidad, este hecho no habria surtido el mismo efecto, pero cuando en una
persona se unen la juventud y la timidez es preciso que sea
extraordinariamente centrada para resistir el halago de oirse llamar «la mujer
mas encantadora del mundo» y de verse solicitada para un baile muchas horas
antes de celebrarse éste. Consecuencia de ello fue que, al verse solos los
hermanos Morland, cuando, después de haber acompafiado un buen rato a la
familia Thorpe, se marcharon a casa de Mrs. Allen, James pregunt6 a
Catherine:

—Y bien, ;qué opinas de mi amigo Thorpe?

Catherine, en lugar de contestar como habria hecho de no mediar una
relacion de amistad y cierto estado de fascinacion, respondid sin pensarselo
dos veces:

—Me agrada mucho, parece muy amable.

—Es un muchacho excelente —apunt6 James—; tal vez hable demasiado,
pero eso a las mujeres os gusta. Y el resto de la familia, ;qué te ha parecido?

—Encantadores, en particular Isabella.

—Me alegra oirtelo decir, porque es precisamente la clase de mujer cuya
compafiia te conviene frecuentar. Tiene buen sentido y naturalidad. Hace
mucho tiempo que deseaba que os conocierais, y ella, al parecer te estima
mucho. Me ha hablado de ti en términos muy elogiosos, y esto, viniendo de
una mujer como ella, deberia enorgullecerte, querida Catherine —dijo James,
apretando afectuosamente la mano de su hermana.

—Y me enorgullece —contest6 Catherine—. Aprecio mucho a Isabella, y
me alegro de que a ti también te agrade. Como jamas nos dijiste nada de la
temporada que pasaste en casa de esa familia, no tuve modo de suponer que te
habria producido tan grata impresion.

—No te escribi porque pensaba verte aqui. Confio en que os vedis a
menudo mientras dura vuestra estancia en Bath. Isabella es, como antes te dije,
una mujer muy amable, y también muy inteligente y sensata. Sus hermanos al
parecer la quieren mucho. En realidad, todos los que la conocen quedan



encantados con ella, sverdad?

—Asi es. Mr. Allen dice que es la chica mas bonita que hay en Bath esta
temporada.

—No me extrafia tratandose de Mr. Allen, a quien considero una autoridad
en materia de belleza femenina. Por lo demas, mi querida Catherine, me alegra
comprobar que estas contenta en Bath, y no me extrafia, teniendo por amiga y
compafiera a una chica como Isabella Thorpe; aparte que los Allen
seguramente se muestran muy amables contigo.

—Si, son muy carifiosos, y puedo asegurarte que nunca he estado tan
contenta como ahora. Ademas, te agradezco enormemente que hayas venido
desde tan lejos solo por verme.

James aceptd estas palabras de gratitud, no sin disculparse ante su
conciencia, y dijo con tono afectuoso:

—Verdaderamente, te quiero mucho, hermanita.

Siguieron luego las ldgicas preguntas acerca de la familia, ademas de
varios asuntos Intimos, y asi, hablando sin mas que una breve digresion por
parte de James para alabar la belleza de Miss Thorpe, llegaron a Pulteney
Street, donde el joven fue recibido con gran carifio por Mr. y Mrs. Allen. Acto
seguido aquél lo invit6é formalmente a comer y la sefiora le pidié que adivinase
el precio y apreciase la calidad de su nueva esclavina y del correspondiente
manguito que llevaba puesto. Una invitacion previa a comer en Edgar's
impidi6 a James aceptar lo primero y lo obligd a marcharse sin cumplir apenas
con lo segundo, y tras especificarse de manera clara y concreta la hora en que
debian reunirse ambas familias en el Salén Octogonal aquella noche,
Catherine pudo dedicarse a seguir con ansiedad siempre creciente las
vicisitudes heroicas de Udolfo, interesandose de modo en su lectura que no
lograban distraer su atencion asuntos tan mundanos y materiales como el
vestirse para comer y asistir al baile luego, ni la preocupacién de Allen,
agobiada por el temor de que una modista negligente la dejase sin traje. De los
sesenta minutos que componen una hora, Catherine no pudo dedicar mas que
uno al recuerdo de la felicidad que suponia el que la hubieran invitado a bailar.

A pesar del interés absorbente de la lectura del Udolfo y de la falta de
formalidad de la modista, el grupo de Pulteney Street lleg6 al balneario con
puntualidad ejemplar. Dos o tres minutos antes se habia presentado en €l la
familia Thorpe, acompafiada de James e Isabella; después de saludar a su



amiga con su acostumbrada amabilidad, y de admirar de inmediato el traje y el
tocado de Catherine, tomo a ésta del brazo y entré con ella en el salén de baile,
bromeando y compensando con pellizcos en la mano y sonrisas la falta de
ideas que caracterizaba su conversacion.

Pocos minutos después de llegar todos al salén dio comienzo el baile, y
James, que, mucho antes de que Catherine se comprometiera con John, habia
solicitado de Isabella el honor de la primera pieza, rogé a la muchacha que le
hiciera el honor de cumplir lo prometido; pero al comprobar Miss Thorpe que
John acababa de marcharse a la sala de juego en busca de un amigo, decidié
esperar a que volviera su hermano y sacase a bailar a su amiga del alma.

—Le aseguro —dijo a James— que estoy resuelta a no levantarme de aqui
hasta que no salga a bailar su hermana; temo que de lo contrario
permanezcamos separadas el resto de la noche.

Catherine acepto con enorme gratitud la propuesta de su amiga, y por
espacio de unos minutos permanecieron alli los tres, hasta que Isabella, tras
cuchichear brevemente con James, se volvio hacia Catherine y, mientras se
levantaba de su asiento, le dijo:

—Querida Catherine, tu hermano tiene tal prisa por bailar que me veo
obligada a abandonarte. No hay manera de convencerlo de que esperemos.
Supongo que no te molestara el que te deje, ;verdad? Ademas, estoy segura de
que John no tardara en venir a buscarte.

Aun cuando a Catherine la idea de esperar no le agradd del todo, era
demasiado buena para oponerse a los deseos de su amiga, y en vista de que el
baile empezaba, Isabella le oprimi6 carifiosamente el brazo y con un afectuoso
«Adios, querida», se marché a bailar. Como las dos hermanas de Isabella
tenian también pareja, Catherine qued6 con la tnica compafiia de las dos
sefioras mayores. No podia por menos de molestarle el que Mr. Thorpe no se
hubiera presentado a reclamar un baile solicitado con tanta antelacion, vy,
aparte esto, le mortificaba el verse privada de bailar y obligada por ello a
representar el mismo papel que otras jovenes que aun no habian encontrado
quien se dignara acercarse a ellas. Pero es destino de toda heroina el verse en
ocasion despreciada por el mundo, sufrir toda clase de difamaciones y
calumnias y aun asi conservar el corazon puro limpio de toda culpa. La
fortaleza que revela en esas circunstancias es justamente lo que la dignifica y
ennoblece. En tal dificiles momentos, Catherine dio también prueba de su
fortaleza de espiritu al no permitir que sus labios surgiese la mas leve queja.

De tan humillante situacion vino a salvarla diez minutos mas tarde la
inesperada vision de Mr. Tilney, el ingrato pasé muy cerca de ella; pero iba tan
ocupado charlando con una elegante y bella mujer que se apoyaba en su brazo,
que no repar6 en Catherine ni apreciar, por lo tanto, la sonrisa y el rubor que



en el rostro de ella habia provocado su inesperada presencia. Catherine lo
encontro tan distinguido como la primera vez que le hablg, y supuso, desde
luego, que aquella sefiora seria hermana suya, con lo que inconscientemente
desaprovech6 una nueva ocasién de mostrarse digna del nombre de heroina
conservando su presencia de espiritu aun en el dificil trance de ver al amado
pendiente de las palabras de otra mujer. Ni siquiera se le ocurri6 transformar
su sentimiento por Mr. Tilney en amor imposible suponiéndolo casado.
Dejandose guiar por su sencilla imaginacion, dio por sentado que no debia de
estar comprometido quien se habia dirigido a ella en forma tan distinta de
como solian hacerlo otros hombres casados que ella conocia. De estarlo,
habria mencionado alguna vez a su esposa, tal como habia hecho respecto a su
hermana. Tal convencimiento, desde luego, la indujo a creer que aquella dama
no era otra que Miss Tilney, evitandose con ello que, presa de gran agitacion y
desempefiando fielmente su papel, cayera desvanecida sobre el amplio seno de
Mrs. Allen, en lugar de permanecer, como hizo, erguida y en perfecto uso de
sus facultades, sin dar mas prueba de la emocién que la embargaba que un
ligero rubor en las mejillas.

Mr. Tilney y su pareja se aproximaron lentamente, precedidos por una
sefiora que resultdé ser conocida de Mrs. Thorpe, y tras detenerse aquélla a
saludar a la madre de Isabella, la pareja hizo otro tanto, momento en que Mr.
Tilney saludo a Catherine con una amable sonrisa. La muchacha correspondi6
el gesto con infinito placer y entonces él, avanzando mas atn, habl6 con ella y
con Mrs. Allen, quien le contesté muy cortésmente.

—Me alegra verlo de nuevo en Bath; temiamos que hubiera abandonado
definitivamente el balneario.

El joven agradecié aquel cumplido y le informé de que se habia «visto
obligado» a ausentarse de Bath algunas horas después de haber tenido el
placer de conocerlas.

—Estoy segura de que no lamentara el haber regresado, pues no hay mejor
lugar que éste, y no solo gente joven, sino para todo el mundo. Cuando mi
marido se queja de que prolongamos demasiado nuestra estancia aqui, le digo
que hace mal en lamentarse, pues en esta época del afio el lugar donde vivimos
es de lo mas aburrido, y, al fin y al cabo, supone una suerte mejor poder
recobrar la salud en una poblacion donde es posible distraerse tanto.

—Solo resta, sefiora, que la gratitud de verse aliviado haga que Mr. Tilney
le tome aficion al balneario.

—NMuchas gracias, caballero, y estoy segura de que asi sera. Figurese que
el invierno pasado un vecino nuestro, el doctor Skinner, estuvo aqui por
padecer problemas de salud y regres6 completamente restablecido y hasta con
unos kilos de mas.



—Pues imagino que su ejemplo debe servirles de aliciente.

—Si, sefior; pero el caso es que el doctor Skinner y su familia
permanecieron aqui por espacio de tres meses, lo cual demuestra, como le digo
yo a mi marido, que no debemos tener prisa en marcharnos.

Tan grata conversacion se vio interrumpida por Mrs. Thorpe, quien les
rogo que dejasen lugar para que se sentasen junto a ellas Mrs. Hughes y Miss
Tilney, que habian manifestado deseos de incorporarse al grupo. Asi hicieron,
y al cabo de unos momentos de silencio Mr. Tilney propuso a Catherine que
bailaran.

La muchacha lament6 profundamente no poder aceptar tan grata
invitacion, y de haber reparado en Mr. Thorpe, que en aquel preciso instante se
acercaba a reclamar su baile, le habria parecido exagerado y mortificante el
que su pareja se mostrase pesarosa de comprometida.

La indiferencia con que Mr. Thorpe disculpé su ausencia y retraso
aumentaron hasta tal punto el mal humor de Catherine, que ésta ni siquiera
fingié prestar atencion a lo que aquél le contaba, y que estaba relacionado,
principalmente, con los caballos y perros que poseia un amigo a quien acababa
de ver y de un proyectado intercambio de cachorros; todo lo cual intereso tan
poco a Catherine que no podia evitar dirigir una y otra vez la mirada hacia el
lado del salon donde habia quedado Mr. Tilney.

De la amiga entrafiable con quien tanto deseaba hablar del joven no habia
vuelto a saber nada; sin duda estaria bailando en un cuadro distinto. Catherine
y su pareja se vieron obligados a entrar en uno compuesto por personas a
quienes no conocian, deduciendo la muchacha de tanta contrariedad que el
hecho de tener un baile comprometido de antemano no siempre es motivo de
mayor dignidad y placer. De tan sabias reflexiones vino a sacarla Mrs.
Hughes, que, tocandola en el hombro y seguida muy de cerca por Miss Tilney,
le dijo:

—Perdone usted, Miss Morland, que me tome esta libertad, pero no
conseguimos encontrar a Miss Thorpe, y su madre me ha dicho que usted no
tendria inconveniente en permitir que esta sefiorita bailase en el mismo cuadro
que ustedes.

Mrs. Hughes no habria podido dirigir sus ruegos a persona alguna mas
dispuesta a complacerla. Ambas muchachas fueron presentadas, y en tanto
Miss Tilney expresaba su agradecimiento a Catherine, ésta, con la delicadeza
propia de todo corazén generoso, procuraba restar importancia a su accion.
Mrs. Hughes, libre ya de la obligacion de ocuparse de su bella acompafiante,
volvio de nuevo al lado de las otras sefioras.

Miss Tilney poseia un rostro de facciones agradables y una bonita figura, y



si bien carecia de la arrogante belleza de Isabella, resultaba, en cambio, mas
distinguida que ésta. Sus modales eran refinados y su comportamiento ni
excesivamente timido ni afectadamente fresco, con lo cual resultaba alegre,
bonita y atractiva como para llamar la atencion de cuantos hombres la miraban
sin necesidad de hacer vehementes demostraciones de contrariedad o de placer
cada vez que se presentaba ocasion de manifestar cualquiera de estos
sentimientos, Catherine, que se mostré sumamente interesada en la joven por
su parecido con Mr. Tilney y el parentesco que la unia a éste, trat6 de fomentar
aquel conocimiento hablando con animacion apenas encontraba algo que decir
y la oportunidad de decirlo. Puesto que ambas circunstancias no se daban,
hubieron de contentarse con una conversaciéon banal, limitada a mutuas
preguntas acerca de su estancia en Bath, a dedicar frases elogiosas a los
monumentos de la poblacion y a la belleza de los alrededores y a indagar sobre
los gustos pictéricos, musicales y ecuestres de ambas.

Apenas hubo terminado la pieza, Catherine sintio que alguien le oprimia el
brazo; se volvié y comprobo que se trataba de la fiel Isabella, quien con gran
regocijo exclamo:

—iPor fin te encuentro, querida Catherine! Hace hora y media que te
busco. ;Como se os ha ocurrido bailar en este cuadro sabiendo que yo estaba
en el otro, no sabes cuanto deseaba encontrarme cerca de ti.

—Mi querida Isabella —repuso Catherine—, ;como querias que me
reuniese contigo si no tenia ni idea donde estabas?

—Lo mismo le dije a tu hermano, pero no quiso hacerme caso. «Vaya
usted a buscarla, Mr. Morland», le pedi, y él sin querer complacerme. ;No es
cierto, Mr. Morland? Pero los hombres son tan holgazanes... advierto que he
estado rifiéndolo todo el tiempo; ya sabes que en ciertos casos suelo prescindir
de toda etiqueta.

—¢Ves a esa muchacha con la tiara de cuentas blancas? —musitd
Catherine al oido de Isabella, en un aparte—. Es la hermana de Mr. Tilney.

—¢Qué dices? ¢Es posible? A ver, deja que la mire. jQué chica tan
encantadora! Jamas he visto una mujer tan bonita. Y su conquistador y
todopoderoso hermano, ¢dénde esta? ;Ha venido al baile? Enséfiamelo; me
muero por conocerlo. Mr. Morland, le prohibo que escuche lo que hablamos;
entre otras cosas, porque no se refiere a usted.

—Pero ¢a qué viene tanto secreto? ;Qué ocurre?

—Ya esta. ;Como era posible que no pretendiera usted enterarse? jQué
curiosos son los hombres! y luego tachan de curiosas a las mujeres... Ya le he
dicho que lo que hablamos con mi amiga a usted no le interesa.



—¢Y cree acaso que semejante argumento puede satisfacerme?

—Es el colmo... Jamas he visto cosa igual. ;Qué puede importarle a usted
nuestra conversaciéon? Ademas, como podria ocurrir que mencionasemos su
nombre, sera preferible que no escuche, no sea que oiga alguna cosa que no le
agrade.

Tanto dur6é aquella discusion insustancial que el asunto que la provoco
quedo relegado al olvido, y aun cuando Catherine se alegré de ello, no pudo
por menos de asombrarse ante la falta de interés que por Mr. Tilney mostrd
repentinamente Isabella. Cuando sonaron las primeras notas de un nuevo baile,
James pretendi6 sacar a danzar de nuevo a su bella pareja, pero ésta,
resistiéndose, exclamo:

—De ninguna manera, Mr. Morland. jQué cosas se le ocurren! ;Querras
creer, querida Catherine, que tu hermano se empefla en bailar otra vez
conmigo? Y eso a pesar de haberle dicho que su deseo es contrario a lo que
manda la costumbre. Si ambos no eligiéramos a otra pareja todo el mundo nos
criticaria.

—Le aseguro —insistio James— que en esta clase de bailes y en salones
publicos uno puede bailar con cualquiera.

—iQué disparate! Es usted tozudo, de verdad. Cuando un hombre se
empefla en una cosa no hay quien convenza de lo contrario. Catherine,
ayudame a pedir a tu hermano, te lo ruego. Haz el favor de decirle, incluso a ti
te sorprenderia verme incurrir en semejante incorreccion. ¢Verdad que te
pareceria mal?

—Pues lo cierto es que no; pero si para ti es un problema, puedes cambiar
de pareja.

—Ya ha oido usted a su hermana —dijo Isabella dirigiéndose a James—.
Imagino que habra bastado para convencerlo. ;Que no? Esta bien, pero medite
sobre ello y piense que no sera culpa mia si todas las viejas de Bath nos
censuran. Catherine, no me abandones, te lo suplico.

Y con estas palabras Isabella se march6 acompafiada de James. Como poco
antes John Thorpe habia hecho lo propio, Catherine, deseosa de ofrecer a Mr.
Tilney ocasion de repetir la agradable peticion que poco antes habia dirigido,
se encamin0 hacia donde se hallaban Mrs. Allen y Mrs. Thorpe, con la
esperanza de encontrar alli a su amigo, pero se llevo una desilusion.

—Hola, hijita —Ile dijo Mrs. Thorpe, que queria oir elogiar a su hijo—. ¢Te
ha resultado agradable la compafiia de John?

—Mucho, si, sefiora.

—Lo celebro; es un muchacho encantador, ¢no te parece?



—¢Has visto a Mr. Tilney, hija mia? —intervino Allen.
—No,... ¢Ddnde esta?

—Hasta hace un momento estaba aqui, pero dijo que se cansaba de mirar y
que iba a bailar. Supuse que habia ido en busca tuya.

—:Donde estara? —se pregunto en voz alta Catherine buscando por todas
partes, hasta que al fin lo vio acompafiado de una hermosa muchacha.

—iAy!, ya tiene pareja —exclam6 Mrs. Allen—. jQué lastima que no te
haya invitado a ti! —Hizo una pausa y afiadio—. Es un chico encantador,
;verdad?

—Si que lo es, Mrs. Allen —coment6 Mrs. Thorpe.

—No lo digo porque sea su madre, pero en el mundo no existe muchacho
mas amable y simpatico.

Semejante afirmacion habria dejado confusas a otras personas, pero no
desconcertd a Mrs. Allen, quien, tras titubear por un instante, dijo luego en
voz baja a Catherine:

—Por lo visto ha creido que me referia a su hijo.

Catherine estaba desolada. Por retrasarse unos minutos habia perdido la
ocasion que desde hacia tanto tiempo aguardaba. Su desengafio la impulsé a
tratar con desdén a John Thorpe cuando éste, acercandose poco después, le
dijo:

—Bueno, Miss Morland, supongo que estara usted dispuesta a que
bailemos juntos otra vez.

—No, muchas gracias —contest6 ella con tono aspero—. Se lo agradezco
mucho, pero estoy cansada y por esta noche no pienso bailar mas.

—Vaya... En ese caso nos pasearemos y nos reiremos de los demas. Cojase
de mi brazo y le indicaré las personas mas bromistas que hay aqui esta noche.
¢Sabe cudles son? Se lo diré. Me refiero a mis hermanas mas pequefias y sus
parejas. Hace media hora que me divierto observandolas.

La muchacha se excus6 de nuevo y, al fin, logro que Mr. Thorpe se
marchara a bromear con sus hermanas. El resto de la velada fue para Catherine
extremadamente aburrido. Mr. Tilney tuvo que ausentarse del grupo a la hora
del té para acompafiar a su pareja. Miss Tilney no se separ6 de alli, pero no
tuvo ocasion de cambiar con ella frase alguna. En cuanto a James e Isabella, se
veian tan enfrascados charlando, que ésta no pudo dedicar a su amiga del alma
mas que una sonrisa, un apreton de mano y un «Querida Catherine».



La desdicha de Catherine pas6 aquella noche por las siguientes fases:
primero, descontento general con cuanto la rodeaba en el salén de baile; luego,
un tedio insuperable, y, finalmente, un deseo imperioso de marcharse a su
casa. Al llegar a Pulteney Street sinti6 hambre y, saciada ésta, deseos de
acostarse. Esto ultimo supuso el fin de su tristeza, pues una vez en la cama
logro dormirse, para despertar, tras nueve horas de suefio, completamente
repuesta de cuerpo y de espiritu, animada, contenta y dispuesta a llevar a cabo
los planes mas ambiciosos. Su primer impulso fue proseguir su amistad con
Miss Tilney, y para lograrlo resolvi6 bajar aquella misma mafana al balneario,
donde solian acudir todos los recién llegados, y como quiera que los salones
de bafistas habian resultado lugar sumamente propicio para establecer
relaciones, pues invitaban a charlar y a pasar el rato agradablemente, asi como
a mantener charlas intimas y animadas, supuso con razén que entre Sus
paredes tal vez lograse entablar una nueva e interesante amistad. Resuelto el
plan de accion para aquella mafiana, se sent6 satisfecha a almorzar y a leer al
mismo tiempo, decidida a no interrumpir su lectura hasta después de la una,
sin que las observaciones de Mrs. Allen consiguieran incomodarla ni distraerla
en absoluto. La incapacidad mental de aquella excelente dama era tal, que, no
pudiendo sostener una conversacion por mucho tiempo, satisfacia sus ansias
de hablar haciendo en voz alta comentarios acerca de cuanto ocurria en torno a
ella, lo mismo en casa que en la calle, sirviéndole de pretexto cosas tan
banales como el paso de un coche o de un transeunte conocido, la rotura de
una aguja o una mancha hallada en su traje, sin preocuparse jamas de que la
escuchasen ni, mucho menos, de que se molestaran en contestar.

Al dar las doce y media, un ruido de coches que se detenian a la puerta de
la casa llam¢ la atencion de Mrs. Allen, que se asomd a la ventana, y apenas
hubo informado a Catherine de que se habian detenido dos vehiculos,
ocupados, el primero, por un lacayo, y el segundo por Mr. Thorpe y su
hermana Isabella, dicho joven, después de apearse con rapidez sorprendente y
de subir de dos en dos las escaleras, se presento en la estancia diciendo:

—Ya estoy aqui, Miss Morland. ;Hace mucho que espera? Nos ha sido
imposible llegar antes pues el demonio de cochero ha tardado una eternidad en
buscare un vehiculo decente, y el que al fin ha encontrado tan poco que no me
extrafiaria que al ocuparlo se hiciera pedazos. ;Cémo esta usted, Mrs. Allen?
Buen baile el anoche, ;eh? Vamos, Miss Morland, no perdamos tiempo, que
los otros tienen gran prisa por salir. Por lo que vi quieren acabar de una vez
con su vida y con el coche.



—Pero ;qué esta usted diciendo? —pregunté Catherine—. ;Adonde
quieren ustedes ir?

—¢Coémo que a donde queremos ir? ;Se ha olvidado usted del paseo que
proyectamos ayer? ;No decidimos que hoy por la mafiana saldriamos en
coche? jQué cabeza la suya! Vamos a Claverton Down.

—Si; ahora recuerdo que hablamos de ello —convino Catherine mirando a
Mrs. Allen como para pedirle opinion—. Pero yo, la verdad, no les esperaba...

—¢Que no nos esperaba? Pues jsi que la hemos hecho! En cambio, si no
hubiéramos venido, bien que nos lo habria reprochado, ;eh?

Las suplicas silenciosas que Catherine dirigia con la mirada a su amiga
pasaban inadvertidas para ésta. Dado que a Mrs. Allen jamas se le habria
ocurrido transmitir una impresion por medio de una mirada, no era facil que
comprendiera el que otras personas empleasen para tal fin los ojos, de modo
que Catherine, pensando que el placer de dar un paseo en coche compensaba
la necesidad de demorar su encuentro con Miss Tilney, y persuadida de que no
podia estar mal visto el que ella pasease a solas con John Thorpe, ya que en las
mismas circunstancias lo hacian James e Isabella, se decidi6 a hablar claro y
pedir a Mrs. Allen que la aconsejara.

—Bueno, sefiora, qué le parece que haga? ;Acepto o rechazo esta
invitacion?

—Haz lo que quieras, hija mia —contesto6 la sefiora con su acostumbrada y
tranquila indiferencia.

Y Catherine, siguiendo sus consejos, salié de la habitacion para cambiarse
de traje. Pocos minutos después, y mientras las dos personas que quedaban en
la estancia se entretenian en elogiarla, la muchacha volvio a presentarse, y Mr.
Thorpe, después de haber oido de labios de Mrs. Allen grandes elogios del
calesin y fervientes deseos de un feliz regreso, condujo a la joven a la puerta
de la calle.

—Querida mia —dijo Isabella, a quien Catherine se apresuré a saludar
antes de subir al coche—. Has tardado tres horas en arreglarte. Temi que te
hubieras indispuesto. jQué baile fantastico, el de anoche! Tengo mil cosas que
contarte, pero no nos entretengamos mas, sube al coche, que estoy deseando
partir.

Catherine complaci6 de inmediato a su amiga, que en ese mismo instante
le decia a su hermano James:

—iQué criatura tan encantadora! No sabes lo mucho que la quiero.

—No se asustara usted, sefiorita —Ile dijo Mr. Thorpe al ayudarla a subir—
si a mi caballo le da por hacer cabriolas en el momento de partir. No puede



decirse que sea un defecto, lo hace de puro juguetén, y siempre consigo
dominarlo.

Catherine no encontr6 nada tranquilizadoras las costumbres del animal,
pero era demasiado joven para atreverse a demostrar que sentia miedo, y subio
al calesin sin pronunciar palabra, esperando que el caballo se dejaria dominar
por Mr. Thorpe, quien, después de comprobar que ella estaba perfectamente
instalada, se sent6 en el pescante, a su lado. Una vez alli, dio orden al lacayo
que sujetaba la brida del caballo, de soltar a éste, y, con gran sorpresa por parte
de Catherine, el animal eché a andar con una mansedumbre admirable. Ni una
coz, ni una cabriola, nada de cuanto se le habia anunciado, hasta tal punto era
manso, que la chica se apresur6 a festejar su placer por aquella conducta
ejemplar. Mr. Thorpe le explicé que ello obedecia, tnica y exclusivamente, a
la maestria con que €l lo guiaba y a la singular destreza con que manejaba las
riendas y la fusta. Catherine no pudo por menos de sorprenderse de que
estando tan seguro de si mismo John le hubiera transmitido tan infundados
motivos de alarma, pero ello no impidio el que se alegrara de hallarse en
manos de tan experto cochero y teniendo en cuenta que a partir de ese
momento el caballo no alter6 su conducta ni mostr6 —y esto, considerando
que por lo general era capaz de recorrer diez millas en una hora, resultaba
verdaderamente asombroso— impaciencia desmesurada por llegar a su
destino, la muchacha decidi6 disfrutar con toda tranquilidad del aire
tonificante que les ofrecia aquella suave mafiana de febrero.

El silencio que sigui6 al breve didlogo de los primeros momentos fue
interrumpido por Thorpe, quien sin preambulos:

—El viejo Allen es rico como un judio, ¢verdad?

Al principio Catherine no comprendio, y Thorpe se apresuro a repetir la
pregunta.

—Si, hombre, el viejo Allen, ese con cuya esposa esta usted viviendo, es
rico, ;verdad?

—iAh! ;Se refiere usted a Mr. Allen? Si, tengo entendido que es bastante
acaudalado.

—¢Y no tiene hijos?
—No, ninguno.

—Buena cosa para los que aspiren a heredarle. Tengo entendido que es su
padrino, ¢no es cierto?

—¢Padrino mio? No, sefior.

—Bueno, pero usted pasa largas temporadas con ese matrimonio.



—Si, eso si...

—Pues eso es lo que yo queria decir. Parece una persona excelente, y sin
duda se ha dado buena vida. ;Como no iba a padecer de gota? ;Sigue
bebiéndose una botella de vino a diario?

—¢Una botella? No, sefior. ;Qué le hace pensar tal cosa? El sefior Allen es
un hombre extremadamente frugal. ;Acaso cree usted que anoche estaba bajo
los efectos del alcohol?

—No, por cierto; ustedes las mujeres siempre suponen que los hombres
estan bebidos. ¢Imagina que una botella basta para hacernos perder el
equilibrio? Lo decia porque si cada hombre bebiese una botella por dia, ni gota
mas ni gota menos, no habria tantas enfermedades y todos gozariamos mas de
la vida.

—iQué cosas dice usted!

—Le aseguro que no so6lo miles de personas disfrutarian el doble que
ahora, sino que seria la salvacion del Pais; como que no se consume ni la
centésima parte del vino que se debiera. Este clima de nieblas continuas
requiere algo que tonifique y alegre.

—Sin embargo, yo he oido decir que en la universidad se bebe mas de lo
que conviene.

—¢:En Oxford? En Oxford ya no se bebe. Aqui estoy yo para dar fe de ello.
Apenas si hay estudiante que tome mas de dos litros al dia. Y sin ir mas lejos,
en la ultima reunién que di en mis habitaciones se coment6 mucho que mis
invitados no llegaran a beber ni tres litros cabeza. Era la primera vez que
ocurria semejante cosa y eso que las bebidas que ofrezco son excelentes, tal
vez esa moderacion se deba a que no hay en toda la universidad vinos mas
fuertes ni mejores, pero lo digo para demostrar que en Oxford no se bebe tanto
como usted cree.

—Lo que verdaderamente se demuestra —replico Catherine con
indignacion— es que todos ustedes beben mas de lo conveniente. Confio en
que al menos James siempre haya dado ejemplo de moderacion.

Tal declaracion provocé una réplica tan ruidosa como ininteligible,
acompafiada de exclamaciones que se semejaban mas de lo debido a
juramentos y que surtiéo mas efecto que confirmar las sospechas de Catherine
acerca de la conducta de los estudiantes, al tiempo que aument6 su fe en la
austeridad comparativa del hermano.

Los pensamientos de Thorpe, que volvieron a encauzarse por los caminos
de costumbre, obligaron a la muchacha a desechar tales preocupaciones y
responder a las frases de elogio que Mr. Thorpe prodigaba a su baile, a su



coche, a la suspension de éste y a cuanto prodigiosa marcha que llevaban
pudiera referirse. Catherine hizo todo lo posible por mostrarse interesada en
cuanto decia su interlocutor, a quien no habia modo de interrumpir. El
conocimiento que de aquellos temas poseia Thorpe, la rapidez con que se
expresaba y la natural timidez de la muchacha impedian a ésta el decir lo que
ya no hubiese dicho y repetido hasta la saciedad su compafiero. De modo,
pues, que se limité a subrayar frases de éste y a convenir con él en que no
podia encontrarse en toda Inglaterra coche mas bonito, caballo mas rapido ni
mejor cochero que aquéllos.

—¢Cree usted, Mr. Thorpe —se aventur6 a preguntar Catherine una vez
dilucidada plenamente la cuestion—, que el calesin en que va mi hermano es
de fiar?

—iSi es de fiar! jEn el nombre de Dios! Pero ;usted ha visto alguna vez
cosa mas ridicula e insegura que esa? Hace dos afios que deberian haberle
cambiado las ruedas, y en cuanto a lo demas, creo firmemente que bastaria un
empujon para que se deshiciese en pedazos. Es el coche mas endiablado y
destartalado que he visto jamas. Gracias a Dios que no vamos nosotros en é€l.
No subiria a ese coche ni aunque me diesen cincuenta libras esterlinas.

—iCielo santo! —exclam6 Catherine, profundamente alarmada—. Es
preciso volver de inmediato. Si seguimos ocurrira una desgracia. Le suplico,
Mr. Thorpe, que regresemos cuanto antes para advertir a mi hermano del
peligro que corre en ese vehiculo.

—Peligro? ;Quién piensa en eso? Suponiendo que el coche se hiciera
pedazos, ellos no sufririan mas que un revolcon, y con el barro que hay no se
i no. j i upaci ! vehicu u
harian dafio. jAl diablo las preocupaciones! Un vehiculo en ese estado puede
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durar mas de veinte afios si se le trata con cierto cuidado. Yo era capaz de
hacer un viaje de ida y vuelta hasta York en ese coche, apostando lo que se
quisiera a que no se le caeria un solo tornillo ni ocurriria nada.

Catherine lo escuch6 estupefacta sin saber a cual de las dos versiones
atenerse. La educacion recibida no habia preparado su espiritu para mantener
charlas tan vanas e insustanciales, ni para esa propension a la mentira que
tantos hombres padecen. Su familia estaba compuesta de personas sinceras y
de sentido comun, poco intencionadas, salvo algun que otro retruécano por
parte del padre y la repeticion ocasional de un proverbio por parte de la madre,
a hacer reir con cuentos y con chistes, ni mucho menos a exagerar su propia
importancia ni a contradecirse a cada momento. Reflexion6 seriamente sobre
el particular y estuvo tentada de exigir a Thorpe una explicacién acerca del
verdadero estado del coche. Sin embargo, la detuvo el presentimiento de que
por tratarse de un hombre poco o nada acostumbrado meditar sus palabras, no
sabria exponer con claridad lo que en forma tan ambigua habia manifestado;



esto, junto a la conviccion de que seguramente no permitiria que su hermana y
su amigo se vieran expuestos a un peligro, la hizo suponer que el calesin no
estaba realmente en tan mal estado ni existia, en consecuencia, motivo de
alarma. En cuanto a Mr. Thorpe, diriase que habia relegado el asunto al mas
completo olvido, ya que de alli en adelante no volvié a hablar mas que de si
mismo de cuanto le interesaba. Habl6 de los caballos que habia comprado a
precios inverosimiles y que luego habia vendido por sumas increibles; de las
carreras ecuestres, las que su agudo espiritu de discernimiento habia adivinado
siempre al vencedor, de las partidas de caza en que habia cobrado mas piezas
—y eso sin tener un buen puesto— que todos sus compafieros juntos. Relatd
detalladamente como ciertos dias su experiencia y su intuicion de cazador, asi
como su pericia a la hora de dirigir las jaurias, habian compensado los errores
cometido por hombres expertos en la materia, y como su incomparable
destreza como jinete habia arrastrado a la muerte a muchos que se habian
empefiado en imitarlo.

No obstante la falta de criterio propio de Catherine y su desconocimiento
de los hombres en general, semejantes muestras de vanidad y presuncion
hicieron nacer en ella un inesperado sentimiento de antipatia hacia Torpe. Le
asustaba un poco la idea de que pudiera resultarle desagradable el hermano de
su amiga Isabella, un hombre a quien su propio hermano James habia elogiado
muchas veces, pero el tedio que su compaiiia le producia, y que aumento en el
transcurso de la tarde y hasta el momento de encontrarse de regreso en la casa
de Pulteney Street, la obligd a desconfiar de la imparcialidad de Isabella y a
rechazar como erréneas las afirmaciones de James acerca del encanto personal
y la sugestiva conversacion de Mr. Thorpe.

Una vez ante la puerta de Mrs. Allen, Isabella se lament6é de, dado lo
avanzado de la hora, no poder acompafiar hasta arriba a su amiga del alma.

—iSon mas de las tres! —exclamo.

Al parecer tal hecho se le antojaba imposible, increible, incomprensible, y
no bastaban para convencerla de su veracidad ni la evidencia de su propio
reloj, ni del de su hermano, ni las declaraciones de los criados; nada, en fin, de
cuanto se basaba en la realidad y la razon, hasta que Morland, sacando su
reloj, confirmé como veridico el hecho, apaciguando con ello toda sospecha.
Dudar de la palabra de Mr. Morland le habria parecido a Isabella tan
imposible, increible e incomprensible como antes la hora que los demas
afirmaban que era. Después de aclarado este punto, le quedaba por declarar
que jamas dos horas y media habian transcurrido con la rapidez de aquéllas, y
le pidi6 a su amiga que asi se lo confirmara. Ni por complacer a Isabella
habria mentido Catherine. Felizmente, su amiga la saco del apuro empezando
a despedirse sin darle tiempo a responder. Antes de marcharse definitivamente,
Isabella declar6 que sus pensamientos la habian tenido abstraida del mundo y



de cuanto en él sucedia, y expresé con gran vehemencia el disgusto que le
causaba separarse de su adorada Catherine sin antes pasar unos minutos en su
compafiia para contarle, como era su deseo, miles de cosas. Finalmente, con
sonrisas de una exquisita tristeza y manifestaciones jocosas de pesadumbre, se
despidi6 y sigui6 camino hacia su casa. Mrs. Allen, que acababa de llegar de
un grato paseo, recibio a Catherine con las siguientes palabras: «jHola, hija
mia! ;estas de regreso?», declaracion cuya veracidad la muchacha no se
molesté en confirmar.

—¢Te has divertido? —pregunt6 a continuacion Mrs. Allen—. ;Te ha
sentado bien tomar el aire?

—Si, sefiora, muchas gracias; ha sido un dia espléndido.

—Eso decia Mrs. Thorpe, quien por cierto se mostrd encantada de que
hubierais salido todos juntos.

—:Ha estado usted con Mrs. Thorpe esta mafiana?

—Si; apenas te marchaste bajé al balneario y alli la encontré. Ella fue
quien me dijo que no habia encontrado ternera en el mercado esta mafnana.
Parece ser que hay gran escasez.

—¢Ha visto usted a algun otro conocido?

—Si, por cierto; al dar una vuelta por el Crescent, nos encontramos a Mrs.
Hughes, acompafiada de Mr. y Miss Tilney.

—:De veras? ;Y hablaron ustedes con ellos?

—Ya lo creo, estuvimos paseando por lo menos media hora. Es gente muy
agradable. Miss Tilney llevaba un traje de muselina hermosisimo, y a juzgar
por lo que he oido, deduzco que suele vestir con gran elegancia. Mrs. Hughes
estuvo hablandome largo y tendido de esa familia.

—¢S1? ¢Y qué le dijo?
—Apenas si hablamos de otra cosa, de modo que imaginate.
—:Le pregunt6 usted de qué parte de Gloucester procede?

—Si, pero no recuerdo qué me contestd. Lo que es innegable es que se
trata de gente muy respetable y acaudalada. Mrs. Tilney es una Drummond y
fue compariiera de colegio de Mrs. Hughes. Seguin parece, Drummond dot6 a
su hija en veinte mil libras y la dote, quinientas para el ajuar. Mrs. Hughes vio
las ropas y afirma que eran soberbias.

—¢:Y estan aun en Bath Mr. y Mrs. Tilney?

—~Creo que si, pero no lo sé a ciencia cierta; es decir, ahora que recuerdo,
tengo idea de que ambos han fallecido. Por lo menos, la madre sé que murio,



porque Mrs. Hughes me dijo que un magnifico collar de perlas que Mr.
Drummond le regal6 a su hija pertenece ahora a Miss Tilney, que lo heredo de
su madre.

—¢Y no hay mas hijos varones que el que nosotros conocemos, el que
bail6 conmigo la noche pasada?

—Creo que, en efecto, es el Unico hijo varén, pero no puedo asegurarlo. De
todos modos, se trata de un chico muy distinguido, y, segun Mrs. Hughes, sera
duefio de una bonita fortuna.

Catherine no pregunt6 nada mas; ya habia oido suficiente para estar
convencida de que Mrs. Allen no sabria contarle mas detalles y para lamentar
que aquel paseo infortunado la hubiera privado del placer de hablar con Miss
Tilney y con su hermano.

De haber previsto tan feliz coincidencia, no habria salido con los Morland;
pero cuanto podia hacer ahora era quejarse de su mala suerte, reflexionar
acerca del placer perdido y convencerse cada vez mas a si misma de que el
paseo habia sido un fracaso y de que Mr. Morland no era hombre de su agrado.

10

Aquella noche se reunieron en el teatro las familias Allen, Thorpe y
Morland. Isabella y Catherine ocuparon asientos proximos, y la primera
encontrd, al fin, ocasion de comunicar a su amiga del alma los mil incidentes
que en el tiempo que llevaban sin hablar habian ido acumulandose.

—Mi querida Catherine, al fin te encuentro —exclamo al entrar en el
palco, sentandose acto seguido al lado de su amiga—. Mr. Morland —dijo
luego al hermano de Catherine, que se habia situado a su otro lado—, le
advierto que no pienso dirigirle ni una palabra en toda la noche. Mi querida
Catherine, ;qué ha sido de ti en este tiempo? No necesito preguntarte como te
encuentras, porque estas encantadora. Ese peinado te favorece mucho. Bien se
ve que te has propuesto atraer todas las miradas, ;verdad? A mi hermano ya lo
tienes medio enamorado, y en cuanto a Mr. Tilney..., eso es cosa decidida (por
modesta que seas no podras dudar del carifio de un hombre que ha vuelto a
Bath unica y exclusivamente por verte). Estoy impaciente por conocerlo. Dice
mi madre que es el joven mas encantador que ha visto nunca. ¢Sabes que se lo
presentaron esta mafiana? Por favor, oclipate de que yo también lo conozca.
¢Sabes si ha venido al teatro? Por Dios, mira bien. Te aseguro que no veo la
hora de que me lo presentes.

—No lo veo por ningun lado —dijo Catherine—. Seguramente no ha



venido.

—iQué fastidio! Presiento que no llegaré a conocerlo. Escucha, ;qué
opinas de mi traje? Yo lo encuentro muy elegante. Las mangas las he ideado
yo. ¢Sabes que empiezo a cansarme de Bath? Esta misma mafiana deciamos
con tu hermano que si bien resulta encantador pasar aqui unas semanas, por
nada del mundo lo elegiriamos como lugar de residencia permanente. Resulta
que Mr. Morland y yo tenemos las mismas ideas acerca del género de vida que
nos gusta hacer, y ambos preferimos, ante todo, la campestre. Es
verdaderamente prodigioso como coincidimos en nuestros gustos. Con decirte
que coincidimos en todo. Si nos hubieras oido hablar, seguramente se te habria
ocurrido algin comentario ironico.

—De ninguna manera.

—Si, si, te conozco muy bien; mejor que ti misma. Habrias dicho que
pareciamos nacidos el uno para otro, o cualquier otra tonteria por el estilo, y
no solo habrias hecho que me ruborizara, sino que me sintiese preocupada.

—Me juzgas injustamente. Jamas se me habria ocurrido semejante
indiscrecion. No lo habria pensado siquiera.

Isabella sonrio con expresion de incredulidad y durante el resto de la
velada so6lo hablo con James.

A la mafiana siguiente Catherine continuaba firme en su proposito de ver a
Miss Tilney, y estuvo intranquila hasta que llegd el momento de marchar al
balneario. Temia que surgiera un inconveniente imprevisible. Felizmente, no
fue asi, ni siquiera se present6 una visita inoportuna, y a la hora de costumbre
se dirigio6 con Mr. y Mrs. Allen al balneario, dispuesta a gozar con los
pequefios incidentes y la conversacion que alli ofrecian a diario.

Una vez que hubo terminado de tomar las aguas, Mr. Allen no tardo en
unirse a un grupo de caballeros aficionados a charlar de politica y a discutir las
noticias publicadas en los diarios, mientras las sefioras se distraian paseando y
tomando nota de los rostros nuevos que iban apareciendo y de los trajes y
sombreros que lucian las mujeres que pasaban por su lado. El elemento
femenino de la familia Thorpe, acompafiado del joven Morland, no tardé en
llegar, y acto seguido Catherine pudo ocupar su sitio de costumbre, junto a su
entrafiable amiga. James, acompafiante siempre fiel, se colocd al otro lado de
la bella joven, y separandose los tres del grupo comenzaron a pasear.
Catherine, sin embargo, no tardé en poner en duda las ventajas de una
situacion que la confinaba a la compaiiia de su hermano y su amiga, que, por
otra parte, no le hacian ni caso. La joven pareja no dejaba de discutir acerca de
cualquier asunto divertido o sentimental, pero en voz tan baja y acompafiando
sus comentarios de carcajadas tan ruidosas, que resultaba imposible seguir el



hilo de la conversacion aun cuando solicitaron repetidas veces la opinién de la
muchacha, quien, por ignorar de qué hablaban, no podia responder nada al
respecto.

Al fin Catherine logré separarse de Isabella con la excusa de ir a saludar a
Miss Tilney, que en aquel momento entraba en el salon acompafiada de Mrs.
Hughes, y recordando la mala suerte del dia anterior, se armo6 de valor y se
apresur6 a cambiar frases de afecto con las recién llegadas. Miss Tilney se
mostré muy afable y cortés, y se dedico a hablar con ella mientras las familias
amigas permanecieron en el balneario. En ese tiempo cruzaron entre ambas las
mismas frases que mil veces antes se habrian pronunciado bajo aquel mismo
techo, pero en esta ocasion, y por tratarse de ellas, con una sinceridad y una
sencillez nada frecuentes.

—iQué bien baila su hermano! —exclamé en cierto momento Catherine,
con una ingenuidad que sorprendio y divirtio a su nueva amiga.

—¢Quién, Henry? —contest6 Miss Tilney—. Si, baila muy bien.

—Sin duda la otra noche debi6 de parecerle algo extrafio que yo le dijese
que estaba comprometida, cuando en realidad no estaba tomando parte en el
baile. Pero le habia prometido la primera pieza a Mr. Thorpe.

Miss Tilney asintio con una sonrisa.

—No tiene usted idea —prosiguié Catherine, tras un breve silencio— de lo
mucho que me sorprendi6 el ver aqui a su hermano. Yo creia que se habia
marchado de Bath.

—Cuando Henry tuvo el gusto de verla a usted no tenia intencion de
permanecer aqui mas que un par de dias, el tiempo necesario para buscar
habitaciones.

—No se me ocurrié que asi fuera, y, claro, como dejamos de verlo,
supusimos que se habia marchado definitivamente. La sefiorita con quien bail6
el lunes es Miss Smith, ;verdad?

—S]i, es una conocida de Mrs. Hughes.

—Sin duda se alegré mucho de poder bailar. ;L.a encuentra usted bonita?
—Regular.

—Y su hermano, ¢nunca baja a tomar las aguas?

—Alguna vez, pero hoy ha salido a caballo con mi padre.

En ese instante se uni6 a las jovenes Mrs. Hughes, que pregunté a Miss
Tilney si deseaba marcharse.

—Confio en que no pase mucho tiempo antes de que vuelva a verla —dijo



Catherine—. ;Piensa usted ir al cotillon mafiana?
—Si, creo que si...
—Lo celebro, porque nosotras también asistiremos.

Tras despedirse, ambas se separaron, por parte de Miss Tilney con una
impresion bastante acertada de los sentimientos que abrigaba Catherine, quien
por su parte confiaba en no haberlos revelado.

Lleg6 a su casa completamente feliz. Aquella mafiana sus deseos se habian
visto cumplidos, y la noche siguiente, colmada de promesas, se le antojaba ya
como un bien para el porvenir. Desde aquel momento no tuvo mas
preocupacion que el traje y el peinado que luciria, en ocasion tan trascendente.
Esta actitud, por cierto, merece ser justificada. El indumento es siempre un
distintivo de frivolidad, y muchas veces la excesiva solicitud que despierta
destruye el fin que persigue. Catherine no lo ignoraba pocos meses antes, y
con ocasion de las Navidades su tia abuela la habia aconsejado al respecto. No
obstante, el miércoles por la noche tardé diez minutos en dormirse pensando si
se decidiria por el traje de muselina moteada o el bordado, y de no haber
mediado tan escaso tiempo, es de suponer que habria acabado por decidir que
se compraria uno nuevo. Grave y comun error del que, a falta de su tia abuela,
la habria sacado alguna persona del sexo contrario: un hermano, por ejemplo.
Unicamente un hombre es capaz de comprender la indiferencia que siente el
hombre ante el modo de vestir de las mujeres. jCuan mortificadas se verian
muchas damas si de repente se percataran de lo poco que supone la
indumentaria femenina, por costosa que sea, para el corazén del varén; si se
dieran cuenta de la ignorancia de este acerca de los distintos tejidos, y la
indiferencia que le merecen lo mismo la muselina moteada que la estampada o
la transparente!

Todo lo que consigue la mujer al intentar lucir mas elegante es satisfacer su
propia vanidad, nunca aumentar la admiracion de los hombres ni la buena
disposicion de otras mujeres. Para los primeros basta el orden y el buen gusto;
en tanto que las segundas prefieren la pobreza de indumentaria y la falta de
propiedad de la misma. Pero la tranquilidad de Catherine no se vio turbada por
tales y tan graves reflexiones.

Llegada la noche del jueves, se presentd en el saléon con el animo
embargado por sentimientos muy distintos de los que habia experimentado el
lunes anterior. En aquella ocasion el compromiso de bailar con Mr. Torpe le
producia cierta exaltacion; ahora, en cambio, todos sus esfuerzos se dirigian a
evitar un encuentro con éste. Temia verse una vez mas comprometida para
bailar, pues aun cuando trataba de convencerse de que Mr. Tilney tal vez no se
mostrase dispuesto a solicitarle por tercera vez que bailase con €l, en realidad
lo esperaba y sofiaba con ello. No habra seguramente joven alguna que no



simpatice con mi heroina en las presentes circunstancias, pues pocas seran las
que algun dia no se vieron en situacion parecida a la suya. Todas las mujeres
se han visto o han creido verse en peligro de ser perseguidas por un hombre
cuando deseaban las atenciones de otro. Tan pronto como se hubieron unido a
la familia Thorpe Catherine empez6 a sufrir. Si Mr. Thorpe hacia ademan de
acercarsele, trataba de ocultarse o se hacia la distraida, si él le hablaba, ella
fingia no oirlo. Pero acabo el cotillon y empez6 el baile, y la familia Tilney
seguia sin presentarse.

—No te preocupes, mi querida Catherine —Ila tranquilizaba en voz baja
Isabella—, si bailo nuevamente con tu hermano. Sé que no es correcto, y asi se
lo he dicho, pero no logro convencerlo. Lo mejor sera que tt y John bailéis en
el mismo cuadro que nosotros, asi pasaré inadvertida. No te demores, John
acaba de marcharse, pero volvera enseguida.

Catherine no tuvo tiempo ni animos para contestar. Se marcho la pareja y
ella, al ver que Mr. Thorpe se encontraba cerca, y temerosa de verse obligada a
bailar con é€l, fij6 la mirada en el abanico que sostenia en las manos. De
pronto, precisamente cuando se reprochaba a si misma la insensatez que
suponia encontrar a la familia Tilney en medio de tanta gente, advirtié que Mr.
Tilney le hablaba, solicitando el honor de sacarla a bailar. Con los ojos
brillando por la emocién la muchacha accedié de inmediato al requerimiento
de su amigo, y con el corazén palpitante lo acompafié al cuadro que se
preparaba para la siguiente danza. No existia, o al menos eso creia ella, mayor
felicidad que el haber escapado, y por casualidad ciertamente, a las atenciones
de John Thorpe y verse en cambio solicitada por Mr. Tilney, quien, al parecer,
habia venido adrede a buscarla.

Apenas se hubieron colocado en el lugar que entre los danzantes les
correspondia, John Thorpe reclamé la atencion de Catherine, colocandose
detras de ella.

—¢Qué significa esto, Miss Morland? Crei que iba usted a bailar conmigo.
—No sé qué le hizo creerlo, cuando ni siquiera me invito.

—Pues jsi que es buena contestacion! Le pedi que bailase conmigo en el
momento en que usted entraba en el salon, y cuando iba a repetirselo me
encontré con que se habia marchado. Esto es una farsa indigna. Vine al baile
unica y exclusivamente por disfrutar de su compafiia, y hasta, si no recuerdo
mal, la comprometi para este baile el lunes pasado. Si, ahora recuerdo que
hablamos de ello en el vestibulo, mientras esperaba usted que trajeran su
abrigo. Después que yo les hubiese anunciado a todas mis amistades que iba a
bailar con la chica mas bonita del salon se presenta usted a bailar con otro. Me
ha puesto en ridiculo y ahora seré el hazmerreir de todos.



—No lo creo, nadie me reconocera en la descripcion que ha hecho usted de

mi.

—¢Cbémo que no? Si no la conocieran merecerian que se los echase de aqui
a patadas por idiotas. ;Quién es ese chico con quien va a bailar?

Catherine satisfizo su curiosidad.

—¢Tilney? —repitio él—. No lo conozco... ;Tiene buena figura? ;Sabe
usted si le gustaria comprar un caballo? Tengo un amigo, Sam Fletcher, que
quiere vender un animal extraordinario, y s6lo pide por él cuarenta guineas.
Estuve en un tris de comprarlo, porque tengo por maxima que siempre que se
presente la ocasién de comprar un caballo bueno debe aprovecharsela; pero
éste no me conviene porque no es de caza. Si lo fuera daba lo que piden y mas.
En este momento tengo tres, los mejores que pueda usted encontrar. Con
decirle que no los venderia ni aunque me diesen por ellos ochocientas
guineas... Fletcher y yo hemos decidido alquilar una casa en Leicestershire
para la proxima temporada. No hay cosa mas incomoda que salir de caceria
cuando se vive en una posada.

Esta fue la dltima frase con que John Thorpe consigui6 aburrir a Catherine,
pues pocos momentos después se dejo seducir por la irresistible tentacion de
seguir unas damas que pasaban cerca. Una vez que se hubo marchado, Mr.
Tilney se acerco a Catherine.

—Si ese caballero no se hubiera marchado —dijo—habria acabado por
perder completamente la paciencia No puedo tolerar que se reclame de ese
modo la atencion de mi pareja. En el momento de decidirnos a bailar juntos
contraemos la obligacion de sernos mutuamente agradables por determinado
espacio de tiempo, en el transcurso del cual debemos dedicarnos el uno al otro
todas las amabilidades que seamos capaces de imaginar. Si alguna persona de
fuera llama la atencién de uno de nosotros, perjudicara los derechos del otro.
Para mi, el baile es equiparable al matrimonio. En ambos casos, la fidelidad y
la complacencia son deberes fundamentales y los hombres que no quieren
bailar o casarse no tiene por qué dirigirse a la esposa o a la pareja del vecino.

—Pues a mi me parece que son cosas muy distintas.
—¢Qué? ;Considera usted imposible el compararlas?

—Naturalmente. Los que se casan no pueden separarse jamas; hasta deben
vivir juntos bajo un mismo techo. Los que bailan, en cambio, no tienen mas
obligacion que estar el uno frente al otro en un salén por espacio de media
hora.

—Segln esa definicion, hay que reconocer que no existe gran parecido
entre ambas instituciones, pero quiza consiga presentarle mi teoria bajo un



aspecto mas convincente. Imagino que no tendra usted inconveniente en
reconocer que tanto en el baile como en el matrimonio corresponde al hombre
el derecho a elegir, y a la mujer tiinicamente el de negarse; que en ambos casos
el hombre y la mujer contraen un compromiso para bien mutuo y que una vez
hecho esto los contratantes se pertenecen hasta que no quede disuelto el
contrato. Ademas, es deber de los dos procurar que por ningiin motivo su
compafiero lamente el haber contraido dicha obligacion, y que interesa por
igual a ambos no distraer su imaginacion con el recuerdo de perfecciones
ajenas ni con la creencia de que habria sido mejor elegir a otra pareja.
Supongo que estara usted conforme con todo esto.

—Tal y como usted lo expone, desde luego. Sin embargo, mantengo que
ambas cosas son distintas y que yo jamas podria considerarlas iguales ni creer
que conllevaran idénticos deberes.

—Claro que existe una diferencia de bastante peso. En el matrimonio, por
ejemplo, se entiende que el marido debe sostener a su mujer, en tanto que ésta
tiene la obligacion de cuidar y hacer grato el hogar. El hombre debe
suministrar los alimentos; la mujer, las sonrisas; en cambio, en el baile los
deberes estan cambiados: es el hombre quien debe ser amable y complaciente,
en tanto que la mujer provee el abanico y la esencia de lavanda.
Evidentemente, tal era la diferencia que le impedia a usted establecer una
comparacion.

—No, no; le aseguro que jamas pensé en tal cosa.

—Pues entonces debo confesar que no la comprendo, por otra parte, opino
que su insistencia en negar la semejanza de dichas relaciones es algo
alarmante, pues en ella puede inferirse que sus nociones acerca de los deberes
que implica el baile no son tan estrictas como puede desear su pareja. ; Acaso,
después de lo que me ha dicho no tengo motivos para temer que si al caballero
que antes le hablo se le ocurriese volver, o si otro cualquiera le dirigiese la
palabra, se creeria usted en el derecho de conversar con ellos el tiempo que se
le antojara?

—MTr. Thorpe es amigo de mi hermano, de modo si me hablara no tendria
mas remedio que contestarle; pero en cuanto a los demas, no debe de haber en
el salon mas de tres hombres a quienes pueda decirse que conozco.

—Y ésa es toda la seguridad que me ofrece?

—Le aseguro que no tendria usted otra mejor. Si conozco a nadie, con
nadie podria hablar; aparte el que «no quiero» hacerlo.

—Ahora me ha ofrecido usted una seguridad que me da valor para
proseguir. Digame, ;encuentra usted bailar tan agradable como la primera vez
que se lo pregunté?



—S], ya lo creo, o quiza aun mas.

—¢Mas aun? Vaya con cuidado, no sea que se le olvide aburrirse en el
momento que es de rigor hacerlo, preciso sentir hastio del balneario a las seis
semanas justas de haber llegado a él.

—Pues no creo que me ocurra eso ni aun prolongando seis meses mas mi
estancia aqui.

—Bath, comparado con Londres, tiene poca variedad al menos asi lo
declara la gente todos los afios. Personas de todas clases le aseguraran a usted,
una y otra vez, Bath es un lugar encantador, pero que acaba por cansar, lo que
no impide que quienes lo aseguran vengan todos los inviernos, que prolonguen
hasta diez las seis semanas de rigor y que se marchen, al fin, por no poder
costear por mas tiempo su permanencia aqui.

—Los demas diran lo que quieran, es posible que quienes tienen por
costumbre ir a Londres no encuentren grandes alicientes en Bath; pero para
quien, como Yyo, vive en un pueblo, esto no puede por menos de parecer muy
distraido. Aqui se disfruta de una variedad de diversiones y circunstancias que
alli no se encuentran.

—:Debo entender entonces que no le gusta la vida en el campo?

—Si que me gusta; siempre he vivido en el campo y he sido feliz en él;
pero es indudable que la vida en un pueblo resulta mas mondtona que en un
balneario. En casa todos los dias parecen iguales.

—Si, pero en el campo el tiempo se emplea mejor que aqui.
—:Lo cree usted?

—Si. ¢Usted no?

—No creo que haya gran diferencia.

—En Bath no se hace mas que tratar de pasar el rato.

—FEso mismo hago yo en casa, solo que alli no lo consigo. Por ejemplo:
aqui, como en casa, salgo de paseo; con la diferencia que aqui me encuentro
con las calles atestadas de gente, y en el pueblo, si quiero hablar con alguien,
no tengo mas remedio que visitar a Mrs. Allen.

Tal respuesta hizo reir a Mr. Tilney.

—¢No le queda mas remedio que visitar a Mr. Allen? —repiti6—. jQué
cuadro tan triste me esta pintando y cuanta pobreza intelectual encierra!
Menos mal que cuando se vea usted nuevamente en la misma situacion tendra
algo de qué hablar, podra recordar la temporada que pas6 en Bath y todo lo
que hizo aqui.



—iYa lo creo! De ahora en adelante no me faltaran cosas de que hablar con
Mrs. Allen y los demas. Realmente, creo que cuando regrese a casa no tendré
otro tema de conversacion; me gusta tanto esto... Si estuvieran aqui mi padre y
mi madre y mis otros hermanos seria completamente feliz. La llegada de
James (mi hermano mayor) me ha encantado, y mas aun después de saber que
es intimo amigo de la familia Thorpe, nuestros inicos conocidos aqui. ;Cémo
sera posible que alguien su canse de Bath?

—Evidentemente, a quienes les ocurre tal cosa les falta la frescura de
sentimientos que usted posee. Para las personas que frecuentan el balneario,
los padres y las madres, los hermanos y los amigos intimos, han perdido todo
interés. Ademas, no son capaces de gozar como usted de las representaciones
teatrales y demas diversiones.

Las exigencias del baile pusieron fin por el momento a aquella
conversacion. En el transcurso de la danza, en ocasion de hallarse Catherine
separada de su pareja observo la muchacha que entre quienes se entretenian
con contemplar el baile habia un caballero que la miraba insistentemente. Se
trataba de un hombre apuesto y de aire autoritario, para el que habia pasado la
juventud, pero no el vigor de la vida. Luego observé que, sin dejar de mirarla,
se dirigia a Mr. Tilney, que estaba en ese momento a corta distancia de €l, y
con actitud de gran familiaridad le decia unas palabras al oido. Azorada por
aquella forma de mirar, y temerosa de que el motivo fuese algtin defecto en su
aspecto o su atuendo, Catherine volviéo cabeza en otra direccion. Cuando,
terminada la pieza, se aproximé de nuevo a Mr. Tilney, este le dijo:

—Veo que ha adivinado usted lo que acaba de preguntarme. Y ya que ese
caballero conoce su nombre, me parece 16gico que usted también conozca el
suyo. Es el general Tilney, mi padre...

Catherine no supo contestar mas que con una exclamacion, que basto, sin
embargo, para revelar cuanto debia y convenia. Una exclamacion que no sélo
expresaba atencion a las palabras de su pareja, sino confianza absoluta en la
veracidad de éstas. Luego, su mirada siguié con interés y admiracion al
general, que se alejaba abriéndose paso entre los bailarines.

iQué guapos son todos los miembros de esta familia!, penso para si.

Al hablar en el transcurso de la noche con Miss Tilney, a Catherine se le
presentd una nueva ocasion de sentirse dichosa. Desde su llegada a Bath no
habia paseado por el campo, y habiéndole hablado a Miss Tilney, para quien
eran familiares los alrededores de la ciudad, de la belleza de éstos, la
muchacha sintio el deseo de conocerlos. Sin embargo, expreso su temor de no
encontrar quien se prestase a acompanarla, y entonces Miss Tilney, secundada
por su hermano, propuso que salieran juntos de paseo mas adelante.



—ijCuanto me gustaria! —exclamé Catherine—. Pero no lo dejemos para
mas adelante. ; Por qué no salir mafiana mismo?

Todos se mostraron conformes y decidieron realizar el paseo a la mafiana
siguiente, siempre y cuando —agreg6 Miss Tilney— no lloviese.

Los hermanos quedaron en pasar a buscar a Catherine por la casa de
Pulteney Street a las doce. Antes de separarse, le recordaron a su nueva amiga,
Miss Morland:

—A las doce... No lo olvide.

De su amiga Isabella, aquella cuya fidelidad y méritos venia apreciando
hacia quince dias, apenas si se acordé la muchacha en toda la noche, y aun
cuando deseaba participarle sus felices nuevas, accedi6 con admirable
sumision al deseo de Mr. Allen de marcharse temprano, metiéndose en la silla
de manos que debia conducirla hasta su casa con el corazon henchido de
felicidad.

11

La mafiana siguiente amanecié nublada y desapacible; el sol, tras algunos
intentos por salir, desaparecio detras de las nubes, pero Catherine dedujo de
ello un buen augurio. En aquella época del afio las mafanas soleadas casi
siempre se convertian en dias lluviosos; en cambio, un amanecer nublado era,
por lo general, pronostico de un buen dia. Solicit6 a Mr. Allen que le
confirmase sus teorias, pero puesto que éste no conocia el clima de Bath ni
tenia a mano un barometro, se negd a aventurar prondstico alguno dada la
delicadeza del asunto. Catherine recurrié entonces a Mrs. Allen, quien fue mas
rotunda en su respuesta.

—Si desaparecen las nubes y sale el sol —dijo—, es seguro que hara un
buen dia.

A las once, unas gotas de lluvia que salpicaron el cristal de la ventana
preocuparon a la muchacha.

—iAy, me parece que va a llover! —exclamé desconsolada.
—Ya me lo figuraba yo —contesté Mrs. Allen.

—Me he quedado sin paseo —dijo Catherine—, a menos que escampe
antes de las doce.

—Puede que si, hija mia... Pero quedara todo tan enlodado...



—Eso no importa, a mi no me molesta el lodo.
—Es verdad —dijo con tranquilidad su amiga— a ti no te molesta el lodo.

—Llueve cada vez mas —observo tras una pausa Catherine, junto a la
ventana.

—Fs cierto, y si sigue lloviendo las calles se pondran perdidas.
—Ya he visto tres paraguas abiertos. Coémo odio los paraguas!
—Si, son muy molestos. Yo prefiero coger una silla de manos.
—Yo estaba segura de que seria un dia hermoso...

—Eso prometia. Si sigue lloviendo bajara poca gente a tomar las aguas.
Espero que si mi esposo decide salir se ponga el abrigo. Pero es muy capaz de
no hacerlo. No soporta las prendas gruesas, y no lo comprendo, pues son tan
acogedoras...

La lluvia seguia cayendo. Cada cinco minutos Catherine miraba al reloj,
pensando que si en el transcurso de otros cinco no cesaba de llover sus
ilusiones se veria desvanecidas. Dieron las doce y aun llovia.

—No podras salir, hija mia —dijo Mrs. Allen.

—No quiero perder las esperanzas, al menos hasta las doce y cuarto. Esta
es precisamente la hora del dia en que suele cambiar el tiempo, y ya parece
que aclara un poco. ¢Las doce y veinte? Pues lo dejo. jQuién pudiera contar
con un tiempo tan hermoso como el que se describe en Udolfo, o con el que
hizo en Toscana y en el sur de Francia la noche en que muri6 el pobre Saint-
Aubin...! jQué deliciosa temperatura aquélla!

A las doce y media, cuando el estado del tiempo ya no ocupaba por entero
la atencion de Catherine, comenzo de repente a aclarar. Un rayo de sol
sorprendio a la muchacha, quien al comprobar que, en efecto, las nubes
empezaban a dispersarse, volvié de inmediato a la ventana dispuesta a aplaudir
tan feliz aparicién. Diez minutos después podia darse por seguro que la tarde
seria hermosa, con lo cual quedo justificada la opinion de Mrs. Allen, quien no
habia dejado de sostener que tarde o temprano aclararia. Mas dificil era
adivinar si Catherine debia esperar a sus amigos o si Miss Tilney consideraria
que habia llovido demasiado para aventurarse a salir.

Como quiera que las calles estaban excesivamente sucias, Mrs. Allen no se
atrevio a acompafiar a su marido al balneario, y apenas se hubo marchado éste,
Catherine, que lo sigui6 con la vista hasta que doblo la esquina, observo que
llegaban dos coches, ocupados por las mismas personas cuya presencia en la
casa tanto le habia sorprendido dos dias antes.

—¢Isabella, mi hermano y Mr. Thorpe...? Deben de venir a buscarme. Pues



no pienso acompaifarlos, quiero estar aqui por si se presenta Miss Tilney.

Mrs. Allen se mostré conforme con la decision de la muchacha, pero John
Thorpe no tardé en aparecer, precedido de grandes voces, pues desde las
escaleras empezo6 a decir a Miss Morland que era preciso que se diera prisa.

—Pongase el sombrero de inmediato —decia, y al abrir la puerta afiadio—
No hay tiempo que perder; vamos a Bristol. ; Cémo esta usted, Mrs. Allen?

—¢ A Bristol? Pero ¢no estd eso muy lejos? Ademas, hoy no puedo
acompaniarles; estoy comprometida, espero a unos amigos de un momento a
otro.

Las razones de Catherine fueron vehementemente contestadas por Thorpe,
quien solicit6 en su favor el apoyo de Mrs. Allen. Al cabo de pocos minutos
Isabella y James lo secundaron.

—Querida Catherine —exclam6 aquélla—, ;verdad que es un plan
perfecto? El paseo sera delicioso. La idea se nos ocurrié a tu hermano y a mi,
mientras desayunabamos. Deberiamos haber salido hace dos horas, pero nos
detuvo esa lluvia detestable. Aun asi, no importa que nos retrasemos, pues
estas noches hay luna. Me entusiasma la idea de respirar aire puro y disfrutar
un poco de tranquilidad. jCuanto mas agradable es esto que pasarse el dia en
un salén! Tenemos que llegar a Clifton a tiempo de comer, y después, si queda
tiempo, seguir hasta Kingsweston.

—Dudo que podamos hacer todo eso —intervino Morland.

—Vamos, muchacho, no seas agorero —exclamé Thorpe—. Podemos
hacer eso y mas. Llegariamos a Kingsweston y al castillo de Blaize, y hasta
donde se nos antojase, si no saliera ahora tu hermana con que no puede de
acompanarnos.

—¢El castillo de Blaize? —pregunt6 Catherine—. ;Y qué es eso?

—EI castillo mas hermoso que hay en Inglaterra. Vale la pena hacer las
cincuenta millas solo por verlo...

—Pero ;es un castillo de verdad? ;Un castillo antiguo?
¢ ¢
—FEI mas antiguo de cuantos existen en el reino.
—Pero ;igual a esos que describen los libros?
¢
—FExactamente igual.
—¢De veras? ;Y tiene torres y galerias?
—Por docenas.

—iAh!, pues entonces si me gustaria visitarlo; pero hoy no... hoy no puede



ser.
—¢Que no puedes venir? ;Por qué?

—No puedo ir... —Catherine inclin6 la cabeza—, porque espero a Miss
Tilney y a su hermano para dar un paseo. Quedaron en recogerme a las doce,
pero a causa de la lluvia no se presentaron. Ahora que el tiempo ha mejorado
supongo que no tardaran.

—Pues no creo que lo hagan —dijo Thorpe—. Los he visto en Broad
Street. ¢El no suele conducir un faet6n tirado por caballos color castafio?

—No lo sé...

—Pero yo si. ¢ Acaso no se refiere usted al joven con quien bailé anoche?

—Si.

—Pues ése es el que he visto. Iba en direccion a la carretera de Lansdown,
acompafado de una muchacha muy elegante.

—Pero ¢lo ha visto usted de veras?

—Se lo juro. Le reconoci enseguida; y por cierto que guiaba unos animales
magnificos.

—Pues es muy extrafio. Tal vez hayan creido que habia demasiado lodo
para salir a pie.

—Y con razén, pues jamas he visto tanto fango. Le aseguro que le seria
mas facil a usted volar que andar. Como ha llovido tanto durante el invierno, le
llega a uno el lodo hasta los tobillos.

Isabella corroboro aquella opinion.

—Si, querida Catherine; no te imaginas la cantidad de barro que hay.
Vamos, es preciso que nos acompaiies; ;serias capaz de negarte?

—Me encantaria conocer el castillo, pero ;podremos verlo todo? ;Nos
dejaran recorrer todas las estancias?

—Si, si; hasta el dltimo rincon.

—Pero ¢y si Mr. y Miss Tilney solo hubieran salido a dar una vuelta, y una
vez que los caminos estuviesen mas secos vinieran a buscarme?

—FEn cuanto a eso, puede usted estar tranquila, porque precisamente oi que
Mr. Tilney le decia a un conocido que pasaba a caballo que pensaban llegarse
hasta las rocas de Wick.

—En ese caso, iré con ustedes. ;Le parece usted bien, Mrs. Allen?

—Como quieras, muchacha.



—Si, sefiora, convénzala de que venga —dijeron todos a coro.
A Mrs. Allen no le era posible permanecer indiferente.

—¢Y si fueras, hija mia? —le propuso.

Dos minutos mas tarde todos salian de la casa.

Al subir Catherine al coche se sinti6 asaltada graves dudas. Si por una
parte lamentaba la pérdida de una diversion segura, por otra tenia la esperanza
de disfrutar de un sentimiento parecido en cuanto a la forma si no en cuanto al
fondo. Comprendia, ademas, que los Tilney habian hecho mal faltando a su
compromiso sin siquiera avisarle. Solo habia transcurrido una hora desde la
indicada para el paseo, y a pesar de lo que se decia del lodo, todo indicaba que
a pesar de ello habian salido sin dificultad ninguna. Le resultaba muy dolorosa
la conducta de sus nuevos amigos; en cambio, la idea de visitar un castillo
semejante, segin se afirmaba, al descrito en el Udolfo, casi compensaba el
placer perdido.

Sin hablar apenas, el grupo bajé por Pulteney Street y Lauraplace,
dedicado Thorpe a animar a su cat con palabras y alguna que otra
exclamacion, mientras la muchacha se entregaba a una meditacion en la que
alternaban temas tan variados como promesas incumplidas, faeton y
colgaduras, el comportamiento de los Tilney y puertas secretas. Al pasar por
delante de los edificios una pregunta de Thorpe distrajo a Catherine de sus
pensamientos.

—:;Quién es esa sefiorita que la mir6 a usted tan insistentemente al pasar
junto a nosotros?

—¢Quién? ;Donde?

—FEn la acera de la derecha.

Catherine volvio la cabeza a tiempo de ver a Tilney, que, apoyada en el

brazo de su hermano, iba por la calle con paso lento. Ambos también
repararon ella.

—iDeténgase! jDeténgase, Mr. Thorpe! —exclam6 la muchacha con
impaciencia—. Es Miss Tilney. Se lo aseguro... ;Por qué me dijo usted que se
habian marchado de paseo? Deténgase de inmediato y déjeme saludarle.

Su ruego fue indtil. Sin hacer el menor caso de lo que oia, Thorpe fustigo
el caballo, obligandolo a trotar deprisa. Los Tilney doblaron una esquina y
momentos después el calesin rodaba por la plaza del Mercado.

—iPor favor, deténgase, Mr. Thorpe, se lo suplico! —insisti6 Catherine—.
No puedo, no quiero seguir; es preciso que hable con Miss Tilney...

Pero Mr. Thorpe contesté con una carcajada, fustigo al caballo y siguio



adelante. Catherine, a pesar de su indignacion, y ante la evidencia de que era
imposible bajar del coche, no tuvo mas remedio que resignarse, sin escatimar,
no obstante, reproches.

—¢Por qué me ha engafiado usted, Mr. Thorpe? ;Por qué asegurdé que
habia visto a mis amigos por la carretera de Lansdown? Daria cuanto tengo en
el mundo por que nada de esto hubiera sucedido. ;Qué diran de mi? Les
parecera extrafio y hasta de mala educacion el que hayamos pasado de largo
sin detenernos a saludarlos. No sabe usted lo disgustada que estoy... Ya no
podré disfrutar del paseo. Preferiria mil veces bajarme y correr en su busca a
seguir con usted. ;Por qué me dijo que los habia visto en un faetén?

Thorpe se defendié con habilidad. Declar6 que jamas habia visto dos
hombres tan parecidos, y hasta se nego6 a reconocer que el joven que acababan
de ver fuese Tilney.

El paseo, aun después de agotada la conversacion, no podia resultar
agradable. Catherine se mostrO menos complaciente que en la ultima
excursion, respondio con desconcertante laconismo a las observaciones de su
compafiero y no se preocupd de disimular su tedio. Solo le quedaba el
consuelo de visitar el castillo de Blaize, y con gusto habria prescindido de la
alegria que aquellos viejos muros pudieran proporcionarle, del placer de
recorrer los grandes salones, llenos de reliquias de un esplendor pasado, antes
que verse privada del proyectado paseo con sus amigos o exponerse a que
éstos interpretaran mal su conducta.

Mientras iba sumida en tales pensamientos, el viaje se desarrollaba sin
percance alguno. Se encontraban cerca de Kenysham cuando un aviso de
Morland, que venia detras de ellos, oblig6 a Thorpe a detener la marcha. Se
acercaron los rezagados y Morland dijo a su amigo:

—Sera mejor que volvamos, Thorpe. Tu hermana y yo opinamos que es
demasiado tarde para continuar, figurate que hemos tardado una hora justa en
llegar desde Pulteney Street, hemos cubierto siete millas, y ain nos restan
ocho. No es posible. Hemos salido demasiado tarde. Creo que hariamos bien
en regresar y dejar la excursion para otro dia.

—A mi lo mismo me da —dijo Thorpe con bastante mal humor, y
volviéndose hacia Catherine, afiadi6— si su hermano no guiara un caballo
tan... maldito podriamos haber llegado a Clifton en una hora, pero por culpa de
ese... maldito jaco. Morland es un tonto por no tener su propio caballo y su
propio calesin.

—No es ningun tonto —replicd Catherine, indignada—. Lo que ocurre es
que no puede sufragar esos gastos

—¢Y por qué no puede?



—Porque no tiene bastante dinero.
—¢Y de quién es la culpa?
—De nadie, que yo sepa.

Thorpe, entonces, con la incoherencia y la agresividad propias de él,
empezo6 a decir que la avaricia era un vicio repugnante y que si la gente que
tiene el rifién bien cubierto no sufragaba ciertos gastos, no sabia él como iba a
poder hacerlo, y otras cosas que Catherine ni se esforzé siquiera en oir. Ante la
imposibilidad de lograr el consuelo que a cambio de otra desilusion se
prometia, la muchacha se mostr6 menos dispuesta a intentar ser amable con
Thorpe, y durante el trayecto de regreso no cambiaron mas de veinte palabras.

Al llegar a la casa el lacayo inform6 a Catherine que una sefiora,
acompafada de un caballero, habia llegado a buscarla pocos minutos después
de que ella se hubiese marchado, que al enterarse de que habia salido con Mr.
Thorpe habian preguntado si no habia dejado algun recado para ellos, y al
responder €l que nada podia decirles al respecto, se habian ido no sin antes
entregarle sus tarjetas. Pensando en aquellas desoladoras noticias subid
Catherine a su habitacién. En lo alto de la escalera se encontré con Mr. Allen,
que al saber las causas que habian motivado su repentino regreso, le dijo:

—Celebro que Mr. Morland haya mostrado tan buen sentido. El plan no
podia ser mas absurdo y descabellado.

Pasaron la velada todos juntos en casa de los Thorpe. Catherine no
disimulaba su preocupacion y tristeza. Isabella, en cambio, se mostraba muy
satisfecha, diriase que el haber hecho una apuesta con Morland la compensaba
de las diversiones que en la posada de Clifton habria podido encontrar. Hablo
también con insistencia de la satisfaccion que sentia al faltar aquella noche a
los salones del balneario.

—iQué lastima me inspiran los infelices que han ido al baile! —exclamé
—. Y jcuanto celebro no hallarme entre ellos! ;Estaran muy concurridos los
salones? El baile aun no debe de haber empezado, pero por nada del mundo
asistiria a él. jEs tan delicioso pasar una velada en familia! Ademas, no creo
que resulte muy animado. Sé que los Mitchell no tenian intencion de ir. Os
aseguro que me inspiran verdadera lastima los que se han tomado la molestia
de bajar. En cambio, usted, Mr. Morland, esta deseando ir, ;verdad? Si, si;
estoy segura de ello, y le suplico que no se prive por nosotros. Nos
arreglariamos perfectamente sin su presencia, se lo aseguro. Los hombres se
empefian en creer que son indispensables, y estan muy equivocados.

Catherine estuvo tentada de acusar a Isabella de falta de ternura y de
consideracion para con ella, pues, a juzgar por lo que se veia, su desconsuelo
no le preocupa en absoluto.



—No estés tan aburrida, querida —Ile dijo al fin en voz baja—. Me parte el
alma verte asi, después de todo, los unicos responsables de lo ocurrido son los
Tilney. ¢Por qué no fueron mas puntuales? Es cierto que los caminos estaban
cubiertos de lodo, pero ;qué importaba eso? A John y a mi excusa tan nimia
no habria bastado para disuadirnos. Sabes que no me importa sufrir molestias
cuando de complacer a una amiga se trata. Es mi manera de ser, y lo mismo le
ocurre a John, que tiene sentimientos muy profundos. jCielos, qué magnificas
cartas tienes! Reyes, seh? jQué feliz me haces! Y es que yo soy asi, prefiero
mil veces que los tengas tu a ser yo la favorecida.

Es hora de que despidamos por breve tiempo a la heroina enviandola al
lecho del insomnio que, como le corresponde, a apoyar la cabeza sobre una
almohada erizada de espinas y empapada de lagrimas, y... ya puede tenerse por
muy afortunada si, dada su condicion, logra en los préoximos tres meses
conciliar el suefio una noche siquiera.
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—:Cree usted, Mrs. Allen —pregunt6 a la mafiana siguiente Catherine—,
que estaria bien que yo visitase hoy a Miss Tilney? No podré estar tranquila
mientras no le haya explicado lo ocurrido.

—Desde luego, puedes intentarlo, hija mia, pero creo que deberias ponerte
un vestido blanco para visitarla. Es el color preferido de Miss Tilney.

Catherine acepto gustosa el consejo de su amiga y, debidamente ataviada,
se dirigio hacia el balneario hecha un manojo de nervios, pues aun cuando
crela que los Tilney se hospedaban en Milsom Street, no estaba segura de las
sefias, y las indicaciones siempre dudosas de Mrs. Allen aumentaban su
confusion. Una vez informada de la direccion de sus amigos, partié rumbo a
su destino con paso rapido y el corazon palpitante. Deseosa de explicar su
conducta y obtener cuanto antes el perdon de sus amigos, pero haciéndose la
distraida por el jardin de la iglesia, proximo al cual se encontraban en aquel
momento su querida Isabella y la simpatica familia de ésta.

Llegé sin dificultad a la casa de Milsom Street, mir6 el nimero, llamé a la
puerta y pregunt6 por Miss Tilney. El hombre que abrid dijo que no sabia si la
sefiorita se hallaba en casa, pero que iria a comprobarlo. Catherine le dio
entonces su tarjeta y le rogé que anunciara su presencia. A los pocos minutos
volvio el criado, con una mirada que no confirmaba sus palabras, que Miss
Tilney habia salido. Catherine se qued6 avergonzada, pues tenia la certeza de
que su nueva amiga no habia querido recibirla, molesta, sin duda, por el



incidente del dia anterior. Al pasar por delante de las ventanas del salon de la
casa de los Tilney, miro, creyendo ver a alguien detras de los cristales, pero no
habia nadie. Al final de la calle se volvié de nuevo y entonces vio a Miss
Tilney, no en la ventana, sino en la puerta misma de la casa. La acompafiaba
un caballero, que Catherine supuso debia de ser su padre, y juntos se
dirigieron hacia Edgar's. Profundamente humillada, la muchacha siguio su
camino. Lamentaba el haberse expuesto a semejante descortesia, pero el
recuerdo de su ignorancia de las leyes sociales la obligé a recapacitar. Al fin y
al cabo ella no sabia cémo estaria clasificada su conducta en el codigo de
politica mundana, cuan imperdonable resultaria su acciéon ni a qué rigores la
expondria ésta, deprimida se sentia, que hasta pens6 en no asistir al teatro
aquella noche, pero deseché rapidamente esa idea en primer lugar, porque no
tenia una excusa seria que disculpara su ausencia, y en segundo porque se
presentaba una obra que deseaba ver. De modo, que todos fueron al teatro,
como de costumbre, al entrar Catherine advirti6 que no asistia a la funcién
ningin miembro de la familia Tilney. Era evidente contaba ésta, entre sus
muchas perfecciones, la de poder prescindir de una diversion que —segun
testimonio de Isabella— mal podia satisfacer a quien tenia costumbre de
admirar las magnificas representaciones de los teatros de Londres.

La obra no defraudé a Catherine, quien siguié con tanto interés los cuatro
primeros actos que nadie habia adivinado cuan preocupada estaba. Al empezar
el quinto acto, sin embargo, la aparicion de Henry y de su padre en el palco de
enfrente suscité de nuevo en su dnimo ideas turbadoras. Ya no logré distraerla
cuanto ocurria en el escenario, ni provocaron su risa los chistes de la obra. La
mitad, por lo menos, de sus miradas se dirigian al otro palco, y durante dos
escenas consecutivas no apartdé los ojos de Henry, que no se digné dar
muestras de que hubiera reparado en ella. No parecia indiferente para el teatro
quien de manera tan insistente fijaba su atencion en la escena. Al fin, el joven
volvio la mirada hacia Catherine y la saludd, pero jqué saludo!, sin una
sonrisa, apartando la vista casi de inmediato... La ansiedad de Catherine
aumentd. De buena gana habria pasado al palco donde se encontraba Henry
para pedirle una explicacion. Se vio dominada por sentimientos mas humanos
que heroicos. Lejos de molestarle aquella condena injusta de su conducta, en
vez de sentir rencor hacia el hombre que de manera tan arbitraria e infundada
dudaba de ella, en lugar de exigirle una explicacion y hacerle comprender su
error, bien evitando el hablarle, bien coqueteando con otro, Catherine acepto el
peso de la culpa o la apariencia de ésta y no dese6 sino que llegara la ocasion
de disculparse.

Termino la obra, cayo el telon y Henry Tilney desaparecio de su asiento. El
general permanecio, sin embargo, en el palco, y la muchacha se pregunto si
aquél tendria intencion de pasar a saludarla.



Asi fue, efectivamente; algunos momentos después vieron a Mr. Tilney
abrirse paso entre la gente en direccion a ellas. Saludé primero con gran
ceremonia a Mrs. Allen, y la muchacha, sin poder contenerse, exclamo:

—iAh, Mr. Tilney! Estaba deseando hablar con usted para pedirle que me
perdonase por mi conducta. ;Qué habra pensado usted de mi? Pero no fue mia
la culpa, ¢verdad, Mrs. Allen? ;Verdad que me dijeron que Mr. Tilney y su
hermana habian salido en un faetén? ;Qué otra cosa podia yo hacer? Pero le
aseguro que habria preferido salir con ustedes. ; Verdad que si, Mrs. Allen?

—Ten cuidado, hija mia, que me arrugas el traje —contest6 Mrs. Allen.

Felizmente, las excusas de Catherine, aun privadas de la confirmacién de
su amiga, lograron cierto efecto. Henry esboz6 una sonrisa cordial y con un
tono que solo conservaba cierta fingida reserva, contesto:

—Nosotros agradecimos mucho sus deseos de que la pasaramos bien. Asi
por lo menos interpretamos el interés con que volvio la cabeza para mirarnos.

—Esta usted en un error. Lejos de desearles un feliz paseo, lo que hice fue
suplicar a Mr. Thorpe que detuviera el coche. Se lo rogué apenas me di cuenta
de que eran ustedes. ;Verdad, sefiora, que...? Cierto que usted no estaba con
nosotros; pero asi lo hice, se lo aseguro, si Mr. Thorpe hubiese accedido a mis
ruegos, me habria bajado de inmediato del calesin para correr en busca de
ustedes.

No creo que exista en el mundo ningin hombre capaz de mostrarse
insensible a tal afirmacion. Henry Tilney no desperdici6 la ocasién. Con una
sonrisa mas carifiosa aun, dijo cuanto era preciso para explicar el sentimiento
que el aparente olvido de Catherine habia producido en su hermana y la fe y la
confianza que a él le merecian las explicaciones. Pero la muchacha no quedo
satisfecha.

—No diga usted que su hermana no esta enfadada —exclamé—, porque
me consta que lo esta. De otro modo no se habria negado a recibirme esta
mafiana. La vi salir de la casa un momento después de haber estado yo. Me
doli6 profundamente, aunque no me molesté; pero, tal vez ignore usted que fui
a verlos esta mafana.

—Yo no estaba en casa, pero Eleanor me refirié lo ocurrido y me expresé
sus grandes deseos de verla para disculpar su aparente descortesia. Quiza yo
logre hacerlo por ella. Fue mi padre quien, deseoso de salir a dar una vuelta, y
contando con poco tiempo para ello, dio la orden de que no se dejase pasar a
nadie. Eso es todo, se lo aseguro. Mi hermana quedo preocupadisima, y, como
le digo, desea ofrecerle sus excusas.

Aun cuando aquellas palabras tranquilizaron algo a Catherine, ésta atn



experimentaba una inquietud que tratd de disipar con una ingenua pregunta
que sorprendi6 a Mr. Tilney:

—¢Por qué es usted menos generoso que su hermana? Si tanta confianza
mostro ella en mi, suponiendo, desde luego, que se trataba de un mal
entendido, ¢por qué usted se molesto?

—Molestarme yo?
—Si, si; cuando entr6 usted en el palco, todo su aspecto revelaba disgusto.
—Disgusto? ¢ Acaso tengo derecho a disgustarme con usted?

—Pues, a juzgar por la expresion de su rostro, nadie habria pensado lo
contrario.

Henry contesté rogandole que le dejara sitio a su lado, donde permanecio
un rato charlando y mostrandose tan agradable, que el mero anuncio de que
debia marcharse provocd en Catherine un sentimiento de tristeza. Antes de
separarse, sin embargo, convinieron en realizar cuanto antes el proyectado
paseo, y mas alla de la pena que sentia por tener que separarse de su amigo,
Catherine se consider6 aquella noche la criatura mas feliz de la tierra.
Mientras ambos hablaban observo con gran sorpresa que John Thorpe, que era
por lo general el hombre mas inquieto del mundo, hablaba detenidamente con
el general Tilney, y su sorpresa aumento al observar que ella era el objeto de la
atencion y la conversacion de los dos caballeros. ;Qué estaria diciendo? Temio
que tal vez al general le disgustase su aspecto. Ademas, interpretaba como una
prueba de antipatia el que dicho sefior hubiera preferido negarle la entrada en
su casa antes que retrasar €l su paseo.

—:Donde ha conocido Mr. Thorpe a su padre, el general? —preguntd con
ansiedad a Mr. Tilney sefialando a los dos hombres.

Henry no lo sabia, pero agregd que su padre, como todos los militares,
tenia numerosas relaciones.

Una vez que hubo terminado el espectaculo, Thorpe se acercd y se ofrecio
a acompanar a las sefioras, hizo objeto de grandes atenciones a Catherine vy,
mientras esperaban en el vestibulo la llegada de los coches, se anticipo a la
pregunta que el corazon y los labios de Catherine deseaban formular, diciendo:

—:Me ha visto hablando con el general Tilney? Es un viejo
simpatiquisimo, fuerte, activo; parece mas joven que su hijo. Lo estimo
mucho. Nunca he visto alguien mas bueno y caballeroso.

—Pero ¢de qué lo conoce usted?

—¢Que de qué lo conozco? Son pocas las personas de Bath con quien yo
no me trate. Lo conoci en Bedford, volvi a encontrarlo aqui, en el salén de



billar. Por cierto que, a pesar de ser uno de nuestros mejores jugadores de
billar y del miedo que en un principio me inspiraba su juego, gané la partida
que disfrutamos. Jugabamos a cinco por cuatro en contra de mi, y si no llego a
hacer la carambola mas limpia que jamas he conseguido (dandole a su bola,
como comprendera, pero es imposible explicarlo sin una mesa), no gano. Se
trata de una persona excelente, y muy rico. Me gustaria que me invitase a
comer pues debe de tener un cocinero magnifico. Y ahora que me acuerdo, ;de
qué le parece que hemos estado hablando? Pues de usted, si, de usted, y el
general dice que usted es la mujer mas bonita que hay en Bath.

—iQué tonteria! ;A qué viene ahora eso?

—c:Sabe usted qué le contesté? —dijo él, y afiadié voz baja— Le dije:
tiene usted razon, mi general.

Al llegar a ese punto, Catherine, a quien agradaba menos la admiracion de
Thorpe que la del general Tilney, se apresuro a seguir a Mr. Allen.

Thorpe, a pesar de los reiterados pedidos de la muchacha para que se
retirara, no la abandono hasta que estuvo instalada en el coche, prodigandole
mientras tanto los mas delicados halagos.

A Catherine le resultaba enormemente grato que el general, lejos de sentir
antipatia por ella, la admirase tan cordialmente, y con infinita complacencia
pensO que por lo visto todos los miembros de la familia Tilney estaban de
acuerdo con respecto a ella. La velada habia resultado infinitamente mejor de
lo esperado.
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Conocidos son del lector los hechos ocurridos el lunes, martes, miércoles,
jueves, viernes y sabado de aquella trascendental semana. Uno por uno hemos
ido analizando los temores, mortificaciones y alegrias experimentados por
Catherine en el transcurso de aquellos sensacionales dias, no faltindonos para
completar éste mas que descubrir los hechos que tuvieron lugar el domingo.

La tarde de dicho dia, y mientras paseaban todos por Crescent, surgio de
nuevo el tema de la excursion a Clifton, suspendida una vez, como sabemos.
Ya en una charla previa Isabella y James habian decidido que el paseo se
llevase a cabo al dia siguiente por la mafiana, muy temprano, para volver a una
hora razonable. El domingo por la tarde, en que, como hemos dicho, las
familias se hallaban reunidas, Isabella y James expusieron sus planes a John,
quien los aprobd. Soélo faltaba la conformidad de Catherine, alejada en
aquellos momentos del grupo por haberse detenido a saludar a Miss Tilney.



Grande fue la sorpresa de todos cuando al regresar la muchacha y conocer la
noticia, lejos de recibirla con alegria anuncié con expresion grave su proposito
de declinar la invitacién, ya que se habia comprometido con Miss Tilney.

En vano protestaron los Thorpe insistiendo en que era preciso ir a Clifton
el dia sefialado y asegurando que no estaban dispuestos a prescindir de ella.
Catherine se mostré apenada, pero ni por un instante dispuesta a ceder.

—No insistas, Isabella —dijo—. Le he dado mi palabra a Miss Tilney y
por lo tanto no puedo acompafiaros.

Volvieron los otros a la carga armados con los mismos argumentos y
negandose a aceptar su negativa.

—Pues dile a Miss Tilney —insistieron— que tenias un compromiso
previo y puede que posponga el paseo para el martes, por ejemplo.

—No es facil, ni quiero hacerlo. Ademas, ese compromiso previo no
existe.

Isabella continu6 suplicando, rogando, instando a su amiga de la manera
mas afectuosa, empleando para ello las palabras mas carifiosas. ;Cémo era
posible que su queridisima, su dulcisima amiga, se negara a complacer a quien
tanto la queria? Ella sabia que su adorada Catherine, duefia de un corazon
bondadoso y de un caracter encantador, no sabria negarse al deseo de quienes
tanto la apreciaban. Pero todo fue inatil. Persuadida de que su actitud era
correcta, Catherine no se dejaba convencer. Isabella cambié entonces de
tactica. Reproché a la muchacha el que prefiriese a Miss Tilney, a la que,
evidentemente, y a pesar de conocerla hacia tan poco tiempo, profesaba mayor
carifio que a sus otras amistades. Finalmente, la acusé de indiferencia y
frialdad para con ella.

—No puedo evitar sentir celos cuando veo que me abandonas por unos
extrafios. jA mi, que tanto te quiero! Ya sabes que una vez que entrego mi
carifio a una persona no hay poder humano que logre hacérmela olvidar. Soy
asi; tengo sentimientos mas profundos que nadie, y tan arraigados que ponen
en peligro la tranquilidad de mi espiritu. No imaginas cuanto me duele ver mi
amistad desdefiada en favor de unos forasteros, que eso, y no otra cosa, son los
Tilney.

A Catherine el reproche le parecio tan inmerecido como cruel. ¢Era justo
que una amiga sacara a relucir de ese modo sus sentimientos y secretos mas
intimos? Isabella se estaba comportando de manera egoista y poco generosa;
por lo visto, nada le preocupaba mas que su propia satisfaccion. Tales
pensamientos no la impulsaron, sin embargo, a hablar, y mientras ella
permanecia en silencio, Isabella, llevandose el pafiuelo a los ojos, hacia
ademan de enjugarse las lagrimas, hasta que Morland, conmovido por aquellas



muestras de pesar, dijo a su hermana:

—Vamos, Catherine, creo que debes ceder. El gusto de complacer a tu
amiga bien vale un pequefio sacrificio. Opino que haras mal en negarte a
nuestros deseos.

Era la primera vez que John se oponia a su proceder, y, debido a esto,
Catherine propuso un arreglo. Si ellos demoraban su plan hasta el martes, lo
cual podia hacerse facilmente, ya que solo de ellos dependia, ella los
acompafiaria y todos quedarian satisfechos. Pero sus amigos se negaron en
redondo a alterar sus planes, alegando, en defensa de su proyecto, que para
entonces Thorpe tal vez se hubiese marchado. Catherine respondié que en ese
caso lo lamentaria mucho, pero que no tenia nada mejor que proponer. Siguié
a sus palabras un breve silencio, interrumpido al fin por Isabella, quien, con
voz que denotaba un resentimiento profundo, dijo:

—Bueno, pues no hay que pensar mas en ello. Si Catherine no puede
acompafarnos, yo tampoco iré. No quiero ser la unica mujer en la excursion.
Por nada del mundo pienso exponerme a faltar con ello a las convenciones
sociales.

—FEs preciso que vengas, Catherine —exclamo James.

—Pero ;por qué no va una de tus hermanas con Mr. Thorpe? Estoy segura
que cualquiera de ellas aceptaria con gusto la invitacion.

—Gracias —dijo Thorpe—. Pero yo no he venido a Bath para pasear a mis
hermanitas y que la gente me tome por un imbécil. Nada, si usted se niega,
pues yo también, jqué diablos! si voy, es por llevarla a usted.

—FEsa galanteria no me causa el mas leve placer —replicé Catherine, pero
Thorpe se habia alejado tan rapidamente que no la oyo.

Siguieron paseando juntos los tres y la situacion se hizo cada vez mas
desagradable para la pobre muchacha. Tan pronto se negaban sus
acompafantes a dirigirle la palabra como se empefiaban en abrumarla con
suplicas y reproches, y aun cuando Isabella la llevaba, como siempre, cogida
del brazo, era evidente que entre ellas no reinaba la paz. Catherine se sentia
unas veces molesta, otras enternecida, siempre preocupada y al mismo tiempo
firme en su determinacion.

—No sabia que fueras tan terca, Catherine —dijo James—. Antes no
costaba tanto trabajo convencerte. Siempre fuiste la mas dulce y carifiosa de
todos nosotros.

—Pues ahora no creo serlo menos —contest6 la muchacha, dolorida—: es
verdad que no puedo complaceros, pero mi conciencia me advierte que hago
lo correcto.



—No parece —replicé Isabella en voz baja— que la lucha que sostienes
con tus sentimientos sea muy enconada.

Catherine se sinti6 embargada por un profundo pesar, retir6 el brazo, e
Isabella no se opuso. Transcurrieron asi diez minutos, al cabo de los cuales
vieron llegar a Thorpe con expresion mas animada.

—Ya lo he arreglado —dijo—. Podemos hacer nuestra excursion mafiana
sin el mas leve remordimiento de conciencia. He hablado con Miss Tilney y le
he presentado todo género de excusas.

—No es posible... —exclamo Catherine.

—Le aseguro que si. Acabo de dejarla. Le he explicado que iba en nombre
de usted a decirle que, puesto que se habia comprometido previamente a ir con
nosotros a Clifton mafiana, no podia tener el gusto de salir a pasear con ella
hasta el martes. Respondio que no habia inconveniente y que para ella era lo
mismo un dia que otro. De manera que quedan allanadas las dificultades. Ha
sido una buena idea, ¢verdad?

Isabella sonri6 y James recobré su buen humor.

—iUna idea magnifica! —exclam6 la primera—. Ahora, mi adorada
Catherine, olvidemos nuestro disgusto. Te perdono, y no hay que pensar mas
que en pasarlo muy bien.

—Esto no puede ser —dijo Catherine—. No puedo permitirlo. Iré a ver a
Miss Tilney y le explicaré...

Isabella, al oirla, retuvo una de sus manos; Thorpe, la otra, y los tres
empezaron a reprenderla. El mismo James se mostro indignado. Después que
todo hubiese sido arreglado y de que la propia Miss Tilney hubiera dicho que
lo mismo daba pasear el martes, era ridiculo, absurdo, seguir oponiéndose.

—No me importa —insistio Catherine—. Mr. Thorpe no tenia derecho a
inventar semejante disculpa. Si a mi me hubiera parecido bien demorar mi
paseo con Miss Tilney, se lo hubiera propuesto personalmente. Esto es una
groseria imperdonable. Ademas, ;quién me asegura que Mr. Thorpe no se ha
equivocado una vez mas? Por su causa el viernes pasado quedé mal ante los
Tilney. Mr. Thorpe, tenga la bondad de soltarme, y tu también, Isabella.

Thorpe insisti6 en que seria inutil tratar de alcanzar a los Tilney, pues
giraban en Brock Street cuando él les hablo, y seguramente ya habrian llegado
a su casa.

—Los seguiré —dijo Catherine—; estén donde estén, hablaré con ellos. Es
inutil que intentéis detenerme; si con razonamientos no habéis conseguido
obligarme a lo que no creo que debo hacer, con engafios lo conseguiréis ain
menos.



Catherine logro soltarse de Isabella y de Thorpe y se alejo a toda prisa. El
segundo pretendio seguirla, pero James lo detuvo.

—Déjala, déjala que vaya. Se lo ha propuesto, y es mas terca que un...

Thorpe no quiso terminar la frase, que no encerraba una galanteria
precisamente.

Catherine, presa de intensa agitacion, se alejo con rapidez. Temia verse
perseguida, pero no por ello pensaba desistir de su empefio. Al andar
reflexionaba en cuanto habia ocurrido. Le resultaba doloroso contrariar a sus
amigos, y muy particularmente a su hermano, pero no se arrepentia de su
conducta. Aparte del placer que pudiese suponer para ella el paseo en cuestion,
consideraba una muestra tanto de informalidad como de incorreccion el faltar
por segunda vez a un compromiso retractandose de una promesa hecha cinco
minutos antes. Ella no se habia opuesto al deseo de los otros sélo por egoismo,
pues la excursion que le ofrecian y la seguridad de visitar el castillo de Blaize
eran por demas atractivos, pero si les contrariaba era, sobre todo, porque
deseaba contentar a los Tilney y queria quedar bien con ellos. Tales
razonamientos no bastaban, sin embargo, para devolverle la tranquilidad
perdida. Era evidente que sus ansias no quedarian satisfechas hasta que no le
explicase la situacién a Miss Tilney, y una vez hubo cruzado Crescent acelero
aun mas el paso, hasta que por fin se hall6 en el extremo alto de Milsom
Street. Tanta prisa se habia dado que, a pesar de la ventaja que los Tilney le
llevaban, éstos entraban precisamente en su casa cuando los vio. Antes de que
el criado cerrase la puerta, la muchacha estaba delante de ella y con el pretexto
de que necesitaba hablar con Miss Tilney, entr6 en la casa. Precediendo al
criado subi6 por las escaleras, abrié una puerta y penetr6 en un salon en el que
se hallaba el general Tilney acompafiado de sus hijos. La explicacién ofrecida
por Catherine, y que, dado su estado de nerviosismo, resulté bastante
incomprensible, fue como sigue:

—He venido corriendo... Ha sido una equivocacion. Le dije, desde luego,
que no iria con ellos y estoy aqui para explicarselo a ustedes. Poco me
importaba lo que pudieran pensar de mi, y no iba a dejarme detener por el
criado.

El asunto, si no completamente aclarado por las frases de Catherine, dejo,
por lo menos, de ser un enigma gracias a las mutuas explicaciones que a
continuacion siguieron. En efecto, Thorpe habia dado el recado, y Miss Tilney
no tuvo inconvenientes en reconocer que la supuesta incorreccion de Catherine
la habia sorprendido bastante. Lo que no logro saber la muchacha, aun cuando
dirigi6 sus explicaciones a ambos hermanos por igual, fue que aquella
aparente informalidad suya habia impresionado a Mr. Tilney en la misma
medida que a su hermana. Pero por amargas que fuesen las reflexiones



expresadas por uno y otro antes de la llegada de Catherine, la presencia de ésta
y sus aclaraciones limaron todas las asperezas y afianzaron enormemente la
nueva amistad.

Una vez resuelta aquella cuestion, Miss Tilney present6 a Catherine a su
padre, quien la recibi6 con tal afabilidad y cortesia que la muchacha no pudo
por menos de recordar las palabras de Thorpe y pensar en su voluble amigo. El
general extremd sus atenciones al punto de reprochar al criado el haber
descuidado sus deberes obligando a Catherine a abrir por si misma la puerta.
Claro que al hacerlo ignoraba que la muchacha no habia dado al pobre hombre
la oportunidad de anunciarla. La intervencion de Miss Morland y el modo por
demas generoso en que salié en defensa de William evitaron que éste perdiera,
con la estimacion de sus amos, su puesto de trabajo.

Después de permanecer con los Tilney un cuarto de hora, Catherine se
levant6 para marcharse, pero el general la sorprendio con el ruego, expuesto
en nombre de su hija, de que les hiciera el honor de pasar el resto del dia con
ellos. Catherine se mostr6 profundamente agradecida, pero manifest6 que,
muy a su pesar, se veia obligada a declinar tan amable invitacion, pues Mr. y
Mrs. Allen la esperaban a comer. El general reconocié que los sefiores Allen
tenian mas derecho que ellos a disfrutar de su encantadora presencia, pero
esperaban que en otra oportunidad, y previa autorizacion de tan excelentes
amigos, tuviera el placer de ver en su casa a la muchacha.

Catherine le asegur6 que Mr. y Mrs. Allen tendrian tanto gusto en
complacerlo como ella misma. El general la acompafié luego hasta la puerta
principal, colméandola mientras tanto de frases de elogio. Hizo especial
hincapié en la gracia de su andar, asegurando que igualaba a la cadencia y el
ritmo de su baile. Finalmente se despidi6, después de obsequiarla con uno de
los saludos mas ceremoniosos que Catherine habia visto jamas.

Encantada la muchacha por el resultado de su entrevista, se dirigio
nuevamente hacia Pulteney Street, procurando andar con la gracia que le
atribuia el general y de la que ella no se habia apercibido hasta ese momento.
Llego a la casa sin encontrarse con ninguna de las personas que tan insolentes
se habian mostrado aquella mafiana, pero no bien vio asegurada su victoria
sobre éstas, empezd a dudar de que su proceder hubiese sido acertado. Pensd
que un sacrificio es siempre un acto de nobleza y que, accediendo a los deseos
de su hermano y de su amiga, se habria evitado de disgustar al primero,
enfadar a la segunda y destrozar, quiza, la felicidad de los dos. Para
tranquilizar su conciencia y cerciorarse de la correccion de su conducta
solicito consejo a Mr. Allen, a quien refiri6 detalladamente el plan que para el
dia siguiente habian proyectado su hermano y Mr. y Miss Thorpe.

—¢Y piensas acompafarlos? —pregunto Mr. Allen.



—No, sefior; me negué porque momentos antes le habia prometido a Miss
Tilney que saldria con ella. ;Cree usted que hice mal?

—AlI contrario, celebro que lo hayas evitado. A mi no me parece bien eso
de que jévenes de distinto sexo se presenten solos en coches descubiertos o en
posadas y otros lugares publicos. Mas aun: me extrafia que Mrs. Thorpe haya
dado su consentimiento. No creo que a tus padres les agradara que hicieras
esas cosas. —Luego, dirigiéndose a su mujer, afiadio— ¢No opinas como yo?
¢No te parece mal esta clase de diversiones?

—Si, si, no me gustan nada. El calesin es un medio de transporte muy
incomodo. Ademas, no hay traje que se conserve limpio con ellos. Se mancha
una lo mismo al subir y al bajar, y el viento descompone el peinado. Si, me
desagradan mucho los coches descubiertos.

—Ya lo sabemos; pero no es eso precisamente lo que se discute. ;A ti no te
parece extrafio el que una sefiorita se pasee en calesin con un joven a quien no
lo une relacion alguna de parentesco?

—Si, por supuesto; a mi no me gustan estas cosas.

—Entonces, querida sefiora, ;por qué no me lo advirtié antes? —pregunt6
Catherine—. Si yo hubiera creido que estaba mal pasear en coche con Mr.
Thorpe no lo habria hecho. Imaginaba que usted no me permitiria hacer nada
que no estuviese bien.

—Y no lo habria permitido, hija mia. Ya se lo dije a tu madre antes de
partir hacia aqui. Pero tampoco hay que ser extremadamente severos. Tu
propia madre dice que los jovenes siempre se salen con la suya. Recordaras
que cuando llegamos aqui te adverti que hacias mal en comprarte aquella
muselina floreada; sin embargo, no me hiciste caso. A los jovenes no se o0s
puede llevar siempre la contraria.

—FEs que ahora se trataba de algo mas serio, y no creo que hubiera sido
dificil convencerme.

—Bueno, hasta aqui, lo ocurrido no tiene importancia —dijo Mr. Allen—,
pero si considero mi deber aconsejarte que en el futuro no salgas con Mr.
Thorpe.

—FEso precisamente iba yo a decirle —intervino su esposa.

Catherine, una vez tranquilizada por lo que a ella interesaba, empez6 a
preocuparse por Isabella, apresurandose a preguntar a Mr. Allen si creia que
deberia escribir una carta a su amiga sefialandole los inconvenientes que
entrafiaban aquellas excursiones, de los que seguramente ella no tenia idea y a
los que posiblemente volviera al exponerse si, como pensaba, llevaba a cabo el
proyectado paseo al dia siguiente. Mr. Allen la disuadio de ello.



—Mas vale que lo dejes correr, hija mia —le aconsejo— Isabella tiene
edad suficiente para saber esas cosas, y ademas, esta aqui su madre para
advertirselo. No cabe duda que Mrs. Thorpe es excesivamente tolerante; sin
embargo, creo que no deberias intervenir en tan delicado asunto. Si Isabella y
tu hermano estan empefiados en salir juntos, lo haran, y al tratar de evitarlo no
conseguiras mas que indisponerte con ellos.

Catherine obedecio, lamentando, por una parte, que Isabella hiciera lo que
no estaba bien visto, y satisfecha, por otra, de estar haciendo lo correcto,
evitando asi el peligro de tan grave falta.

Se alegraba de no tomar parte en la expedicion hasta Clifton, porque asi
evitaba tanto el que los Tilney la juzgaran mal por faltar a su promesa, como el
incurrir en una indiscrecién social. Estaba claro que ir a Clifton habria sido, al
tiempo que una descortesia, una falta de decoro.

14

La manana siguiente amanecio hermosa, y Catherine temio ser nuevamente
objeto de un ataque por parte de sus adversarios. A pesar del valor que la
infundia contar con el apoyo de Mr. Allen, temia verse enzarzada otra vez en
una lucha en la que resultaba dolorosa hasta la misma victoria. De modo, pues,
que grande fue su regocijo cuando comprobé que nadie intentaba convencerla
nuevamente. Los Tilney llegaron a buscarla a la hora convenida, y como
quiera que ninguna dificultad, ningin incidente imprevisto ni llamada
impertinente malogré sus planes, nuestra heroina consiguio cumplir sus
compromisos, aun cuando los habia contraido con el héroe en persona,
desmintiendo con ello la proverbial infortuna de las protagonistas novelescas.

Se decidi6 que el paseo se hiciera en direcciéon a Beechen Cliff, hermosa
colina cuya espléndida vegetacion se admira desde Bath.

—Esto me recuerda el sur de Francia —dijo Catherine.

—:Ha estado usted en el extranjero? —Ile pregunt6 Henry, un poco
sorprendido.

—No, pero he leido, y esto se parece al pais que recorrieron Emily y su
padre en Los misterios de Udolfo. Imagino que usted no debe leer novelas...

—¢Por qué no?

—Porque no es un género que suela agradar a las personas inteligentes.
Los caballeros, sobre todo, gustan de lecturas mas serias.



—Pues considero que aquella persona, caballero o sefiora, que no sabe
apreciar el valor de una buena novela es completamente necia. He leido todas
las obras de Mrs. Radcliffe, y muchas de ellas me han proporcionado
verdadero placer. Cuando empecé Los misterios de Udolfo no pude dejar el
libro hasta terminarlo. Recuerdo que lo lei en dos dias, y con los pelos de
punta todo el tiempo.

—Si —intervino Miss Tilney—, y recuerdo que después que me
prometieras que me leerias ese libro en voz alta, me ausenté para escribir una
carta y al volver me encontré con que habias desaparecido con él, de modo
que no me queddé mas remedio para saber el desenlace que esperar a que
terminaras de leerlo.

—~Gracias, Eleanor, por dar fe de lo que digo. Ya ve usted, Miss Morland,
cuan injustas son esas suposiciones. Mi interés por continuar con la lectura del
Udolfo fue tan grande que no me permitié esperar a que mi hermana estuviese
de regreso y me indujo a faltar a mi promesa negandome a entregar un libro
que, como usted habra podido apreciar, no me pertenecia. Todo esto es, sin
embargo, un motivo de orgullo, ya que, por lo visto, no hace sino aumentar la
estima que usted pueda profesarme.

—Me alegro de ello, entre otras razones porque me evita el tener que
avergonzarme de leerlo yo también; pero, la verdad, siempre crei que los
jovenes tenian por costumbre despreciar las novelas.

—No me explico entonces por qué las leen tanto como puedan hacerlo las
senoras.

—De mi puedo asegurarle que he leido cientos de ellas. No crea que me
supera en el conocimiento de Julias y Eloisas. Si entraramos a fondo en la
cuestion y comenzaramos una investigacion acerca de lo que uno y otro hemos
leido, seguramente quedaba usted tan a la zaga como... ;qué le diria yo?, como
dejo Emily al pobre Velancourt cuando marcho a Italia con su tia. Considere
que le llevo muchos afios de ventaja; yo ya estudiaba en Oxford cuando usted,
apenas una nifiita docil y buena, empezaba a hacer labores en su casa.

—Temo que en lo de buena se equivoca usted, pero hablando en serio,
icree de veras que Udolfo es el libro mas bonito del mundo?

—¢El mas bonito? Eso depende de la encuadernacion.

—Henry —intervino Miss Tilney—, eres un impertinente. No le haga
usted caso, Miss Morland, por lo visto mi hermano pretende hacer con usted lo
que conmigo. Siempre que hablo tiene algun comentario que hacer sobre las
palabras que empleo. Por lo visto no le ha gustado el uso que ha hecho usted
de la palabra «bonito», y si no se apresura a emplear otra corremos el peligro
de vernos envueltas en citas de Johnson y de Blair todo el paseo.



—Le aseguro —dijo Catherine— que lo hice sin pensar; pero si el libro es
bonito, ¢por qué no he de decirlo?

—Tiene usted razon —contest6 Henry— también el dia es bonito, y el
paseo bonito, y ustedes son dos chicas bonitas. Se trata, en fin, de una palabra
muy bonita que puede aplicarse a todo. Originalmente se la emple6 para
expresar que una cosa era agraciada de cierta proporcion y belleza, pero hoy
puede ser empleada como término tnico de alabanza.

—Siendo asi, no deberiamos emplearla mas que refiriéndonos a ti, que eres
mas bonito que sabio —dijo Eleanor—. Vamos, Miss Morland, dejémoslo
meditar acerca de nuestras faltas de léxico y dediquémonos a enaltecer a
Udolfo en la forma que mas nos agrade. Se trata, sin duda, de un libro
interesantisimo y de un género de literatura que, por lo visto, es muy de su
gusto.

—Si he de ser franca, le diré que lo prefiero a todos los demas.
—¢:De veras?

—Si. También me gustan la poesia, las obras dramaticas y, en ocasiones,
las narraciones de viajes, pero, en cambio, no siento interés alguno por las
obras esencialmente historicas. ;Y usted?

—Pues yo encuentro muy interesante todo lo relacionado con la historia.

—Quisiera poder decir lo mismo; pero si alguna vez leo obras historicas es
por obligacion. No encuentro en ellas nada de interés, y acaba por aburrirme la
relacion de los eternos disgustos entre los papas y los reyes, las guerras y las
epidemias y otros males de que estan llenas sus paginas. Los hombres me
resultan casi siempre estipidos, y de las mujeres apenas si se hace mencion
alguna. Francamente: me aburre todo ello, al tiempo que me extrafia, porque
en la historia debe de haber muchas cosas que son pura invencion. Los dichos
de los héroes y sus hazafias no deben de ser verdad, sino imaginados, y lo que
me interesa precisamente en otros libros es lo irreal.

—Por lo visto —dijo Miss Tilney—, los historiadores no son afortunados
en sus descripciones. Muestran imaginacion, pero no consiguen despertar
interés; claro que eso en lo que a usted se refiere, porque a mi la historia me
interesa enormemente. Acepto lo real con lo falso cuando el conjunto es bello.
Si los hechos fundamentales son ciertos, y para comprobarlos estan otras obras
histéricas, creo que bien pueden merecernos el mismo crédito que lo que
ocurre en nuestros tiempos y sabemos por referencia de otras personas o por
propia experiencia. En cuanto a esas pequefias cosas que embellecen el relato,
deben ser consideradas como meros elementos de belleza, y nada mas. Cuando
un parrafo esta bien escrito es un placer leerlo, sea de quien sea y proceda de
donde proceda, quiza con mayor placer siendo su verdadero autor Mr. Hume o



el doctor Robertson y no Caractus, Agricola o Alfredo el Grande.

—Veo que, en efecto, le gusta a usted la historia... —dijo Catherine—. Lo
mismo le ocurre a Mr. Allen y a mi padre. A dos de mis hermanos tampoco les
desagrada. Es extrafio que entre la poca gente que integra mi circulo de
conocidos tenga este género tantos adictos. En el futuro no volveran a
inspirarme lastima los historiadores. Antes me preocupaba mucho la idea de
que esos escritores se vieran obligados a llenar tomos y mas tomos de asuntos
que no interesaban a nadie y que a mi juicio no servian mas que para
atormentar a los nifios, y aun cuando comprendia que tales obras eran
necesarias, me extrafilaba que hubiera quien tuviese el valor de escribirlas.

—Nadie que en los paises civilizados conozca la naturaleza humana —
intervino Henry— puede negar que, en efecto, esos libros constituyen un
tormento para los nifios; sin embargo, debemos reconocer que nuestros
historiadores tienen otro fin en la vida, y que tanto los métodos que emplean
como el estilo que adoptan los autoriza a atormentar también a las personas
mayores. Observara usted que empleo la palabra «atormentar» en el sentido de
«instruir», que es indudablemente el que usted pretende darle, suponiendo que
puedan ser admitidos como sin6nimos.

—Por lo visto cree usted que hago mal en calificar de tormento lo que es
instruccion, pero si estuviese usted tan acostumbrado como yo a ver luchar a
los nifios, primero para aprender a deletrear, y mas tarde a escribir, si supiera
usted lo torpes que son a veces y lo cansada que esta mi pobre madre después
de pasarse la mafiana ensefiandoles, reconoceria que hay ocasiones en que las
palabras «atormentar» e «instruir» pueden parecernos de significado similar.

—FEs muy probable; pero los historiadores no son responsables de las
dificultades que rodean a la ensefianza de las primeras letras, y usted, que por
lo que veo no es amiga ni defensora de una intensa aplicacién, reconocera, sin
embargo, que merece la pena verse atormentado durante dos o tres afios a
cambio de poder leer el tiempo de vida que nos resta. Considere que, si nadie
supiera leer, Mrs. Radcliffe habria escrito en vano o no habria escrito nada,
quiza.

Catherine asintid, y a continuacion se hizo un elogio entusiasta de dicha
autora. Asi, los Tilney hallaron muy pronto otro motivo de conversacion en el
que la muchacha se vio privada de tomar parte.

Los hermanos contemplaban el paisaje con el interés de quienes estan
acostumbrados a dibujar, discutiendo acerca del atractivo pictérico de aquellos
parajes, dando a cada paso nuevas pruebas de su gusto artistico. Catherine no
podia tomar parte en la conversacion pues, ademas de no saber dibujar ni
pintar, carecia de aficiones en este sentido y, aun cuando escuchaba
atentamente lo que decian sus amigos, las frases que éstos empleaban le



resultaban poco menos que incomprensibles. Lo poco que entendi6 so6lo le
sirvi0 para sentirse mas confusa, pues contradecia por completo sus ideas
acerca del asunto, demostrando, por ejemplo, que las mejores vistas no se
obtenian desde lo alto de una montafia y que un cielo despejado no era prueba
de un dia hermoso. Catherine se avergonzo sin razon de su ignorancia, pues no
hay nada como ésta para que las personas se atraigan mutuamente. El estar
bien informado nos impide alimentar la vanidad ajena, lo cual el buen sentido
aconseja evitar. La mujer, sobre todo si tiene la desgracia de poseer algunos
conocimientos, hara bien en ocultarlos siempre que le sea posible. Una autora
y hermana mia en las letras ha descrito de manera prodigiosa las ventajas que
tiene para la mujer el ser bella y tonta a un tiempo, de modo, pues, que sélo
resta afladir, en disculpa de los hombres, que si para la mayoria de éstos la
imbecilidad femenina constituye un encanto adicional, hay algunos tan bien
informados y razonables de por si que no desean para la mujer nada mejor que
la ignorancia. Catherine, sin embargo, desconocia su valor, ignoraba que una
joven bella, duefia de un corazo6n afectuoso y de una mente hueca, se halla en
las mejores condiciones posibles, a no ser que las circunstancias le sean
contrarias, para atraer a un joven de talento. En la ocasién que nos ocupa, la
muchacha confes6 y lamento su falta de conocimientos, y declaré que de buen
grado daria cuanto poseia en el mundo por saber dibujar, lo cual le valié una
conferencia acerca del arte, tan clara y terminante, que al poco tiempo
encontraba bello todo cuanto Henry consideraba admirable, escuchandolo tan
atentamente que él qued6 encantado del excelente gusto y el talento natural de
aquella muchacha, y convencido de que €l habia contribuido a su desarrollo.
Le hablo de primeros y segundos planos, de perspectiva, de sombra y de luz, y
su discipula aprovecho tan bien la leccion, que para cuando llegaron a lo alto
del monte, Catherine, apoyando la opinién de su maestro, rechazo la totalidad
de la ciudad de Bath como indigna de formar parte de un bello paisaje.
Encantado con aquellos progresos, pero temeroso de cansarla con un exceso
de saber, Henry tratd de cambiar de tema, y asi paso a hablar de arboles en
general, de bosques, de terrenos improductivos, de los patrimonios reales, de
los gobiernos, y, finalmente, de politica, hasta llegar al punto suspensivo de un
completo silencio. La pausa que siguio a aquella disquisicion acerca del estado
de la nacion fue interrumpida por Catherine, quien, con tono solemne y un
tanto asustada, exclamo:

—He oido decir que en Londres ocurrira dentro de poco algo muy terrible.

—¢Es cierto? ;De qué naturaleza? —pregunto algo preocupada Miss
Tilney, a quien iba dirigido el comentario.

—No lo sé, ni tampoco el nombre del autor. Lo tnico que me han dicho es
que jamas se habra visto nada tan espantoso.

—iSanto cielo...! Y ¢quién se lo ha dicho?



—Una intima amiga mia lo sabe por una carta que ayer mismo recibio de
Londres. Creo que se trata de algo horroroso. Supongo que habra asesinatos y
otras calamidades por el estilo.

—Habla usted con una tranquilidad pasmosa. Espero que esté exagerando
usted y que el gobierno se apresure a tomar las medidas necesarias para
impedir que nada de eso ocurra.

—EIl gobierno... —dijo Henry conteniendo la risa—, ni quiere ni se atreve
a intervenir en esos asuntos. L.os asesinatos se llevaran a cabo y al gobierno le
tendra absolutamente sin cuidado.

Su hermana y Catherine lo miraron estupefactas, y él, sonriendo
abiertamente, afiadio:

—Bien, creo que lo mejor sera que me explique, asi daré pruebas de la
nobleza de mi alma y de la clarividencia de mi mente. No tengo paciencia con
esos hombres que se prestan a rebajarse al nivel de la comprension femenina.
Creo que la mujer no tiene agudeza, vigor ni sano juicio; que carece de
percepcion, discernimiento, pasion, genio y fantasia.

—No le haga caso, Miss Morland, y pongame al corriente de esos terribles
disturbios.

—¢Disturbios? ;Qué disturbios?

—Mi querida Eleanor, los disturbios estan en tu propio cerebro. Aqui no
hay mas que una confusién horrorosa. Miss Morland se referia sencillamente a
una publicacion nueva que esta en visperas de salir a la luz y que consta de
tres tomos de doscientas setenta y seis paginas cada uno, cuya cubierta
adornara un dibujo representando dos tumbas y una linterna. ; Comprendes
ahora? En cuanto a usted, Miss Morland, habra advertido que mi poco
perspicaz hermana no ha entendido la brillante explicacion que usted le hizo, y
en lugar de suponer, como habria hecho una criatura racional, que los horrores
a que usted se referia estaban relacionados con una biblioteca circulante, los
atribuyo a disturbios politicos, y de inmediato imagino las calles de Londres
invadidas por el populacho, miles de hombres aprestandose a la lucha, el
Banco Nacional en poder de los rebeldes; la Torre, amenazada; un
destacamento de los Dragones (esperanza y apoyo de nuestra nacion), llamado
con urgencia, y el valiente capitan Frederick Tilney a la cabeza de sus
hombres. Ve también que en el momento del ataque dicho oficial cae de su
caballo malherido por un ladrillo que le han arrojado desde un balcén.
Perdonela; los temores que engendro su carifio de hermana aumentaron su
debilidad natural, pues le aseguro que no suele mostrarse tan tonta como
ahora.

Catherine se puso muy seria.



—Bueno, Henry —dijo Miss Tilney—, ya que has conseguido que
nosotras nos entendamos, trata de que Miss Morland te comprenda a ti; de lo
contrario, creera que eres el mayor impertinente que existe, no sélo para con tu
hermana, sino para con las mujeres en general. Debes tener en cuenta que esta
sefiorita no esta acostumbrada a tus bromas.

—Estaré encantado de hacer que se acostumbre a mi manera de ser.

—Sin duda, pero antes conviene que busques una solucion para ahora
mismo.

—Y ¢qué debo hacer?

—No hace falta que te lo diga. Disctlpate y asegurale que tienes el mas
alto concepto de la inteligencia femenina.

—Miss Morland —dijo Henry—, tengo un concepto elevadisimo de la
inteligencia de todas las mujeres del mundo, y en particular de aquellas con
quienes casualmente hablo.

—FEso no es suficiente. Sé mas formal.

—Miss Morland, nadie estima la inteligencia de la mujer tanto como yo.
Hasta tal punto llega, en mi opinion, la prodigalidad de la naturaleza para con
ellas en este terreno, que no necesitan usar mas que la mitad de los dones que
han recibido de parte de ella.

—No hay manera de obligarlo a ser mas formal, Miss Morland —lo
interrumpio Miss Tilney—. Por lo visto esta decidido a no hablar en serio,
pero le aseguro que, a pesar de cuanto ha dicho, es incapaz de pensar
injustamente de la mujer en general, ni mucho menos de decir nada que
pudiera mortificarme.

A Catherine no le cost6 trabajo creer que Henry era, en efecto, incapaz de
hacer y pensar nada que fuese incorrecto. ;Qué importaba que sus maneras
aparentaran lo que su pensamiento no admitia? Aparte de que la muchacha
estaba dispuesta a admirar tanto aquello que le agradaba como lo que no
atinaba a comprender. Asi pues, el paseo resulté delicioso, y el final de éste
igualmente encantador. Ambos hermanos acompaiiaron a Catherine a su casa,
y una vez alli, Miss Tilney solicito respetuosamente de Mrs. Allen permiso
para que Catherine les concediese el honor de comer con ellos al dia siguiente.
Mrs. Allen no opuso ningun reparo, y en cuanto a la muchacha, si algun
esfuerzo hubo de hacer, fue por disimular la alegria que esta invitacion
producia en ella. La mafiana habia transcurrido de manera tan grata y divertida
que quedo borrado de su mente el recuerdo de otros carifios. En todo el paseo
no se acordo de Isabella ni de James. Una vez que los Tilney se hubieron
marchado, Catherine quiso dedicar a aquéllos un poco de atencion, pero con



escaso éxito, pues Mrs. Allen, que no sabia nada de ellos, no pudo informarla
al respecto. Al cabo de un rato, sin embargo, y en ocasion de salir Catherine en
busca de una cinta, de la que tenia necesidad urgente, top6 en Bond Street con
la segunda de las hermanas Thorpe, quien se dirigia a Edgar's entre dos chicas
encantadoras, intimas amigas suyas desde aquella mafiana. Por dicha sefiorita
supo que se habia llevado a cabo la expedicion de Clifton.

—Salieron esta mafiana a las ocho —le inform6—. Y debo admitir que no
los envidio. Creo que hicimos bien en no acompafarlos. No concibo nada mas
aburrido que ir a Clifton en esta época del afio en que no hay un alma. Belle
ocupaba un coche con su hermano, Miss Morland, y John otro con Maria.

Catherine expreso su satisfaccion de que el asunto se hubiera arreglado a
gusto de todos.

—Si —contestd Anne—. Maria estaba decidida a ir. Creia que se trataba
de algo verdaderamente divertido. No admiro su gusto, y por mi parte estaba
dispuesta a negarme a acompafiarlos, aun cuando todos se hubieran empefiado
en convencerme de lo contrario.

Catherine no qued6 muy convencida de la sinceridad de aquellas
declaraciones y no pudo por menos que decir:

—Pues a mi me parece una lastima que no fuera usted también y que no
haya disfrutado con los otros...

—Gracias; pero le aseguro que ese viaje me era por completo indiferente.
Es mas: no queria ir por nada del mundo. De ello precisamente estaba
hablando con Sofia y Emily cuando la encontramos.

A pesar de tales afirmaciones, Catherine no se rectifico, y celebr6 que
Anne contara con dos amigas como Emily y Sofia, en quienes descargar sus
penas y desengafios; y sin mas, despidiéndose de las tres, regresd a su casa,
satisfecha de que el paseo no se hubiese suspendido por su negativa a ir, y
esperando que hubiera resultado lo bastante entretenido para que James e
Isabella, olvidando su oposicion, la perdonaran generosamente y no le
guardaran el menor rencor.
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Al siguiente dia, una carta de Miss Thorpe, respirando ternura y paz, y
requiriendo la presencia de su amiga para un asunto de importancia urgente,
hizo que Catherine marchara muy de mafiana a la casa de su entrafiable amiga.
Los dos retofios de la familia Thorpe se encontraban en el salén, y tras salir



Anne en busca de Isabella, aprovechd esta ausencia Catherine para preguntar a
Maria detalles sobre la excursion del dia anterior. Maria no deseaba hablar de
otra cosa, y Miss Morland no tardé en saber que ésta jamas habia participado
en excursion mas interesante. El elogio del viaje del dia anterior ocup6 los
primeros cinco minutos de aquella conversacion, siendo dedicados otros cinco
en informar a Catherine de que los excursionistas se habian dirigido, en primer
lugar, al hotel York, donde habian tomado un plato de exquisita sopa y
encargado la comida, para dirigirse luego al balneario donde habian probado
las aguas e invertido algunas monedas en pequefios recuerdos, tras lo cual
fueron a la pasteleria en busca de helados. Después siguieron camino hacia el
hotel, donde comieron a toda prisa para regresar antes de que se hiciera de
noche, lo cual no consiguieron, ya que se retrasaron y, ademas, les fall6 la
luna. Habia llovido bastante, por lo que el caballo que guiaba Mr. Morland
estaba tan cansado que habia resultado dificilisimo obligarle a andar.

Catherine escucho el relato con sincera alegria y satisfaccion. Al parecer,
no se habia pensado siquiera en visitar el castillo de Blaize, unico aliciente que
para ella habria tenido la excursion.

Maria puso fin a sus palabras con una tierna efusion para con su hermana
Anne, quien, segun ella, se habia molestado profundamente al verse excluida
de la partida.

—No me lo perdonara jamas —dijo—; de eso puedo estar segura; pero no
hubo modo de evitarlo. John quiso que fuera yo y se neg6 en redondo a
llevarla a ella, porque dice que tiene los tobillos exageradamente gruesos. Ya
sé que no recobrara su buen humor en lo que resta del mes, pero estoy
decidida a no perder la serenidad.

En aquel momento entro Isabella en la habitacion, y con tal expresion de
alegria y paso tan decidido, que capto por completo la atencion de su amiga.
Maria fue invitada sin ceremonia alguna a abandonar el salén, y no bien se
hubo marchado, Miss Thorpe, abrazando a Catherine, exclamo:

—Si, mi querida Catherine, es cierto. No te engafié tu percepcion. jQué
ojos tan picaros...! Todo lo ven...

Una mirada de profundo asombro fue la tnica réplica que pudo ofrecer
Catherine.

—Mi querida, mi dulce amiga —continuo la otra—. Serénate, te lo ruego;
yo estoy muy agitada, como podrds suponer, pero es preciso tener juicio.
Sentémonos aqui y charlemos. ;De modo que lo supusiste en cuanto recibiste
mi carta? jAh, picara! Querida Catherine, td, que eres la unica persona que
conoce a fondo mis sentimientos, puedes juzgar cuan feliz me siento. Tu
hermano es el mas encantador de los hombres, y yo sélo deseo llegar a ser



digna de él, pero ¢qué diran tus padres? Cielos, cuando pienso en ello siento
un temor que...

Catherine, que en un principio no acertaba a comprender de qué se trataba,
cay6 repentinamente en la cuenta, y, sonrojandose a causa de la emocion,
exclamo:

—~Cielos, mi querida Isabella, ¢significa que te has enamorado de James ?

Tal suposicion, sin embargo, no abarcaba todos los hechos. Poco a poco su
amiga le fue dando a entender que durante el paseo del dia anterior aquel
afecto que se la acusaba de haber sorprendido en sus miradas y gestos habia
provocado la confesion de un reciproco amor. El corazéon de Miss Thorpe
pertenecia por entero a James. Catherine jamas habia escuchado una
revelacion que la emocionase tanto. ;Novios su hermano y su amiga? Dada su
inexperiencia, aquel hecho se le antojaba de una importancia trascendental. Le
resulté imposible expresar la intensidad de su emocion, pero la sinceridad de
ésta contentd a su amiga. Ambas se felicitaron mutuamente por el nuevo y
fraternal parentesco que habria de unirlas, acompafiando los deseos de
felicidad con célidos abrazos y con lagrimas de alegria.

El regocijo de Catherine, siendo muy grande, no era comparable al de
Isabella, cuyas expresiones de ternura resultaban hasta cierto punto
abrumadoras.

—Seras para mi mas que mis propias hermanas, Catherine —dijo la feliz
muchacha—. Presiento que voy a querer a la familia de mi querido Morland
mas que a la mia.

Catherine no se creia capaz de llegar a tan alto grado de amistad.

—Tu parecido con tu querido hermano hizo que me sintiese atraida por ti
desde el primer momento —prosiguié Isabella—. Pero asi me ocurre siempre.
El primer impulso, la primera impresion, son invariablemente decisivas. El
primer dia que Morland fue a casa, las Navidades pasadas, le entregué mi
corazén nada mas verlo. Recuerdo que yo llevaba puesto un vestido amarillo y
el cabello recogido en dos trenzas, y cuando entré en el salén y John me lo
presento, pensé que jamas habia visto a un hombre mas guapo ni mas de mi
agrado.

Al oir aquello, Catherine no pudo por menos de reconocer la virtud y poder
soberano del amor, pues aun cuando admiraba a su hermano y lo queria
mucho, nunca lo habia tenido por guapo.

—Recuerdo también que aquella noche tomd con nosotros el té Miss
Andrews, que lucia un vestido de tafetan, y estaba tan bonita que no pude
conciliar el suefio en toda la noche, tal era mi temor de que tu hermano se



hubiese enamorado de ella. jAy, Catherine querida! jCuantas noches de
insomnio y desvelo he sufrido a causa de tu hermano...! {Asi me he quedado
de escualida! Pero no quiero apenarte con la relacion de mis sufrimientos ni de
mis preocupaciones, de los que imagino que ya te habras dado cuenta. Yo
manifestaba sin querer mi preferencia a cada momento; declaraba por ejemplo
que consideraba admirables a los hombres de carrera eclesiastica, y de ese
modo creia darte ocasién de averiguar un secreto que, por otra parte, sabia que
guardarias escrupulosamente.

Catherine reconoci6 para si que, en efecto, le habria sido imposible
divulgar aquel secreto, pero no se atrevio a discutir el asunto ni a contradecir a
su amiga, mas que nada porque le avergonzaba su propia ignorancia. Penso
que al fin y al cabo era preferible pasar a los ojos de Isabella por mujer de
extraordinaria perspicacia y bondad. Acto seguido, Catherine se enter6 de que
su hermano preparaba con toda urgencia un viaje a Fullerton con el objeto de
informar de sus planes a sus padres y obtener el consentimiento de éstos para
la boda. Esto producia cierta agitacion en el animo de Isabella. Catherine trato
de convencerla de lo que ella misma estaba firmemente persuadida; a saber:
que sus padres no se opondrian a la voluntad y los deseos de su hijo.

—No es posible encontrar padres mas bondadosos ni que deseen tanto la
felicidad de sus hijos —dijo— yo no tengo la menor duda de que James
obtendra su consentimiento apenas lo solicite.

—Eso mismo asegura él —observo Isabella—. Sin embargo, tengo miedo.
Mi fortuna es tan escasa, que estoy segura de que no se avendran a que se case
conmigo un hombre que habria podido elegir a quien hubiese querido.

Catherine tuvo que reconocer de nuevo que la fuerza del amor era
omnipotente.

—Te aseguro, Isabella, que eres demasiado modesta y que el monto de tu
fortuna no influira para nada.

—Para ti, que eres tan generosa de corazon, claro que no —la interrumpio
Isabella—. Pero no todo el mundo es tan desinteresado. Por lo que a mi
respecta, sélo quisiera ser duefia de millones para elegir, como ahora hago, a
tu hermano para esposo.

Esta interesante declaracion, valorada tanto por su significado como por la
novedad de la idea que la inspiraba, agradé mucho a Catherine, quien recordd
al respecto la actitud de algunas heroinas de novelas. Penso también que jamas
habia visto a su amiga tan bella como en el momento de pronunciar aquellas
hermosas palabras.

—Estoy segura de que no se negaran a dar su consentimiento —repitio la
muchacha una y otra vez—, y convencida de que te encontraran encantadora.



—Por lo que a mi respecta —repuso Isabella—, solo sé decirte que me
basta la renta mas insignificante del mundo. Cuando se quiere de verdad, la
pobreza misma es bienestar. Detesto todo lo que sea elegancia y pretension.
Por nada del mundo quisiera vivir en Londres; prefiero, en cambio, una casita
en un pueblo retirado... Las hay hermosas cerca de Richmond...

—¢Richmond? —exclamo6 Catherine—. ;No seria mejor que os instalarais
cerca de nosotros, en algin lugar préximo a Fullerton?

—Desde luego, nada me entristeceria tanto como estar lejos de vosotros,
sobre todo de ti. Pero esto es hablar a tontas y a locas; no quiero pensar en
nada mientras no conozcamos la respuesta de tus padres. Morland dice que si
escribe esta noche a Salisbury, mafiana mismo podra estar al corriente de
aquélla. Mafana... Sé que me faltara valor para abrir la carta. jAh, tantas
emociones acabaran por causarme la muerte!

A esta declaracion sigui6 una pausa, y cuando Isabella volvié a hablar fue
para tratar del traje de novia.

Puso fin a aquella disquisicion la presencia del joven y ardiente
enamorado, que deseaba despedirse antes de partir para Wiltshire. Catherine
habria querido felicitar a su hermano, pero no supo expresar su alegria mas
que con la mirada, y aun asi fue ésta tan elocuente que no tuvo dificultad
alguna en comprender sus sentimientos, impaciente por asegurar la pronta
realizacion de su dicha, Mr. Morland traté de acelerar la despedida, y lo habria
conseguido antes si no lo hubiera retenido con sus recomendaciones la bella
enamorada, cuyas ansias por verlo partir la obligaron a llamarlo por dos veces
con el objeto de aconsejarle que se diera prisa.

—No, Morland, no; es preciso que te marches. Considera lo lejos que
tienes que ir. No quiero que te entretengas. No pierdas mas tiempo, por favor.
Vamos, marchate de una vez...

Las dos amigas, mas unidas que nunca por aquellas circunstancias, pasaron
reunidas el resto del dia haciendo, como buenas hermanas, planes para el
porvenir. Participaron de la conversacion Mrs. Thorpe y su hijo, quienes al
parecer solo esperaban el consentimiento de Mr. Morland para considerar
como el acontecimiento mas feliz del mundo el noviazgo de su hija y hermana.
Sus miradas significativas y sus frases misteriosas colmaron la curiosidad de
las dos hermanas mas pequefias, excluidas, por el momento, de aquellos
concilidbulos. Tan extrafia reserva, cuya finalidad Catherine no atinaba a
comprender, habria herido los bondadosos sentimientos de ésta y la habria
impulsado a dar una explicacion de los hechos a Anne y a Maria, si éstas no se
hubieran apresurado a tranquilizar su conciencia tomando el asunto tan a
broma y haciendo tal alarde de sagacidad, que al fin sospech6 que debian de
estar mas al corriente de lo que parecia. La velada transcurrio en medio de la



misma ingeniosa lucha, procurando los unos mantener su actitud de exagerado
misterio y aparentando las otras saber mas de lo que se suponia.

A la mafiana siguiente Catherine hubo de acudir nuevamente a casa de su
amiga y ayudarla a distraerse durante las horas que aun faltaban para la
llegada del correo. Sin duda se trataba de una ayuda bien necesaria, pues a
medida que se acercaba el momento decisivo Isabella se mostraba cada vez
mas nerviosa e incluso abatida, hasta tal punto de que para cuando llegé la
ansiada carta se hallaba en un estado de verdadera postraciéon y desconsuelo.
Felizmente para todos, la lectura de la misiva disip6 cualquier duda.

«No he tenido la menor dificultad —decia el amado en las tres primeras
lineas— en obtener el consentimiento de mis bondadosos padres, quienes me
han prometido que haran cuanto esté a su alcance para lograr mi dicha.»

Una expresion de suprema alegria inundo el rostro de Isabella, la
preocupacion que embargaba su animo desaparecio, sus expresiones de jubilo
casi superaron los limites de lo convencional y, sin titubear, se declar6 la
mujer mas feliz del mundo.

Mrs. Thorpe, con los ojos arrasados en lagrimas, abrazé a su hija, a su hijo,
a Catherine, y de buena gana habria seguido abrazando a todos los habitantes
de Bath. Su maternal corazon estaba pletorico de ternura y, avida de
manifestar su alegria, la mujer se dirigié sin cesar a su «querido John» y a su
«querida Maria», proclamando la estima que su hija mayor la merecia el hecho
de llamarla «su querida, querida Isabella». Tampoco quedé a la zaga de sus
demostraciones de jubilo John, quien manifest6 que su buen amigo Mr.
Morland era uno de los mejores hombres que podian encontrarse, entre otras
frases laudatorias.

La carta portadora de aquella extrema felicidad era breve: se limitaba a
anunciar el éxito obtenido y dejaba para una préxima ocasion el relato
detallado de los hechos. Pero basto para devolver la tranquilidad a la novia
feliz, ya que la promesa de Morland era lo bastante formal para asegurar su
dicha. Al honor del muchacho quedaba confiada la tramitacién de cuanto a
medios de vida se referia, pues al espiritu generoso y desinteresado de Isabella
no le estaba permitido descender a cuestiones de interés, tales como si las
rentas del nuevo matrimonio debian asegurarse mediante un traspaso de tierras
o un capital acumulado. Le bastaba con saber que contaba con lo necesario
para establecerse decorosamente, en cuanto al resto, su imaginacion bastaria
para proveer de dicha y prosperidad. jComo la envidiarian todas sus amistades
de Fullerton y sus antiguos conocidos de Pulteney Street cuando la vieran,
como ya se veia ella en suefios, con un coche a su disposicion, un nuevo
apellido en sus tarjetas y una brillante coleccidn de sortijas en los dedos!

Después de que la carta fuese leida, John, que so6lo esperaba la llegada de



ésta para marchar a Londres, se dispuso a partir.

—Miss Morland —dijo a Catherine al hallarla sola en el salon— vengo a
despedirme de usted.

La muchacha le dese6 un feliz viaje, pero él, aparentando no oirla, se
dirigié hacia la ventana tarareando y completamente abstraido.

—Me parece que se retrasara usted —dijo Catherine.
Thorpe no contestd, luego, volviéndose de repente, exclamo:

—Bonito proyecto éste de la boda. ;A usted qué le parece? ¢ Verdad que es
una idea que no esta del todo mal?

—A mi me parece muy bien.

—:De veras? Bueno, por lo menos es usted sincera y partidaria del
matrimonio. Ya sabe lo que dice el refran: «Una boda trae otra.» ¢Asistira
usted a la de mi hermana?

—Si; le he prometido a Isabella que estaria con ella ese dia, si nada me lo
impide, por supuesto.

—Entonces ya lo sabe usted... —Thorpe parecia inquieto y desazonado—.
Si lo desea podemos demostrar la verdad de ese refran.

—Me parece que no lo veo posible. Pero... le repito que le deseo un feliz
viaje, y me marcho, porque estoy invitada a comer en casa de Miss Tilney y es
tarde.

—No tengo prisa. ¢Quién sabe cuando volveremos a vernos? Por mas que
pienso estar de regreso dentro de quince dias, y... jqué largos me van a
parecer!

—Entonces, ¢por qué se ausenta usted durante tanto tiempo? —pregunto
Catherine, en vista de que él esperaba que dijese algo.

—Mil gracias; se ha mostrado usted amable y bondadosa, y no lo olvidaré.
Por supuesto, no hay mujer en el mundo tan bondadosa como usted. Su
bondad no es solo... bondad sino todas las virtudes juntas... Jamas he conocido
a nadie como usted, se lo aseguro.

—iQué cosas dice! Hay muchas como yo, y mejores atun. Buenos dias...

—Pero oigame antes, Miss Morland. ;Me permite que vaya a Fullerton a
ofrecerle mis respetos?

—¢Y por qué no? Mis padres estaran encantados de verlo.

—Y usted..., sefiorita, ;lamentara verme?



—De ninguna manera. Son pocas las personas a quienes no me agrada ver.
Ademas, la vida en el campo resulta mas animada cuando se tienen visitas.

—Eso mismo pienso yo. Me basta con que me dejen estar alli donde me
encuentre a gusto, en compafiia de aquellos a quienes aprecio. ;Y al diablo lo
demas...! Celebro infinitamente que usted piense igual que yo, aun cuando ya
me figuraba que sus gustos y los mios eran muy parecidos.

—Tal vez, pero yo no me habia dado cuenta de ello. Sin embargo, debo
advertirle que en ocasiones no sé qué me agrada o desagrada.

—A mi me ocurre lo mismo —dijo él—, pero es porque no suelo
preocuparme de cosas que no me importan. Lo Unico que quiero es casarme
con una chica que me guste y vivir con ella en una casa comoda. El que tenga
mayor o menor fortuna no me interesa. Yo dispongo de una renta segura y no
me hace falta que mi mujer sea rica.

—Yo opino como usted. Con que uno de los dos cuente con medios de
subsistencia, basta. Casarse por dinero me parece un acto despreciable y
pecaminoso. Ahora, si me perdona, tengo que dejarlo. Nos alegrara mucho
verlo a usted por Fullerton cuando tenga ocasion de ir por alli.

Tras pronunciar aquellas palabras, Catherine se march6. No habia poder
humano ni frase amable capaz de retenerla, pues la esperaba un interesante
almuerzo y ardia en deseos de comunicar las noticias referidas a su hermano y
a Isabella. Menos atin podia distraerla de su cita en casa de los Tilney la
conversacion de un hombre como Thorpe, quien, no obstante, quedo
convencido de que su supuesta declaracion de amor habia sido todo un éxito.

La emocién que la nueva del noviazgo habia producido en Catherine le
hizo creer que Mr. y Mrs. Allen quedarian igualmente sorprendidos, y se llevo
una gran desilusion al comprobar que estos buenos amigos se limitaban a decir
que venian esperandolo desde la llegada de James a Bath, y que deseaban la
mayor de las dichas a la enamorada pareja. Mr. Allen dedicé ademas un breve
comentario a la belleza, y su mujer otro a la buena suerte de la novia, y eso fue
todo. Desilusionada Catherine ante semejante insensibilidad, la consol6 un
tanto la agitacion que en el animo de Mrs. Allen produjo la noticia de la
marcha de James para Fullerton, no por la causa que motivaba su viaje, sino
porque le habria gustado ver al muchacho antes de su partida y rogarle que
saludara a Mr. y Mrs. Morland de su parte e hiciera presente a los Skinner su
recuerdo y simpatia.
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Catherine tenia tantas esperanzas depositadas en su visita a los Tilney, que
tuvo una desilusion no solo logica, sino inevitable. A pesar de que el general la
recibio muy cortésmente, de que Eleanor se mostré sumamente atenta con ella,
de que Henry estuvo en casa todo el tiempo que ella permanecio en ésta y en
el transcurso de aquellas horas no se present6 ningtn extrafio, la muchacha no
pudo por menos de reconocer, al volver a Pulteney Street, que no habia
disfrutado todo lo que esperaba. Su amistad con Miss Tilney, lejos de
acrecentarse, parecia haberse enfriado. En cuanto a la conversacion de Henry,
éste se mostré menos amable que otras veces. Hasta tal punto esto fue asi, que
no obstante la afabilidad del general y sus frases galantes la muchacha celebro
marcharse de la casa. Lo ocurrido era, en verdad, muy extrafio. Al general
Tilney, hombre encantador por su trato y digno padre de Henry, no cabia
atribuir la evidente tristeza de los hermanos y la falta desanimacion de
Catherine. Quiso atribuir la muchacha lo primero a la casualidad, y lo segundo
a su propia estupidez, pero conocedora Isabella de todos los detalles de aquella
visita, interpret6 lo sucedido de manera muy distinta.

—Es orgullo —dijo—. Nada mas que orgullo y soberbia. Ya me parecia a
mi que esa familia se daba muchos aires, y ahora no me cabe la menor duda.
Jamas he visto comportamiento mas insolente que el de Miss Tilney para
contigo. ¢A quién se le ocurre dejar de hacer los honores debidos a un
invitado? ;Donde se ha visto tratar a este con superioridad y no dirigirle
apenas la palabra?

—No, Isabella, no me has comprendido; Miss Tilney no se ha comportado
tan mal como supones, ni me ha tratado con aires de superioridad, ni ha cesado
de atenderme.

—No trates de defenderla. ;Y el hermano...? jDespués de fingir tanto
afecto hacia ti...! La verdad es que no acaba una de comprender a la gente.
;Dices que apenas te mirg?

—No he dicho eso, pero admito que no estaba tan animado como otras
veces.

—iQué vileza! Para mi no existe nada mas despreciable que Ila
inconstancia. Te suplico, querida Catherine, que no vuelvas a pensar en un
hombre tan indigno de tu amor.

—¢:Indigno? Pero jsi creo que no piensa en mi siquiera!

—FEso es precisamente lo que estoy diciendo, que no piensa en ti. jQué
volubilidad! jCuéan diferente de tu hermano y el mio! Porque creo firmemente
que John tiene un coraz6n muy constante.

—En cuanto al general Tilney, dudo que nadie pudiera comportarse con
mayor delicadeza y finura. Al parecer, no deseaba mas que distraerme y hacer



que me sintiese comoda.

—Del general no digo nada. Ni siquiera considero que sea orgulloso.
Parece todo un caballero. John lo tiene en gran estima, y ya sabes que John...

—Bueno, ya veremos cOmo se comportan esta noche en el baile.
—¢Quieres que vaya?
—¢No pensabas ir? Crei que estaba decidido que iriamos todos juntos.

—Desde luego; si ti lo quieres, iré, pero no pretendas que me muestre
contenta. Mi corazon se halla a mas de cuarenta millas de distancia. Tampoco
exijas de mi que baile. Sé que Charles Hodges me perseguira a muerte para
que lo haga, pero ya sabré librarme. Apuesto cualquier cosa a que sospecha el
motivo que me lo impide, y eso es precisamente lo que quiero evitar.
Procuraré no darle ocasion de hablar de ello.

La opinion que Isabella se habia formado de los Tilney no influy6 en el
animo de Catherine, quien estaba persuadida de que Henry y su hermana
habian estado, si no alegres, atentos para con ella, y que el orgullo no anidaba
en su corazon. Aquella noche vio recompensada su confianza. Eleanor la
saluddé con igual cortesia y Henry la colmé de atenciones, tal como hiciera
otras veces. Miss Tilney tratd de colocarse a su lado y Henry la invit6 a bailar.

Tras haber oido el dia anterior, en la casa de Milsom Street, que el general
Tilney esperaba de un momento a otro la llegada de su primogénito, capitan
del ejército, Catherine supuso, y con razon, que un joven muy distinguido a
quien no habia visto antes, y que acompafiaba a Eleanor, era la persona en
cuestion. Lo contemplo con ingenua admiracion; hasta pensé que habria tal
vez quien le considerase mas apuesto que su hermano, si bien para su gusto no
era asi. El capitan parecia mas orgulloso y menos simpatico que Henry,
ademas de ser sus modales muy inferiores a los de éste, declarandose incluso
ante Miss Morland enemigo del baile, y hasta el punto de burlarse de quienes,
como su hermano, lo encontraban entretenido.

Tras estas declaraciones, facil es suponer que el efecto que al capitdn
produjo en nuestra heroina no era de indole peligrosa ni anuncio de futura
animosidad entre los hermanos. Como tampoco era creible que en el porvenir
se convirtiera en instigador de los villanos a cuyo cargo deberia estar el rapto
en silla de posta de la incauta y timida doncella, epilogo inevitable de toda
novela digna de estima. Catherine, ajena a cuanto el destino pudiera fraguar
para ella, gozé enormemente con la conversacion de Henry, a quien
encontraba cada vez mas irresistible.

Al finalizar el primer baile el capitan se acercé a ellos y, con gran disgusto
de Catherine, se llevé a su hermano. Ambos se marcharon hablando en voz



baja, y cuando en un principio la muchacha no se alarmo ni supuso que el
capitan trataba de separarlos para siempre, comunicando a su hermano alguna
malévola sospecha, no dej6 de preocuparle profundamente aquella repentina
desaparicion de su pareja. Su intranquilidad duré cinco minutos, pero a ella le
parecio que habia pasado un cuarto de hora cuando los hermanos volvieron y
Henry le pregunto si creia que Miss Thorpe tendria inconveniente en bailar
con el capitan. Catherine respondi6 sin titubear que Isabella no pensaba bailar
con nadie. Al enterarse de tan cruel decision, el capitan se alejé a toda prisa de
alli.

—A su hermano no puede importarle —dijo ella— porque antes le oi decir
que odiaba el baile. Lo que ha ocurrido, sin duda, es que ha visto a Isabella
sentada y ha supuesto que era por falta de pareja; pero se ha equivocado,
porque ella me aseguré que nada en el mundo la induciria a bailar.

Henry sonrio y dijo:

—iQué facil debe de ser para usted el comprender los motivos que rigen
los actos de los demas!

—Por qué?

—Porque usted nunca se pregunta qué habra influido en una persona para
que haga determinada cosa ni qué pudo inducirla a hacer tal otra.
Sentimientos, edad, situacion y costumbres aparte, usted se limita a
preguntarse a si misma qué haria en tales circunstancias, qué la induciria a
obrar de tal o cual manera...

—No le comprendo.

—¢:No? Entonces hablamos idiomas muy distintos porque yo la comprendo
a usted perfectamente.

—¢A quién? ;A mi? Es posible. Aunque a veces tengo la impresion de no
ser lo bastante explicita.

—iBravo! Excelente manera de criticar el lenguaje moderno.
—Sin embargo, creo que deberia usted explicarse.

—¢Lo cree usted de veras? ;Lo desea sinceramente? Por lo visto no se ha
dado cuenta de las consecuencias que pudieran derivarse de tal explicacion. Es
casi seguro que usted se sentira intimidada y los dos nos llevaremos un serio
disgusto.

—Le aseguro que no ocurrira ni lo uno ni lo otro. Yo, por lo menos, no lo
temo.

—Pues entonces le diré que su empefio en atribuir a buenos sentimientos
de mi hermano su deseo de bailar con Miss Thorpe me ha convencido de que



nadie en el mundo tiene mejores sentimientos que usted.

Catherine se ruborizé y lo negd. Sin embargo, habia en las palabras de
Henry algo que compensaba el azoramiento de la muchacha, y ese algo llegé a
preocuparla de tal modo que no pudo hablar con €l ni prestar atencion a lo que
decia, hasta que la voz de Isabella, sacandola de su ensimismamiento, la
obligd a levantar la cabeza, para descubrir que su amiga se disponia
tranquilamente a bailar con el antes desairado capitan.

Miss Thorpe, que por el momento no sabia como explicar aquella conducta
tan extraordinaria como inesperada, se limit6 a encogerse de hombros y
esbozar una sonrisa, pero a Catherine no la satisfizo tal explicacion, y asi se lo
confesé a su pareja.

—No entiendo como ha podido hacer esto —dijo—. Isabella estaba
decidida a no bailar.

—¢Acaso nunca la ha visto cambiar de opinion?

—iAh! Pero... ¢y su hermano? ;Coémo ha podido pensar en invitarla
después de lo que le dijo a usted de parte mia?

—iEso no me sorprende! Usted podra ordenar que me asombre de la
conducta de su amiga y yo estar dispuesto a complacerla, pero en lo que a mi
hermano se refiere, debo reconocer que se ha comportado tal y como yo
esperaba. Todos estamos persuadidos de la belleza de Miss Thorpe; en cuanto
a la firmeza de su caracter, sin embargo, solo usted puede responder.

—Se burla usted de mi, pero le aseguro que Isabella suele ser muy tenaz.

—Es lo maximo que puede decirse de una persona, porque el que es tenaz
siempre suele degenerar en terco. El cambiar de opinion a tiempo es prueba de
buen juicio, y sin que esto sea alabar a mi hermano, creo que Miss Thorpe ha
elegido la mejor ocasion posible para demostrar la flexibilidad de su criterio.

Hasta después de terminar el baile no encontraron las dos amigas ocasion
de cambiar impresiones.

—No me extrafia tu asombro —Ile dijo Isabella a Catherine tomandola del
brazo—. Te aseguro que estoy rendida. Qué hombre mas pesado! Y el caso es
que hasta resultaria divertido si una no tuviese otras cosas en que pensar. Te
aseguro que habria dado lo que no tengo por que me dejase tranquila.

—¢Por qué no se lo dijiste?

—Porque habria llamado la atencion sobre mi, y ya sabes lo mucho que me
desagrada. Me negué cortésmente cuanto pude, pero él insistio con tanta
obstinacion en que bailase. Le rogué que me excusara, que buscase otra pareja,
pero no hubo manera. Hasta asegur6 que después de haber pensado en mi le



resultaba imposible bailar con cualquier otra, y no porque tuviese deseos de
bailar, sino porque queria... estar conmigo. ¢Has oido tonteria semejante? Yo
le contesté que no podia haber elegido peor manera de convencerme, que nada
me molesta mas que las frases de cumplido, y al fin me convenci de que no
tendria un momento de sosiego hasta que no accediera a su ruego. Temi,
ademas, que Mrs. Hughes, que nos habia presentado, tomase a mal mi
negativa, y que tu hermano, pobrecito mio, se preocupara al saber que habia
pasado la noche entera sentada en un rincén. jCuanto me alegro que haya
terminado el baile! Tanta tonteria agobia, y luego, como es tan distinguido,
todo el mundo nos miraba.

—Si; realmente es muy apuesto.

—¢Apuesto? Quiza lo crean algunas. Pero no es mi tipo. No me gustan los
hombres tan rubicundos ni de ojos tan oscuros. Sin embargo, no se puede decir
que sea feo. jLastima que sea tan pretencioso! Varias veces he tenido que
llamarle la atencién en la forma que suelo hacerlo cuando de tales casos se
trata.

En su siguiente encuentro las amigas tuvieron asuntos mas interesantes de
los que discutir. Habia llegado la segunda carta de James Morland, en la que
éste explicaba detalladamente cuales eran las intenciones de su padre para con
el joven matrimonio. Mr. Morland destinaba a su hijo un curato, del cual €l era
el beneficiado, que reportaba unas cuatrocientas libras al afio, y del que James
podia tomar posesion apenas contara con la edad necesaria y la aseguraba una
herencia de igual valor para el dia en que faltaran sus padres. En la carta,
James se mostraba debidamente agradecido, y advertia que, si bien retrasar la
boda dos o tres afos resultaba algo molesto, tener que hacerlo no le sorprendia
ni mortificaba.

Catherine, cuyos conocimientos acerca de las rentas de que disfrutaba su
padre eran bastante imperfectos, y que en todo solia dejarse guiar por la
opinién de su hermano, también se mostré satisfecha de la solucién dada al
asunto y felicité de todo corazén a Isabella.

—S]i, esta muy bien, muy bien —dijo Isabella con expresion grave.

—MTr. Morland ha sido muy generoso —dijo Mrs. Thorpe mirando con
ansiedad a su hija—. Ojala yo estuviera en condiciones de hacer otro tanto. No
se puede, exigir mas, y seguramente que con el tiempo os ayudara mas aun,
pues parece una persona muy bondadosa. Cuatrocientas libras tal vez sea poco
para empezar, pero tus necesidades, mi querida Isabella, son escasas; ti misma
no te das cuenta de lo modesta que eres.

—Y no deseo tener mas por lo que a mi se refiere, pero encuentro
insoportable la mera idea de perjudicar a mi querido Morland obligandolo a



limitarse a una renta que apenas cubrira nuestros gastos elementales. Por mi ya
lo he dicho, no me preocupa; sabes muy bien que no suelo pensar en mi
misma.

—Lo sé, hija de mi alma, lo sé, y el afecto que todos te profesan es el
premio que merece tu abnegacion. Jamas ha habido nifia mas estimada y
querida que ti, y no dudo que una vez que Mr. Morland te conozca... no
preocupemos a nuestra querida Catherine hablando de estas cosas. Mr.
Morland se ha mostrado enormemente generoso. Todos me habian asegurado
que era una persona excelente, y no tenemos, hija mia, razén para suponer que
se negaria a daros mayor renta si contara con una fortuna mayor. Estoy
convencida de que se trata de un hombre bueno y dadivoso.

—Sabes que mi opinién acerca de Mr. Morland es excelente, pero todos
tenemos nuestras debilidades, y a todos agrada hacer de lo suyo lo que les
place.

Catherine no pudo por menos de lamentar aquellas insinuaciones.

—Estoy convencida —dijo— de que mi padre cumplira con su palabra de
hacer cuanto pueda en este asunto.

—Eso no lo duda nadie, querida Catherine replicé Isabella, que habia caido
en la cuenta del disgusto de su amiga. Ademas, me conoces lo suficiente para
saber que yo me contentaria con una renta inferior a la que se me ofrece. No
me entristece la falta de dinero, lo sabes. Odio la riqueza, y si a cambio de no
gastar arriba de cincuenta libras al afio nos permitiera celebrar nuestra boda
ahora mismo, me consideraria completamente feliz. {Ah, mi amiga querida!,
td, y unicamente tu, eres capaz de comprenderme... L.o Unico terrible para mi,
lo unico que me desconsuela, es pensar que han de transcurrir dos afios y
medio para que tu hermano pueda entrar en posesion de ese curato.

—Si, hija mia —intervino Mrs. Thorpe—, te comprendemos
perfectamente. No sabes disimular, y es natural que lamentes esa
circunstancia. Tu noble justa contrariedad hara que aumente la estima que te
profesan cuantos te conocen.

Las causas que provocaron el disgusto de Catherine fueron desapareciendo
lentamente. La muchacha trat6 de convencerse de que el retraso de su boda era
el tnico motivo del mal humor y la tristeza de Isabella, y cuando en un
siguiente encuentro volvié a hallarla tan contenta y amable como de
costumbre, procuré olvidar sus anteriores sospechas. Pocos dias después
James regres6 a Bath, donde fue recibido con halagadoras muestras de interés
y carifio.
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Los Allen llevaban seis semanas en Bath, y, con gran pesar por parte de
Catherine, empezaban a preguntarse si no convendria dar por terminada su
permanencia en el balneario. La muchacha no lograba imaginar mayor
desastre que una interrupcion de su amistad con los Tilney. Asi, mientras el
asunto de la marcha quedaba pendiente, crey6 en grave peligro su felicidad,
que sin embargo qued6 a salvo cuando los Allen decidieron prorrogar la
temporada quince dias mas. Y no es que a Catherine le preocupase lo que
pudiera resolverse en ese tiempo; le bastaba con saber que atin podria disfrutar
de vez en cuando de la presencia y la conversacion de Henry Tilney. De vez en
cuando, y desde que las relaciones de James le habian revelado la finalidad
que puede tener un amor, habia llegado al extremo de deleitarse con la
consideracion de cierta secreta esperanza, pero, en definitiva, se contentaba
con ver al muchacho unos dias mas, por pocos que fuesen. Asegurada su
felicidad durante dicho tiempo, no le interesaba lo que mas tarde pudiese
ocurrir. La mafana del dia en que Mr. y Mrs. Allen decidieron posponer la
marcha hizo una visita a Miss Tilney para comunicarle la grata nueva, pero
estaba escrito que en esta ocasion su paciencia seria puesta a prueba. Apenas
hubo acabado de manifestar la satisfaccion que le producia aquella decision de
Mr. Allen, se enterd, con enorme sorpresa, de que la familia Tilney pensaba
marcharse al finalizar la semana. jQué disgusto se llevo! La incertidumbre que
antes habia sufrido no era nada comparada con el presente desencanto. El
rostro de Catherine se ensombrecid, y con voz de sincera preocupacion repitio
las palabras de la sefiorita Tilney:

—¢ Al finalizar esta semana?

—Si. Rara vez hemos conseguido que mi padre consintiera en tomar las
aguas lo que a mi juicio es el tiempo prudencial. Por si esto no fuera bastante,
resulta que un amigo a quien esperaba encontrar aqui ha suspendido su viaje, y
como se encuentra bastante bien de salud, esta impaciente por volver a casa.

—iCuanto lo lamento! —exclamo Catherine, desconsolada—. De haberlo
sabido antes...

—Yo deseaba —prosiguio, un tanto azorada, Miss Tilney— rogarle que
fuera tan amable y me proporcionara el inmenso placer de...

La entrada del general puso fin a una solicitud que Catherine creia estaba
relacionada con un natural deseo de comunicarse con ella por carta. Después
de saludarla con su cortesia habitual, Mr. Tilney se volvio hacia su hija y dijo:

—¢Puedo felicitarte, mi querida Eleanor, por haber convencido a tu bella
amiga?



—FEstaba a punto de pedirselo cuando tu entraste.

—Prosigue entonces con tu peticion. —Se volvid hacia Catherine y afiadio
—: Mi hija, Miss Morland, ha estado alimentando una ilusion excesivamente
pretenciosa quiza. Es posible que le haya dicho a usted que nos marchamos de
Bath el préximo sabado por la noche. Mi administrador me ha informado por
carta que mi presencia en casa es indispensable, y como quiera que mis
amigos el marqués de Longtown y el general Courtenay no pueden
encontrarse conmigo aqui como habiamos planeado, he decidido marcharme
del balneario. Puedo asegurarle que, si usted se decidiera a complacernos,
saldriamos de Bath sin experimentar el menor pesar, y es por ello que le pido
que nos acompaiie a Gloucestershire. Casi me avergiienza proponérselo, y
estoy convencido de que si alguien me oyese interpretaria mis palabras como
una presuncion de la que unicamente su bondad lograria absolverme. Su
modestia es tan grande... Pero ¢qué digo?, no quiero ofenderla con mis
alabanzas. Si aceptase usted honrarnos con su visita nos consideraremos muy
dichosos. Verdad es que no podemos ofrecerle nada comparable con las
diversiones de este balneario, ni tentarla con ofrecimientos de un vivir
espléndido; nuestras costumbres, como habra apreciado, son extremadamente
sencillas; sin embargo, hariamos cuanto estuviese en nuestra mano para que su
estancia en la abadia de Northanger le resultara lo mas grata posible.

jLa abadia de Northanger! Tan emocionantes palabras llenaron de gozo a
Catherine. Su emocion era tal que a duras penas logré expresar su
agradecimiento. jRecibir una invitacion tan halagiiefia! jVerse solicitada con
tanta insistencia! La propuesta del general significaba la tranquilidad, la
satisfaccién, la alegria del presente y la esperanza del porvenir. Con
entusiasmo desbordante y advirtiendo, por supuesto, que antes de dar una
respuesta definitiva deberia pedir permiso a sus padres, Catherine acept6
encantada participar en aquel delicioso plan.

—Escribiré enseguida a casa —dijo—, y si mis padres no se oponen, como
imagino sera el caso...

El general se mostro tan esperanzado como ella, sobre todo después de
haber visto a Mr. y Mrs. Allen, de cuya casa regresaba en aquel momento, y de
haber obtenido su beneplacito.

—Ya que estos amables sefiores consienten en separarse de usted —
observo—, creo que tenemos derecho a esperar que el resto del mundo se
muestre igualmente resignado.

Miss Tilney secund6 con gran dulzura la invitacion de su padre, y sélo
quedaba, pues, aguardar a que llegase la autorizacion procedente de Fullerton.

Los acontecimientos de aquella mafiana habian hecho pasar a Catherine



por todas las gradaciones de la incertidumbre, la certeza y la desilusién; pero
desde aquel momento rein6 en su alma la dicha, y con el corazén desbocado
ante el mero recuerdo de Henry se dirigié a toda prisa hacia su casa para
escribir a sus padres solicitando de ellos el necesario permiso. No tenia
motivos para temer una respuesta negativa. Mr. y Mrs. Morland no podian
dudar de la excelencia de una amistad formada bajo los auspicios de Mr. y
Mrs. Allen, y a vuelta de correo recibio, en efecto, autorizacion para aceptarla
invitacion de la familia Tilney y pasar con ellos una temporada en el condado
de Gloucestershire. Aun cuando esperaba una contestacion satisfactoria, la
aceptacion de sus padres la colmo de alegria y la convencié de que no habia en
el mundo persona mas afortunada que ella. En efecto, todo parecia cooperar a
su dicha. A la bondad de Mr. y Mrs. Allen debia, en primer lugar, su felicidad,
y por lo demas era evidente que todos sus sentimientos suscitaban una
correspondencia tan halagiiefia como satisfactoria.

El afecto que Isabella sentia hacia ella se fortaleceria atin mas con el
proyectado enlace. Los Tilney, a quienes tanto empefio tenia en agradar, le
manifestaban una simpatia que superaba todas sus esperanzas. Al cabo de
pocos dias seria huésped de honor en casa de dichos amigos, conviviendo por
espacio de algunas semanas con la persona cuya presencia mas feliz la hacia, y
bajo el techo, nada menos, de una vieja abadia. No habia en el mundo cosa
que, después de Henry Tilney, le inspirara mayor interés que los edificios
antiguos; de hecho, ambas pasiones se fundian ahora en una sola, ya que sus
suefios de amor iban unidos a palacios, castillos y abadias. Durante semanas
habia sentido ardientes deseos de ver y explorar murallas y torreones, pero
jamas se habria atrevido a suponer que la suerte la llevaria a permanecer en
tales lugares en apenas unas horas. ;Quién hubiese creido que, habiendo en
Northanger tantas casas, parques, hoteles y fincas y una sola abadia, le cupiese
la fortuna de habitar esta tltima?

Sélo le restaba esperar que perduraria en ella la influencia de alguna
leyenda tradicional o el recuerdo de alguna monja victima de un destino
tragico y fatal.

Le parecia inconcebible que sus amigos concedieran tan poca importancia
a la posesion de aquel maravilloso hogar; sin duda, esto se debia a la fuerza de
la costumbre, pues era evidente que el honor heredado no producia en ellos un
orgullo especial.

Catherine hacia a Miss Tilney numerosas preguntas acerca del edificio que
pronto conoceria, pero sus pensamientos se sucedian tan deprisa que,
satisfecha su curiosidad, seguia sin enterarse de que en tiempos de la Reforma
la abadia de Northanger habia sido un convento que, al ser disuelta la
comunidad, habia caido en manos de un antepasado de los Tilney; que una
parte de la antigua construccion servia de vivienda a sus actuales poseedores y



otra se hallaba en estado ruinoso, y, finalmente, que el edificio estaba
enclavado en un valle y rodeado de bosques de robles que le protegian de los
vientos del norte y del este.
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Catherine se sentia tan feliz que apenas si se dio cuenta de que llevaba
varios dias sin ver a su amiga Isabella mas que unos pocos minutos cada vez.
Pensaba en ello una mafana mientras paseaba con Mrs. Allen por el balneario
sin saber de qué hablar, y apenas hubo formulado mentalmente el deseo de
encontrarse con su amiga, ésta aparecio y le propuso sentarse en un banco
cercano a charlar.

—FEste es mi banco favorito —le explicé Isabella, ubicAndose de manera
tal que dominaba la entrada del establecimiento—. jEsta tan apartado!

Catherine, al observar la insistencia con que su amiga dirigia miradas a
dichas puertas, y recordando que en mas de una ocasion Isabella habia
elogiado su perspicacia, quiso aprovechar la oportunidad que se le presentaba
para dar muestras de ésta y, con aire alegre y picaresco dijo:

—No te preocupes, Isabella. James no tardara en llegar.

—Vamos, querida Catherine —replic6 su amiga—, jcrees que soy tan
tonta como para insistir en tenerlo a mi lado a todas horas? Seria absurdo que
no pudiésemos separarnos ni por un instante, y pretenderlo, el mayor de los
ridiculos. Pero cambiemos de tema; sé que vas a pasar una temporada en la
abadia de Northanger. {No sabes cuanto me alegro por ti! Tengo entendido que
es una de las residencias mas bellas de Inglaterra, y confio en que me la
describiras detalladamente.

—Trataré de complacerte, por supuesto. Pero ;qué miras? ;A quién
esperas? ¢ Van a venir tus hermanas?

—No espero a nadie; pero en algo he de fijar los ojos, y ti conoces de
sobra la costumbre que tengo de contemplar precisamente lo que menos me
interesa cuando mis pensamientos se hallan lejos de aquello que me rodea. No
debe de existir en el mundo persona mas distraida que yo. Segun Tilney, a las
personas inteligentes siempre nos ocurre lo mismo.

—Pero yo crel que tenias algo muy especial que contarme.

—iLo olvidaba! Ahi tienes la prueba de lo que acabo de decirte. Vaya
cabeza la mia... Acabo de recibir una carta de John; ya puedes imaginarte lo
que me dice en ella.



—No, no me lo imagino.

—Querida Catherine, no te hagas la inocente. ;De qué quieres que me
hable sino de ti? ; Acaso ignoras que te ama con locura?

—¢ A mi?

—Debes ser menos modesta y mas sincera, Catherine... Por mi parte, no
estoy dispuesta a andar con rodeos. El nifio mas inocente se habria dado
cuenta de las pretensiones de mi hermano, y media hora antes de marcharse de
Bath td lo animaste, segin me aseguraba que siguiera cortejandote. Dice que
te declar6 su amor a medias y que lo escuchaste con suma complacencia; me
ruega que interceda ante ti en su favor, diciéndote, en su nombre, toda clase de
gentilezas. Como ves, es inutil que finjas tanta inocencia.

Catherine procur6 negar, con la mayor seriedad, cuanto acababa de decir
su amiga; declaro que no tenia ni idea de que John estuviera enamorado de ella
y nego que aceptase tal situacion, siquiera de manera tacita.

—En cuanto a las atenciones que, segun tu, me dedicé tu hermano, repito
que no me apercibi de ellas, pues si mal no recuerdo se limitaron a una
invitacion a bailar el dia de su llegada, y creo que debes de haberte equivocado
en eso de que John me declar6 su amor. Si lo hubiera hecho, ¢como es posible
que no me hubiese enterado? No hubo entre nosotros conversacion alguna que
pudiese interpretarse en ese sentido. Y en cuanto a la media hora antes de
marcharse... ;ves como se trata de una equivocacion? Ni siquiera lo vi el dia
que abandono Bath.

—Me parece, Catherine, que quien se equivoca eres td. ;INo recuerdas que
pasaste la mafiana en casa? Precisamente fue el dia que recibimos el
consentimiento de tu padre, y, si mal no recuerdo, antes de marcharte
permaneciste sola con John en el salon.

—¢Es posible? En fin, si tu lo dices... Pero te aseguro que no lo recuerdo.
Tengo, si, cierta idea de haber estado en tu casa y de haberle visto, pero de
haberme quedado sola con él... De todos modos, no merece la pena que
discutamos por ello, ya que mi actitud te habra convencido de que ni pretendo,
ni espero, ni se me ha ocurrido nunca inspirar en John tales sentimientos.
Lamento el que esté convencido de lo contrario, pero la culpa no es mia. Te
ruego se lo digas asi cuanto antes y le pidas perdon en mi nombre. No sé cOmo
expresar... Lo que deseo es que le expliques como han sido en realidad las
cosas, y que lo hagas de la forma mas apropiada. No quisiera hablar
irrespetuosamente de un hermano tuyo, Isabella, pero sabes perfectamente a
quien yo elegiria.

Isabella permaneci6 en silencio.



—Te ruego, querida amiga —prosigui6 Catherine—, que no te enfades
conmigo. No creo que tu hermano me ame muy profundamente, y ya sabes
que entre tU y yo existe ya un carifio de hermanas.

—Si, si —dijo Isabella ruborizada—. Pero hay mas de un camino para
llegar a serlo. Perdona, no sé ni lo que digo. Lo importante aqui, querida
Catherine, es tu decision de rechazar al pobre John, ¢no es cierto?

—Lo que no puedo es corresponder a su carifio ni, por lo tanto, animarlo a
que siga cortejandome.

—En ese caso no quiero molestarte mas. John me suplicé que te hablase de
ello y por eso lo he hecho; pero confieso que en cuanto lei la carta comprendi
que se trataba de un asunto absurdo, inoportuno e improcedente, porque, ;de
qué ibais a vivir si hubierais decidido contraer matrimonio? Claro que los dos
tenéis alguna cosita, pero hoy en dia no se mantiene una familia con poco
dinero, y, digan lo que digan los novelistas, nadie se arregla sin lo
minimamente necesario. Me asombra que John haya pensado en ello; sin duda
no ha recibido mi ultima carta.

—De manera que me absuelves de toda intencion de perjudicarlo, ;verdad?
;Estas convencida de que yo no he pretendido engafiar a tu hermano ni he
sospechado hasta este momento sus sentimientos?

—En cuanto a eso —dijo Isabella entre risas—, no pretendo analizar tus
pensamientos ni tus intenciones. Al fin y al cabo, ti eres la Gnica que puede
saberlo. Cierto que, a veces, de un coqueteo inocente se derivan consecuencias
que mas tarde no nos conviene aceptar, pero imaginaras que no es mi
intencion juzgarte con severidad. Esas cosas nacen de la juventud, y hay que
disculparlas. Lo que se quiere un dia se rechaza al siguiente; cambian las
circunstancias, y con ellas la opinion.

—Pero jsi yo no he variado de opinion respecto a tu hermano! {Si siempre
he pensado lo mismo! Te refieres a cambios que no han ocurrido.

—Mi querida Catherine —prosiguié Isabella, sin escuchar siquiera a su
amiga—, no pretendo obligarte a que establezcas una relacion afectiva sin
antes estar segura de lo que haces. No estaria justificado el que yo tratara de
que sacrificases tu felicidad por complacer a mi hermano, eso sin mencionar
que John probablemente seria mas feliz con otra mujer. Los jévenes casi nunca
saben lo que quieren, y sobre todo, son muy dados a cambiar de opinion y de
gusto. Al fin y al cabo, ¢por qué ha de preocuparme mas la felicidad de un
hermano que la de una amiga? Tu, que me conoces, sabes que llevo mi
concepto de la amistad mas lejos que la generalidad de la gente; pero en todo
caso, querida Catherine, ten cuidado y no precipites los acontecimientos. Si asi
haces, créeme, llegara el dia en que te arrepentiras. Tilney dice que en



cuestiones de amor la gente suele engafiarse con facilidad, y creo que tiene
razon. Mira, ahi viene el capitan precisamente. Pero no te preocupes, lo mas
seguro es que pase sin vernos.

Catherine levant6 la vista y a poca distancia vio, en efecto, al hermano de
Henry. Isabella fijo la mirada en €l con tan tenaz insistencia que acabd por
llamar su atencion. El capitan se acerco a ella y de inmediato se sentd a su
lado. Las primeras palabras que dirigié a Isabella sorprendieron a Catherine,
quien, aun cuando él hablaba en voz baja, logré escuchar lo siguiente:

—Como siempre vigilada, seh? Cuando no es por delegacién, lo es
personalmente...

—iQué tonteria! —replicé Isabella, también a media voz—. ;Por qué
insinda tales cosas? Si yo tuviera confianza en usted..., con lo independiente
que soy de espiritu ...

—Me conformaria con que lo fuese de corazén.

—:De corazén? ;Acaso a ustedes los hombres les importan esas
nimiedades? Ni siquiera creo que tengan...

—Puede que no tengamos corazon, pero tenemos 0jos, y €stos nos bastan
para atormentarnos.

—:De veras? Lo lamento, y lamento también que yo resulte tan poco grata
para los suyos. Si le parece, miraré hacia otro lado. —Se volvié y afadio—:
¢Esta usted satisfecho? Supongo que de este modo sus ojos ya no sufriran.

—Jamas tanto como ahora, que disfrutan de la vision de ese perfil
encantador. Sufren por exceso y escasez a un tiempo.

Aquella conversacion anonad6 a Catherine, quien, consternada ante la
tranquilidad de Isabella y celosa de la dignidad de su hermano, se levanto vy,
con la excusa de que deseaba buscar a Mr. Allen, propuso a su amiga que la
acompafiase. Isabella no se mostré dispuesta a complacerla. Estaba cansada y,
segun decia, le molestaba exhibirse paseando por la sala. Ademas, si se
marchaba de alli corria el riesgo de no ver a sus hermanas. De modo, pues, que
lo que mejor era que su adorada Catherine disculpase tal pereza y volviera a
ocupar su asiento. Catherine, sin embargo, sabia mantenerse firme cuando el
caso lo requeria, y al acercarse en ese momento a ellas Mrs. Allen para
proponer a la muchacha que regresaran a la casa, se apresuro¢ a salir del salon,
dejando solos al capitan y a Isabella. Se sentia profundamente preocupada. Era
evidente que el capitan estaba enamorandose de Isabella y que ésta lo animaba
por todos los medios a su alcance. Al mismo tiempo, dudaba de que la joven,
cuyo carifio por James estaba por demas demostrado, actuara de aquel modo
con la intencion de hacer dafio, ya que habia dado pruebas mas que suficientes



de su sinceridad y de la pureza de sus intenciones. No obstante, Isabella habia
hablado y se habia comportado de una forma muy distinta de la acostumbrada
en ella. Catherine habria preferido que su futura cufiada se mostrara menos
interesada, que no se hubiese alegrado tan abiertamente de ver llegar al
capitan. Era extrafio que no advirtiese la intensa admiracion que inspiraba en
éste. Catherine sinti6 deseos de hacérselo comprender, para que asi evitase el
disgusto que aquella conducta, un tanto ligera, pudiera acarrear a sus dos
admiradores. El carifio de John Thorpe hacia ella no podia, en modo alguno,
compensar la pena que le causaba la informalidad de Isabella. Ella, por
supuesto, se hallaba tan lejos de creer en aquel nuevo afecto como de desearlo.
Por lo demas, las aseveraciones del joven respecto a su propia declaracion de
amor y a la supuesta complacencia de Catherine convencieron nuevamente a
ésta de que el error de aquél era por demas notorio. Tampoco halagaba su
vanidad la afirmacion de Isabella sobre el particular, y le sorprendia mas que
nada el que James hubiera creido que merecia la pena figurarse que estaba
prendado de ella. En cuanto a las atenciones de que, segun Isabella, habia sido
objeto por parte de John, Catherine no recordaba una siquiera. Finalmente,
decidi6 que las palabras de su amiga debian ser fruto de un momento de
precipitacion, y que por el momento mas valia no preocuparse del asunto.

19

Transcurrieron algunos dias, y Catherine, aun cuando no queria sospechar
de su amiga, la vigilo tan atentamente que al fin se convencié de que Isabella
habia cambiado por completo. Al observarla en su casa o en la de Mr. y Mrs.
Allen, rodeada de sus amigos mas intimos, tal cambio pasaba practicamente
inadvertido, limitandose a cierta languida indiferencia o a distracciones que,
en honor a la verdad, no hacian sino aumentar su encanto y despertar un
interés ain mas profundo en ella. Sin embargo, cuando se presentaba en
publico y compartia casi por igual sus atenciones y sonrisas entre James y el
capitan, el cambio que en ella se operaba resultaba mas obvio. Catherine no
acertaba a comprender la conducta de su amiga ni qué fin perseguia con ella.
Tal vez Isabella no se diera cuenta del dolor que su actitud provocaba en uno
de aquellos dos hombres; pero Catherine, que lo advertia claramente, no podia
por menos de condenar tal falta de reflexion y decoro. James se mostraba
hondamente preocupado, y si ello no causaba el menor pesar a la mujer de
quien estaba enamorado, a su hermana, en cambio, le producia temor y un
desasosiego intenso. Tampoco dejaba de lamentar Catherine la andmala
situacion del capitan, pues si bien éste, por su manera de ser, no le resultaba
simpatico, bastaba el apellido que ostentaba para asegurarle su respeto, y



sufria por anticipado pensando en la desilusiébn que se llevaria el pobre
muchacho. A pesar de la conversaciébn que Catherine habia oido en el
balneario, la actitud del capitan resultaba tan incompatible con un pleno
conocimiento del asunto, que parecia l6gico que ignorase que Isabella y James
estaban prometidos. Estaba claro que aquél consideraba a Morland,
simplemente, como un rival cuya fuerza, si algo mas sospechaba, aumentaba
su propio temor. Catherine habria deseado hacer a su amiga una advertencia
amistosa y recordarle los deberes propios de su situacion, pero ni la ocasion le
fue propicia, ni Miss Thorpe parecié comprender las alusiones e indirectas que
sobre el particular le lanzara su amiga. En tal estado de animo, a la muchacha
le servia de consuelo el recuerdo de la inminente partida de la familia Tilney
hacia Gloucestershire. La ausencia del capitan Tilney devolveria la paz a todos
los corazones, menos al suyo. Pero por lo visto el capitan no tenia la menor
intencion de dejar el campo libre a su rival, ni pensaba recluirse en Northanger
ni marcharse de Bath. Cuando Catherine supo esto decidi6 hablar con Henry
Tilney del asunto que tanto le preocupaba. Asi lo hizo, en efecto, exponiéndole
al mismo tiempo el pesar que le causaba la preferencia del capitan por Miss
Thorpe y su deseo de que Henry hiciera saber a su hermano que Isabella se
habia comprometido a contraer matrimonio con James.

—Mi hermano lo sabe —contesto laconicamente Henry.
—¢Que lo sabe? ;Y aun asi insiste en su proposito?

Henry no respondié y trat6 de cambiar de tema, pero Catherine no se
arredro.

—:Por qué no lo convence usted de que se marche? Mientras mas tiempo
se quede, peor sera. Le suplico que le diga a su hermano que se vaya, en su
bien y en el de todos. La ausencia le devolvera la tranquilidad; en cambio, si
permanece aqui sera cada vez mas desgraciado.

Henry se limit6 a sonreir y a decir:
—No creo que mi hermano pretenda tal cosa.
—Entonces le dira usted que se marche, ;verdad?

—No esta en mi poder el convencerlo, y perdoneme si le digo que ni
siquiera puedo intentarlo. Ya le he dicho que Miss Thorpe esta prometida, pero
él insiste, y considero que tiene derecho a hacerlo.

—No es posible —exclam6 Catherine—. No es posible que mantenga su
conducta sabiendo el dolor que causa a mi hermano. James no me ha dicho
nada, pero estoy segura de que esta sufriendo.

—¢Y esta usted completamente segura de que mi hermano es culpable de
ello?



—Completamente.

—Veamos. ¢{Qué es lo que causa ese dolor, las atenciones de mi hermano
para con Miss Thorpe o el agrado con que ella las recibe?

—¢Acaso no es lo mismo?

—No. Y creo que Mr. Morland opinaria que existe una gran diferencia. A
ningin hombre le molesta que la mujer amada despierte admiracion en otros
hombres; pero la mujer si puede convertir esa admiraciéon en un tormento.

Catherine se sonrojo por su amiga y dijo:

—La conducta de Isabella no es correcta, pero no creo que su intencién sea
la de hacer sufrir a mi hermano, de quien estd profundamente enamorada
desde que se conocieron. Puso tal empefio en relacionarse con €él que a punto
estuvo de contraer unas fiebres mientras aguardaba a que sus padres dieran su
consentimiento. Usted lo sabe.

—Comprendo, comprendo; esta enamorada de James, pero quiere
coquetear con Frederick.

—No, coquetear, no... La mujer que esta enamorada de un hombre no
puede coquetear con otro.

—Lo que ocurrira es que ni podra querer ni coquetear con tanto desparpajo
como si se dedicara a ambas cosas por separado. Empiece usted por admitir
que sera preciso que sus dos enamorados cedan algo.

Después de una breve pausa, Catherine dijo:

—Entonces su opinion es que Isabella no esta muy enamorada de mi
hermano.

—No puedo emitir ningun juicio con respecto de esa sefiorita.

—Pero ;qué pretende su hermano el capitan? Si sabe que ella ya esta
comprometida, ;qué quiere conseguir?

—FEs usted un poco preguntona.
—Pues solo pregunto aquello que necesito saber.
—Lo que hace falta es que yo pueda contestar a sus preguntas.

—Creo que puede, porque, ;quién mas que usted conoce a fondo el
corazon de su hermano?

—Le aseguro que en esta ocasion s6lo me es posible adivinar algo de lo
que pretende eso que llama usted corazon.

—:Y es?



—Fs... Pero ya que de adivinar se trata, adivinémoslo todo. Es triste
dejarse guiar por meras conjeturas. El asunto es el siguiente: mi hermano es un
chico muy animoso y quiza un poco atolondrado. Conoce a Miss Thorpe desde
hace una semana y desde ese tiempo sabe que esta en relaciones.

—Bien —dijo Catherine después de reflexionar por un instante—. En ese
caso, tal vez logre usted deducir de todo ello cuales son las intenciones de su
hermano; yo confieso que sigo sin comprenderlas. Por otra parte, ;qué piensa
su padre de todo este asunto? ;No muestra deseos de que el capitan se
marche? Si su padre se lo ordenase, tendria que hacerlo.

—Querida Miss Morland, ;no le parece que la preocupaciéon que siente por
su hermano la lleva demasiado lejos? ;No estara usted equivocada? ;Cree
usted que el propio James agradeceria, tanto para si como para Miss Thorpe, el
empefio que pone usted en demostrar que el afecto de su prometida o, por lo
menos, su buena conducta, depende de la ausencia del capitan Tilney? ; Acaso
no lo ama Isabella mas que cuando no tiene quien la distraiga? ;Acaso no sabe
serle fiel si su corazon se ve requerido de amor por otro hombre? Ni Mr.
Morland puede pensar tal cosa ni querria que usted lo pensara. Yo no puedo
decirle que no se preocupe, porque ya lo esta, pero si le aconsejo que piense en
esto lo menos posible. Usted no puede dudar del amor que se profesan su
hermano y su amiga, de modo pues que no tiene derecho a creer que existen
entre ellos desacuerdos ni celos fundados. Usted jamas comprenderia el modo
en que ellos se entienden. Saben hasta donde pueden llegar y seguramente no
se molestaran el uno al otro mas de lo que ambos consideren por conveniente.
—Al observar que ella seguia pensativa, Henry afiadi6—: Aun cuando
Frederick no se marcha de Bath el mismo dia que nosotros, por fuerza su
estancia no podra prolongarse demasiado; quiza unos dias solamente, pues su
licencia a punto esta de expirar y no le quedara mas remedio que volver a su
regimiento. Y en ese caso, ;qué cree usted que quedara de su amistad con
Isabella? Durante quince dias en el cuartel se bebera a la salud de Isabella
Thorpe, y ésta y James se reiran a costa del pobre Tilney durante un mes.

Catherine no pudo resistirse por mas tiempo a las tentativas de consuelo
que le ofrecia Henry, cuyas ultimas palabras fueron un balsamo para su
afliccion. Al fin y al cabo, ella tenia menos experiencia que él, de modo que,
tras acusarse de haber exagerado la cuestién, se hizo el firme propoésito de no
volver a tomar tan seriamente aquel asunto.

Esta resolucién se vio fortalecida por la actitud de Isabella cuando ambas
amigas se encontraron para despedirse. La familia Thorpe se reunié en
Pulteney Street la vispera de la marcha de Catherine, y los novios se mostraron
tan satisfechos que ésta no pudo por menos de tranquilizarse. James hizo gala
de un excelente humor e Isabella se mostr6 encantadoramente amable y
sosegada. Al parecer, no sentia mas deseo que el de convencer de su afecto y



ternura a su querida amiga, cosa perfectamente comprensible, y si bien
encontro ocasion de contradecir rotundamente a su prometido, negandose
luego a darle la mano, Catherine, que no habia olvidado los consejos de Henry,
lo atribuy6 a que su afecto era tan intenso como discreto.

Por lo demas, facilmente se podra imaginar cuales serian las promesas, los
abrazos y las lagrimas que entre ambas amigas se cruzaron al llegar el
momento de decirse adios.

20

Mr. y Mrs. Allen lamentaron el verse privados de la compafiia de
Catherine, cuyo excelente humor y su alegria hacian de ella una compafera
inapreciable, y cuya promocién no habia hecho sino aumentar el goce del
matrimonio. Pero conocedores de la felicidad que proporcionaba a la
muchacha la invitacion que la hiciera Miss Tilney, procuraron no lamentar
excesivamente su ausencia. Por lo demas, tampoco tenian tiempo de echarla
de menos, ya que habian decidido que en una semana se marcharian del
balneario. Mr. Allen acompafié a Catherine a Milsom Street, donde habia de
almorzar, y no la dejo hasta verla sentada entre sus nuevos amigos. A
Catherine le parecia tan increible el encontrarse en medio de aquella familia,
tenia tanto miedo a pasar por alto alguna regla de la etiqueta, que por espacio
de unos minutos sintio deseos de regresar a la casa de Pulteney Street.

La amabilidad de Miss Tilney y las sonrisas de Henry ayudaron a disipar
aquellos temores. Sin embargo, no recobr6é por entero la tranquilidad, ni
lograron los cumplidos y atenciones del general devolverle su acostumbrada
serenidad. Bien al contrario, se le antojo que de estar menos atendida se habria
hallado mas a su gusto. El empefio que ponia el general en hacerla sentir
comoda, los incesantes requerimientos de éste para que comiera, y el temor
que manifesté de que tal vez lo que alli hubiera no fuera de su agrado —
Catherine jamas habia visto una mesa mas abundantemente servida—, le
impedian olvidar por un momento siquiera su calidad de huésped. Se sentia
inmerecedora de aquellas muestras de aprecio y no sabia como corresponder a
ellas. Contribuy6 a inquietarla aun mas la impaciencia que provoco en el
general la tardanza de su hijo mayor, y mas tarde, al presentarse éste, la pereza
de que daba muestras, pues acababa de levantarse.

La severidad con que el general reacciond ante este hecho le parecio tan
desproporcionada, que aumentd su confusién el saber que ella era causa y
motivo principal de semejante reprimenda, pues la demora de Frederick fue
considerada por su padre como una falta de respeto inadmisible hacia la



invitada. Tal suposicion colocaba a la muchacha en una posicion sumamente
desagradable, y a pesar de la poca simpatia que sentia hacia el capitan, no
pudo evitar compadecerse de él.

Frederick escuché a su padre en silencio, sin intentar siquiera defenderse,
lo cual confirmé los temores de Catherine de que el motivo de aquella
tardanza era una noche de insomnio provocada por Isabella. Nunca antes se
habia encontrado ella en compafiia del capitan, y por un instante desed
aprovechar la ocasion para formarse una opinion de su caracter y su modo de
ser, pero mientras el general permanecio en la estancia, Frederick no abrio los
labios, y tan impresionado estaba, por lo visto, que en toda la mafiana s6lo se
dirigié a Eleanor para decirle en voz baja:

—Qué contento voy a estar cuando os hayais marchado todos.

La logica conmocion ocasionada por la marcha resultaba sumamente
desagradable en aquella casa. Ocurrieron varios contratiempos: bajaban
todavia los batiles cuando dieron las diez, y el general habia mandado que para
esa hora los coches ya debian estar abandonando Milsom Street. El abrigo del
buen sefior fue a parar por equivocacion al coche en que éste viajaria con su
hijo. El asiento central de la silla de posta no habia sido extendido, a pesar de
que eran tres las personas que debian ocuparla, y el vehiculo se hallaba tan
cargado de paquetes que no habia en él lugar para instalar comodamente a
Miss Morland. Tal disgusto se llevo el general por este motivo, que el bolso de
Catherine, junto con otros objetos, casi sale disparado rumbo al centro de la
calle. No obstante este retraso, llegé el momento de cerrar la portezuela del
coche, dentro del cual quedaron las tres mujeres. Emprendieron el viaje los
cuatro hermosos caballos que tiraban de la silla de posta con la parsimonia y
sobriedad que corresponde a animales de su categoria al comenzar un trayecto
de mas de treinta millas, que era la distancia que separaba a Bath de
Northanger y seria recorrida en dos etapas. Desde el momento en que
abandonaron la casa, Catherine comenz6 a recuperar su acostumbrado buen
humor. En compafiia de Miss Tilney se hallaba siempre a gusto, y esto, unido a
que los parajes por los que iban eran nuevos para ella, a que pronto conoceria
la abadia, y a que la seguia un coche ocupado por Henry, le permitieron
abandonar Bath sin experimentar el menor sentimiento de pesar. Ni siquiera
llegd a contar los mojones que marcaban las distancias. Se detuvieron en la
posada Petty France, donde lo tinico que se podia hacer era comer sin hambre
y pasearse sin tener que ver. Se aburri6 de tal forma la muchacha, que perdio6
para ella toda importancia el hecho de que viajaba en un elegante carruaje con
postillones de librea, tirado por estupendos caballos. Si las personas que
formaban la partida hubieran sido de trato agradable y ameno, aquella espera
no habria resultado molesta, pero el general Tilney, aun cuando era un hombre
encantador, actuaba, por lo visto, de freno sobre sus hijos, hasta el punto de



que en su presencia nadie se atrevia a hablar. El tono de ira e impaciencia con
que hablaba a sus sirvientes atemorizaron a Catherine, a quien aquellas dos
horas de descanso se le antojaron cuatro. Finalmente se orden6 reemprender la
marcha, y Catherine se vio gratamente sorprendida cuando el general le
propuso que hiciera el resto del trayecto en el lugar que él ocupaba en el coche
de su hijo. Dio como pretexto que con un dia tan hermoso convenia que
contemplara bien el paisaje.

El recuerdo de lo que acerca de la compafiia de jévenes en coches abiertos
opinara en cierta ocasion Mr. Allen hizo que Catherine se sonrojara y a punto
estuviera de declinar la oferta, pero tras reflexionar que debia someterse a los
deseos del general Tilney ya que éste jamas propondria nada que fuese
improcedente, aceptd, y pocos minutos mas tarde la feliz muchacha se vio
instalada junto a Henry. Enseguida se convencié de que no podia haber en el
mundo vehiculo mas agradable y bonito que aquél, superior en todo a la
magnifica silla de posta, cuya pesadez habia sido causa de que se detuvieran
en la posada. Los caballos del coche habrian recorrido en poco tiempo el
camino que faltaba si el general no hubiera ordenado que la silla fuese
adelante. Claro que aquella maravillosa rapidez no se debia unicamente a los
caballos. Contribuia también a ello, y de modo notable, la forma de guiar de
Henry, quien no necesitaba azuzar con la voz a los animales, ni echar
maldiciones, ni hacer alarde de su habilidad como otro caballero cuyas dotes
como cochero la muchacha conocia muy bien. Ademas, a Henry le sentaba
muy bien el sombrero, asi como el resto del atuendo.

Después de haber bailado con él, viajar a su lado en aquel coche era la
mayor felicidad del mundo. Eso sin contar las alabanzas que le dirigia
continuamente. Henry no sabia como agradecer el que la muchacha se hubiera
decidido a otorgarles el placer de una visita a la abadia, y asi se lo dijo en
nombre de Eleanor. Por lo visto, considerabalo como una prueba de sincera
amistad, y en explicacion de tan exagerada gratitud, afiadio que la situacion de
su hermana era bastante desagradable, ya que no solo carecia de la compafiia
de amigas, sino de persona alguna con quien hablar cuando, como muy a
menudo ocurria, la ausencia de su padre la obligaba a una completa soledad.

—Pero ¢como puede ser eso? ;Acaso usted no se queda con ella?

—Yo no vivo en Northanger, sino en Woodston, a veinte millas de
distancia de la abadia, y en ella paso largas temporadas.

—iCuanto debe de lamentarlo!
—Si..., siento dejar a Eleanor.

—No solo por eso; aparte del carifio que por ella sienta, tendra usted apego
a la abadia. Después de haber vivido en un lugar tan magnifico, hacerlo en un



curato comun y corriente debe de ser poco grato.

—Por lo visto, se ha formado usted una idea muy agradable de la abadia —
dijo Henry con una sonrisa.

—Es cierto. Pero sacaso no se trata de uno de esos lugares maravillosos
que nos describen los libros?

—En ese caso, debera usted prepararse para soportar los horrores que,
segun las novelas, suelen rodear a esta clase de edificios. ¢Tiene usted un
corazoén fuerte, y nervios capaces de resistir el temor que suelen producir las
puertas secretas, los tapices ocultadores...?

—Creo que si; de todos modos, seremos muchos en la casa, por lo que no
creo que haya motivo para sentir miedo. Ademas, no se trata de un lugar que,
tras permanecer largo tiempo abandonado, fuera ocupado repentinamente por
una familia, como ha ocurrido en determinados casos.

—Eso, desde luego. No nos veremos obligados a cruzarnos con almas en
pena. Pero imaginese que por la noche esta usted paseando, lo cual no tiene
nada de particular y su lampara esta a punto de apagarse, regresara a su
habitacion. Al pasar por la primera camara, sin embargo, atraera su atencion
un arcon antiguo, de ébano y oro, cuya presencia antes no habia advertido.
Impulsada por un irresistible presentimiento se acercara usted, lo abrira y
examinara, sin descubrir, por el momento, nada de importancia, a excepcion
de un puflado de diamantes. Al fin dara con un muelle secreto, que le revelara
un departamento interior, en el que hallara un rollo de papel que contendra
varias hojas manuscritas. Con €l en la mano, regresara a su habitacion, y
apenas habra acabado de descifrar las palabras («jOh tt, sea quien fueres, en
cuyas manos acierten a caer las memorias de la desgraciada Matilda...!»)
cuando su lampara se apagara repentinamente, sumiéndola en la mas completa
oscuridad.

—Callese usted... pero, no, siga; ¢y después?

A Henry le hizo tanta gracia el interés que su historia habia despertado en
la muchacha, que no pudo continuar. Dada la actitud de Catherine le resultaba
imposible asumir el tono solemne que requeria el caso, y hubo de rogarla que
tratase de imaginar el contenido de las memorias de Matilda. Catherine, un
poco avergonzada de su vehemencia, tratdé de asegurarle a su amigo que habia
seguido con atencion su relato, pero sin suponer por un instante que tales cosas
fueran a ocurrirle.

—Ademas —dijo—, estoy segura de que Miss Tilney no me hara dormir
en semejante habitacion. No tengo miedo, créame.

A medida que se acercaba el final del viaje, y con él la dicha de contemplar



la abadia, la impaciencia de Catherine, que la conversacion de Henry habia
contenido, aument6 considerablemente. Tras cada recodo del camino esperaba
encontrarse, entre arboles milenarios, ante una enorme construccion de piedra
con ventanales goticos iluminados por los rayos del sol poniente. Pero como
quiera que la vieja abadia estaba enclavada en terreno muy bajo, resultd que
llegaron a las verjas de la propiedad sin haber visto una chimenea siquiera.

Catherine no pudo por menos de asombrarse de la entrada que poseia la
propiedad. Eso de pasar entre las puertas de moderna cancela y recorrer sin
dificultad alguna la gran avenida cubierta de arena se le antoj6 sumamente
extrafio y fuera de lugar. Sin embargo, no tuvo tiempo para detenerse en
semejantes consideraciones. Un chaparréon inesperado le impidi6 ver alrededor
y la obligd a preocuparse de la suerte de su sombrero de paja nuevo. Pronto se
encontré con que llegaba al abrigo que ofrecian los muros de la abadia; alli,
Henry la ayudé a bajar del coche, y en el vestibulo la recibieron su amiga y el
general, de modo que no tuvo ocasion de alimentar el mas leve temor relativo
al futuro ni experimentar el influjo misterioso que hechos y escenas del pasado
pudieran haber legado al antiguo edificio. La brisa, en lugar de hacer llegar
hasta ella ecos de la voz de un moribundo, se habia entretenido cubriéndola de
gotas de lluvia. Tuvo que sacudirse el abrigo antes de pasar a un salon
contiguo y reparar en el lugar donde se hallaba.

¢Era una abadia? Si, no cabia duda, a pesar de que nada de cuanto la
rodeaba contribuia a alimentar tal suposicion. El mobiliario de la estancia era
moderno y de gusto exquisito. La chimenea, que deberia haber estado
adornada con tallas antiguas, era de marmol, y sobre ella descansaban piezas
de porcelana inglesa. Las ventanas, qué, segun le habia dicho el general,
conservaban su forma goética, también la desilusionaron. Si bien eran de forma
ojival, el cristal era tan claro, tan nuevo, dejaba entrar tanta luz, que su vision
no podia por menos de desencantar a quien, como Catherine, esperaba
encontrarse con unas aberturas diminutas con vidrios empafiados por el polvo
y las telarafias.

El general advirtio la preocupacion de la muchacha, y empezo por ello a
disculpar lo exiguo de la habitacion y lo sencillo de los muebles, alegando que
estaba destinada al uso diario, y asegurandole que las otras habitaciones eran
mas dignas de admirar. Empezaba a describir la ornamentacion dorada de una
de ellas, cuando, al echar un vistazo al reloj, se detuvo para exclamar,
asombrado, que eran las cinco menos veinte. Aquellas palabras surtieron un
efecto inmediato. Miss Tilney condujo a Catherine a sus aposentos y se
apresuro tanto a hacerlo que no dejo lugar a dudas de que en la abadia debia
imperar la puntualidad mas estricta.

Las dos amigas pasaron de nuevo por el espacioso vestibulo, ascendieron
por la ancha escalera de roble, que después de varios trechos, interrumpidos



por otros tantos descansos, las condujo hacia una gran galeria a los lados de la
cual habia varias puertas y ventanas. Catherine supuso que estas ultimas
debian de dar a un gran patio central. Eleanor la hizo entrar entonces en una
habitacion cercana y, sin preguntarle siquiera si la encontraba de su agrado, la
dejo, suplicandole que no se entretuviera en cambiarse de ropa.
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Catherine advirtié de inmediato que aquella habitacién era completamente
distinta de la que Henry le habia descrito. No era de un tamafio exagerado y no
contenia tapices ni terciopelos. Las paredes estaban empapeladas; el suelo,
cubierto con una alfombra; las ventanas eran tan bellas y estaban tan limpias
como las de la sala de abajo. Los muebles, sin ser completamente modernos,
eran comodos y de buen gusto, y el aspecto general resultaba alegre y
confortable. Una vez satisfecha su curiosidad sobre este punto, Catherine
decidio que no se entretendria en hacer un examen mas minucioso por miedo a
disgustar al general con su tardanza. Se quito a toda prisa el traje de viaje, y se
disponia a deshacer un paquete de ropas que habia traido consigo, cuando
observo de pronto un arcon enorme colocado en el angulo de la habitacion
formado por la chimenea. La vista de aquel mueble la estremecié, vy,
olvidandose de cuanto la rodeaba, lo contempl6 inmévil y dijo en voz baja
para si:

—Qué extrafio es esto. Yo no esperaba encontrar un arcon en esta
habitacion. ;Qué contendra? ;Para qué lo habran colocado ahi, medio oculto,
como si pretendieran que pasase inadvertido? Debo examinarlo, pero... a la luz
del dia. Si espero hasta la noche mi bujia podria apagarse y entonces...

Avanzé y examind el cofre mas de cerca. Era de cedro, con incrustaciones
de otra madera mas oscura y sostenido sobre unos pedestales finamente
tallados. La cerradura era de plata deslustrada por los afios. En los extremos se
observaban restos de asas del mismo metal, rotas, quiza, por un manejo
excesivamente violento. En el centro de la tapa habia una cifra misteriosa,
también de plata. Catherine se inclind para examinarla mas de cerca, pero no
consiguid descubrir su significado ni saber si la tltima letra era una T. Pero
¢como en aquella casa iban a tener muebles adornados con iniciales que no
correspondian al apellido de la familia? Y en caso de ser esto efectivamente
asi, spor qué misteriosa sucesion de hechos habia llegado a poder de ésta?

Catherine se sintio dominada por un irresistible sentimiento de curiosidad.
Con manos temblorosas asi6 la cerradura para satisfacer su deseo de ver el
contenido del cofre. Con gran dificultad, pues se resistia a su esfuerzo, logré



levantar un poco la tapadera, pero en ese momento la sorprendi6 una llamada a
la puerta. Asustada, dej6 caer la tapa. La persona inoportuna era la doncella de
Miss Tilney, a quien ésta enviaba para saber si podia ser ttil a Miss Morland.
Catherine la despidié de inmediato, pero la presencia de la criada la habia
hecho volver a la realidad, y, desechando sus deseos de seguir explorando el
misterioso arcon, comenzd a vestirse sin pérdida de tiempo. A pesar de sus
buenas intenciones, no lo hizo todo lo rapido que hubiera sido de desear,
debido a que no acertaba a apartar la mirada ni los pensamientos del objeto de
su curiosidad; y aun cuando no se atrevio a perder mas tiempo en examinarlo,
le falt6 fuerza de voluntad para alejarse de él. Al cabo de unos instantes, sin
embargo, pens6 que bien podia permitirse hacer un nuevo y desesperado
intento, tras el cual, si invisibles y sobrenaturales cerraduras no la retenian, la
tapa quedaria finalmente abierta. Animada por este pensamiento, intentd una
vez mas abrir el cofre, y sus esperanzas no se vieron defraudadas. Ante los
ojos asombrados de la muchacha qued6 al descubierto una colcha de tela
blanca, cuidadosamente doblada, que ocupaba todo un lado del enorme cofre.

Catherine estaba contemplandola, cuando se present6 Miss Tilney,
preocupada por la tardanza de su amiga. A la vergiienza que suponia el haber
alimentado una absurda suposicion, Catherine hubo de afiadir la de verse
sorprendida en semejante acto de indiscrecion.

—Es un arcon interesante, ;verdad? —preguntd FEleanor, mientras la
muchacha, tras cerrarlo a toda prisa, se dirigia hacia el espejo—. Ignoramos
cuantas generaciones lleva aqui. Ni siquiera sabemos por qué fue colocado en
esta habitacién, de la que no he querido que lo saquen por si algun dia lo
necesitamos para guardar sombreros y capas. Pero en ese rincon no le estorba
a nadie.

Tan azorada estaba Catherine y tan ocupada en abrocharse el cinturon del
traje mientras ideaba alguna excusa, que no pudo contestar a su amiga. Miss
Tilney volvio a insistir con amabilidad en lo tardio de la hora, y medio minuto
mas tarde ambas bajaban corriendo por las escaleras, presas de un temor no
del todo infundado, pues al llegar al salén encontraron al general, quien, reloj
en mano, esperaba el momento de que entrasen para hacer sonar la campanilla
y dar a continuacion la orden de que la comida fuese servida «de inmediato».
El énfasis con que pronuncio estas palabras hizo temblar a Catherine e inspiré
en ella un sentimiento de profunda compasién por los hijos del irascible sefior
y de odio hacia todos los cofres antiguos del mundo. Poco a poco fue
recobrando su ecuanimidad el general, y al fin hasta rifié a su hija por haber
metido tantas prisas a su bella amiga, que habia llegado a la mesa sin aliento.
Al fin y al cabo, no era necesario apresurarse tanto. Aquellas palabras, sin
embargo, no consolaron a Catherine de haber provocado la reprimenda que
habia sufrido Eleanor ni la falta de sentido que la habia impulsado a perder tan



tontamente el tiempo. No obstante, una vez que se hubieron sentado todos a la
mesa, las sonrisas del general y el apetito de éste devolvieron la tranquilidad a
la muchacha. El comedor era una habitacion espaciosa, amueblada con un
gusto y un lujo que los ojos inexpertos de Catherine apenas lograban apreciar.
A pesar de ello, absorbieron su atencion tanto las dimensiones de la estancia
como el numero de sirvientes que en ella habia, y lo expresé con tono de
admiracion. El general, profundamente satisfecho, admitié que, en efecto, era
una habitacion bastante grande, y luego reconocié que, aun cuando tales
cuestiones no le interesaban tanto como a la mayoria de la gente, consideraba
que un comedor espacioso era algo indispensable en la vida, afadiendo a
continuacion que ella seguramente estaria acostumbrada a mejor y mas lujosas
estancias en casa de Mr. Allen.

—Pues no —respondi6 Catherine con tono firme—. El comedor de Mr.
Allen debe de ser la mitad de éste. —Hizo una pausa y agrego—: La verdad es
que nunca he visto uno mas grande, se lo aseguro.

Sus palabras produjeron un efecto excelente en el animo del general, que
se apresurO a declarar que usaba aquellas habitaciones porque habria sido una
tonteria tenerlas cerradas, pero que a su juicio resultaban mas comodas las
estancias algo mas pequenas, como las de la casa de Mr. Allen.

La velada transcurri6 sin incidentes desagradables y el ambiente se
animaba cada vez que por algin motivo el general abandonaba el comedor. La
presencia del duefio de la casa bastaba para que Catherine recordase las fatigas
del viaje, pero aun asi predominaba en su espiritu un sentimiento de intensa
dicha que no lograba oscurecer el recuerdo de Bath y sus amigos.

La noche presagiaba tormenta. El viento, que durante la tarde habia ido
adquiriendo mayor fuerza, soplaba con violencia. Ademas, llovia
intensamente. Al cruzar Catherine el vestibulo quedo aterrada ante la furia con
que la tormenta azotaba el viejo edificio, y por primera vez desde su llegada
experimento la sensacion de hallarse entre los muros de una vetusta abadia. Si,
aquellos eran los sonidos caracteristicos; poco a poco fueron trayendo a su
memoria el recuerdo de ciertas terribles escenas que al amparo de parecidas
tormentas se habian desarrollado en otros lugares similares. Se alegré de que
su presencia en tan historica morada se diese en circunstancias que no
entrafiaban peligro. Por fortuna, ella no tenia nada que temer de asesinos
nocturnos ni de galanes borrachos.

Henry, por supuesto, prosiguio con aquella historia inverosimil y absurda.
En una casa amueblada y cuidada con tanto esmero no era facil encontrar algo
que explorar o que temer. De modo que la muchacha podia retirarse a
descansar con la misma tranquilidad que si estuviese en su propia casa.

Catherine se dirigi6 a su dormitorio, en el que entr6 con animo sereno,



sobre todo porque el de Miss Tilney se encontraba a tan s6lo un par de pasos.
La vision de unos lefios que ardian en la chimenea ayud6 también a
reconfortar su corazon.

—iCuanto mas grato es —dijo en voz alta para si— encontrarse el fuego
encendido que verse obligada a esperar muerta de frio, como a tantas chicas
les ha ocurrido, a que venga a ocuparse de ello alguna vieja y compasiva
sirvienta. Me encanta que Northanger sea tal como es. Si llega a parecerse a
otras abadias, en una noche como ésta habria necesitado hacer acopio de todo
mi valor. Por suerte, nada tengo que temer.

Luego contempl6 la habitacion con detenimiento. Las cortinas se movieron
levemente. Sin duda las agitaba el viento que se colaba por las rendijas.
Deseosa de cerciorarse de que asi era, Catherine se adelant6 tarareando una
cancion. Mir6 detras del cortinaje y no descubrio nada que pudiera asustarla.
Colocé una mano sobre el postigo y comprobo la violencia del viento. Al
volverse, después de terminada su inspeccion, su mirada tropezo con el arcon.
Desechando todo pensamiento que la indujese al temor, se preparé para
dormir.

Emplearé en ello todo el tiempo preciso, se dijo. No quiero darme prisa;
me da igual ser la ultima persona que permanece levantada en la casa...
Ademas, no echaré mas lefia a la chimenea, no sea que lo interpreten: como
que deseo tener luz después de meterme en la cama.

El fuego se apagé casi enseguida, y Catherine, después de invertir cerca de
una hora en sus preparativos, se dispuso a acostarse. Al mirar alrededor por
ultima vez le llamo la atencion una especie de arcon de tono muy oscuro y
forma antigua en el que no habia reparado antes, acudieron en tropel a su
mente las palabras de Henry, su descripcion del arcon de ébano, cuya
presencia no habia de advertir en un principio, y aun cuando ello no tenia nada
de particular ni podia significar cosa alguna de importancia, no dejaba de ser
una coincidencia bastante extrafia. Cogio su bujia y examin6 aquella caja
detenidamente. No estaba hecha de ébano, ni tenia incrustaciones de oro, pero
era casi negra y despedia reflejos dorados. Catherine observo que la cerradura
tenia puesta la llave, y sintié deseos de abrirla, no tanto por creer que hallaria
algo de interés como por hacer coincidir todo aquello con las palabras de
Henry. Estaba convencida de que no conseguiria dormir hasta que averiguase
qué contenia, y al fin, tras dejar con cuidado la bujia sobre una silla, cogié con
mano trémula la llave y tratd de hacerla girar. La cerradura se resistio. Busco
entonces por otro lado y encontré un cerrojo que logré descorrer facilmente.
Tampoco asi logro abrir las tapas. Se detuvo por un instante, maravillada. El
viento rugia dentro de la chimenea y la lluvia azotaba con furia los cristales de
la habitacion. Todo cooperaba para hacer mas extrafio su hallazgo y mas
terrible su situacion. Era inutil que pensara en acostarse, pues le resultaria



imposible conciliar el suefio sin antes descubrir el misterio de aquel arcén que
se encontraba tan cerca de su lecho. Intent6 una vez mas hacer girar la llave, y
después de un ultimo esfuerzo, las tapas cedieron de repente. Catherine
experimento la satisfaccion que produce toda victoria, y después de abrir por
completo las dos tapas, la segunda de las cuales estaba sujeta por pestillos no
menos misteriosos que la cerradura. Descubrié entonces una hilera doble de
pequefios cajones colocada entre otro de mayor tamafio, y en el centro una
puerta diminuta y herméticamente cerrada, tras la cual se ocultaba,
probablemente, un hueco tan importante como misterioso.

Catherine sinti6 que se le aceleraba el pulso, pero la serenidad no la
abandoné ni por un instante. Rojas las mejillas y fija la mirada, sac6 uno de
los cajones. Estaba vacio. Con menos temor y mas curiosidad abri6 otro, luego
otro mas, y asi todos, encontrandolos igualmente vacios. Buena conocedora,
por sus lecturas, del arte de ocultar un tesoro, pens0 de inmediato en la
posibilidad de que los cajones tuvieran un doble fondo, y volvi6 a examinarlos
cuidadosamente. Todo fue en vano. No le quedaba por registrar mas que el
hueco del centro, y aun cuando no podia estar desanimada puesto que ni por
un segundo creyo que tal vez encontrase algo en el arcon, decidi6 que seria
absurdo no seguir intentandolo. Tardd bastante en abrir la portezuela que
cerraba el hueco, pero al fin lo consiguié. Esta vez no fue en vano. Al instante
descubrié, en lo mas profundo de aquel hueco, un rollo de papel que, sin duda,
alguien habia procurado ocultar. Es imposible describir los sentimientos que
embargaron de pronto a Catherine; baste decir que se puso blanca como el
papel y las piernas empezaron a temblarle.

Cogio con ademan nervioso el precioso manuscrito —pues tal era, segun
comprobd enseguida—, y al tiempo que se percataba de la extraordinaria
semejanza de aquella situacion con la que describia Henry, decidio no
descansar sin antes haber examinado detenidamente el contenido del
misterioso rollo.

La poca luz que despedia su bujia la alarmo; sin embargo, comprobd que
por el momento no habia peligro de que se apagara. Era probable incluso que
aun durase varias horas, y con el objeto de obtener una luz mas clara y facilitar
asi la lectura de una caligrafia que, por lo antigua, bien podia resultar casi
ilegible, intenté despabilar la vela. Por desgracia, al hacerlo la apago
involuntariamente. Catherine quedd paralizada de terror. La oscuridad era
completa. La habitacion qued6 sumida en la mas siniestra negrura. Una fuerte
sacudida del viento aument6 el panico de Catherine, haciéndola temblar de
pies a cabeza. En la pausa que siguid, sus oidos percibieron el rumor de pasos
que se alejaban y el ruido de una puerta al cerrarse. No era posible resistir por
mas tiempo aquella tension. Broto a chorros el sudor de la frente de la
muchacha; sus manos dejaron caer el manuscrito; a tientas busco la cama, se



metio en ella y trat6 de evocar, siquiera someramente, el desarrollo de aquellos
acontecimientos, no sin antes taparse la cabeza con la manta. Estaba
convencida de que después de lo ocurrido no lograria conciliar el suefio.
¢Cbémo hacerlo cuando aun era presa de una extrafia agitacion y una curiosidad
incontenible? Ademas, la tormenta iba en aumento. Catherine jamas habia
temido los elementos, pero en esa ocasion parecia que el viento, en su ulular,
traia un mensaje terrible y misterioso. ¢Como explicarse la presencia de un
manuscrito hallado en forma tan extraordinaria, y qué, ademas, coincidia de
modo tan prodigioso con la descripcién hecha por Henry unas horas antes?
¢Qué podria contener aquel rollo de papel? ;A qué se referia? ;Como habria
permanecido oculto tanto tiempo? Y jcuan extrafio resultaba que fuese ella la
llamada a descubrirlo! Hasta que no estuviese al corriente de su contenido no
podria recuperar la calma. Estaba decidida a examinarlo a la luz del alba.
jLastima que aun tuviese que esperar tantas horas! Catherine se estremecio de
impaciencia, dio vueltas en el lecho y envidio a todos los que aquella noche
podian dormir placidamente. Siguié rugiendo el vendaval, y a sus oidos
atentos llegaron sonidos mas terribles que los que éste producia. Hasta las
colgaduras de su cama parecian moverse. También se le antojo a la muchacha
que alguien sacudia el pomo de su puerta como si intentase entrar. De la
galeria llegaban ligubres murmullos, y mas de una vez se le hel6 la sangre en
las venas al percibir una voz doliente y lejana. Pasaron las horas, una tras otra,
y la pobre Catherine oy6 los relojes de la casa dar las tres antes de que la
tormenta amainase y ella lograra el deseado descanso.
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El ruido que a la mafiana siguiente hizo la doncella al abrir los postigos fue
lo primero que obligd a Catherine a volver a la realidad. Abrio los ojos,
sorprendida de haber podido cerrarlos después de lo ocurrido la noche
anterior, y comprobd con satisfacciéon que la tormenta habia cesado y que en
su habitacion todo respiraba sosiego y normalidad.

Con el sentido recobr6 la facultad de pensar, y acto seguido volvié a su
mente el recuerdo del manuscrito, aguzando de tal modo su curiosidad, que en
cuanto la doncella se hubo marchado, Catherine salt6 de la cama y recogio a
toda prisa las hojas que se habian desprendido del rollo de papel al caer éste al
suelo; luego volvié a acostarse, deseosa de disfrutar comodamente de la
lectura de aquellas misteriosas cuartillas. Observé con satisfaccion que el
manuscrito que tenia entre las manos no era tan extenso como los que solian
describirse en las novelas, pues el rollo estaba compuesto de unos cuantos
pliegos mas pequefios de lo que habia creido en un principio.



Con curiosidad creciente leyo la primera hoja, y se estremeci6 al caer en la
cuenta de lo que en ella habia. ;Seria posible? ;No le engafiaban los sentidos?
Aquel papel s6lo contenia un inventario de ropas de casa escrito en caracteres
burdos, pero modernos. Si de su vista podia fiarse, aquello no era mas que la
factura de una lavandera. Cogié otra hoja, y en ella encontr6 una relacién
practicamente idéntica de prendas intimas. Las hojas tercera, cuarta y quinta
dieron igual resultado. En cada una de ellas se hacia una relacion de camisas,
medias, corbatines y chalecos. En otras dos estaban apuntados los gastos de
escaso interés: cartas, polvos para el cabello y pasta blanca para limpiar. En
una hoja grande, con la que estaban envueltas las demas, se leia: «Por poner
una cataplasma a la yegua alazana...», se trataba de la factura de un
veterinario. Tal era la coleccion de papeles —abandonados, como cabia
suponer, por alguna criada negligente— que tanta alarma habia despertado en
el animo de Catherine, privandola del suefio durante horas. La muchacha,
como es 16gico, se sintié profundamente humillada. ; Acaso habia sido incapaz
de aprender algo mds de su anterior aventura con el cofre? Este, colocado a
poca distancia de la cama, se le antojo de pronto un reproche, una acusacion.
Comprendi6 cuan absurdas habian sido aquellas fantasticas suposiciones
suyas. ;Como era posible que un manuscrito escrito hacia varias generaciones
permaneciera oculto en una habitacion tan moderna como aquélla, y que fuera
ella la inica persona llamada a abrir un arcon cuya llave estaba a disposicion
de todo el mundo? ;Como se habia dejado engafiar de aquella manera? Dios
no quisiera que llegase a oidos de Henry Tilney la noticia de su insensata
aventura. Sin embargo, €l también era responsable, al menos en parte, de lo
ocurrido. Si el arca no hubiese sido parecida a la que Henry se habia referido
en su relato, ella no hubiese sentido tanta curiosidad. Catherine se consolé con
estas reflexiones, y a continuacion, deseosa de perder de vista las pruebas de
su desvario —aquellos detestables y odiosos papeles que habian caido
esparcidos sobre su cama—, se levanto, dobl6 las hojas cuidadosamente, como
las habia encontrado, volvio a colocarlas en el arcén, pensando, mientras lo
hacia, que nunca mas volveria a mirarlos, para que no le hicieran recordar
cuan necia habia sido.

Lo que Catherine no atinaba a comprender, y el hecho no dejaba de ser
bastante extrafio, era el trabajo inaudito que le habia costado abrir una
cerradura que luego funcionaba con la mayor facilidad. Pensé por un instante
que aquel hecho debia de entrafiar algin misterio, hasta que cayo en la cuenta
de que tal vez ella, en su atolondramiento, hubiese hecho girar la llave en
sentido contrario. Avergonzada, abandono tan pronto como pudo la habitacion
que tan desagradables recuerdos despertaba en ella y se dirigio a toda prisa
hacia la sala, donde, segun le habia advertido la noche anterior Miss Tilney,
solia reunirse para desayunar toda la familia. En ella se encontré con Henry,
cuyas picarescas alusiones al expresar su deseo de que la tormenta no la



hubiese molestado, y sus referencias al caracter y antigiiedad del edificio,
hicieron que se sintiera profundamente preocupada. No queria en modo alguno
que nadie sospechase siquiera sus temores; pero como por naturaleza era
incapaz de mentir, confesé que el rugir del viento la habia mantenido despierta
durante algunas horas.

—Y, sin embargo —afiadid, para cambiar de tema—, hace una mafiana
hermosa. Las tormentas, como el insomnio, no tienen importancia una vez que
pasan. jQué hermosos jacintos! Es una flor que me gusta desde hace muy
poco...

—¢Y como ha aprendido a gustar de ella, por casualidad o por
convencimiento?

—Me ensefi6 su hermana. ;Como? No lo sé. Mrs. Allen procuré durante
afios inculcarme la aficion por esos bulbos, y no lo consigui6. Las flores
siempre me han sido indiferentes, pero el otro dia, cuando las vi en Milsom
Street, cambié de opinion.

—¢Y ahora le gustan? Pues tanto mejor; asi tendra un nuevo motivo de
placer. Ademas, estda muy bien que a las mujeres les gusten las flores, porque
no existe mejor aliciente para salir a tomar el aire y hacer un poco de ejercicio.
Y aun cuando el cuidado de los jacintos es relativamente sencillo, ;quién sabe
si, una vez dominada por la pasién hacia las flores, llegara usted a interesarse
por las rosas?

—Pero isi a mi no me hacen falta pretextos para salir! Cuando hace buen
tiempo, paso largos ratos fuera de la casa. Mi madre a menudo me reprocha el
que me ausente durante tantas horas.

—De todas maneras, me satisface el que haya usted aprendido a amar los
jacintos. Es muy importante adquirir el habito del amor, y en toda joven la
facilidad de aprender es una grata virtud. ;Tiene mi hermana buena
disposicion para la ensefianza?

La entrada del general, cuyos cumplidos demostraban que estaba de buen
humor, evité que Catherine tuviese que contestar a Henry, si bien la alusion
que acerca de la evidente predileccion de los dos jévenes por madrugar hizo
poco después el padre del muchacho, volvid a preocuparle.

Catherine no pudo por menos de expresar su admiracién por la elegante
vajilla, elegida, segun parecia, por el general, quien se mostré encantado de
que la aprobase y declaré que, en efecto, no estaba del todo mal, y que la habia
adquirido con la intencion de proteger la industria de su pais. Por lo demas, y
dado su indulgente paladar, opinaba que el mismo aroma y sabor tenia el té
vertido de una tetera de loza de Staffordshire como de una bella porcelana de
Dresde o de Sévres.



Aquella vajilla ya era vieja; la habia comprado hacia dos afios, y desde
entonces la produccion nacional habia mejorado notablemente. Hacia poco
habia visto en la capital algunas muestras tan logradas que, de no ser un
hombre desprovisto de toda vanidad, se habria visto forzado a adquirirlas.
Esperaba, sin embargo, que pronto tuviese ocasion de comprar un nuevo
servicio, destinado a otra persona... Catherine fue, quiza, la tnica de los alli
reunidos que no comprendio el significado de aquellas palabras.

Poco después del desayuno Henry sali6 rumbo a Woodston, donde sus
negocios le retendrian tres o cuatro dias. Reuniése en el vestibulo la familia
para verle montar a caballo, y al regresar al comedor Catherine se dirigié hacia
la ventana con el objeto de obtener una tltima visiéon de su amigo.

—Fsta es una dura prueba para su hermano —dijo el general a Eleanor—.
iQueé triste se le va a antojar hoy Woodston!

—:Es bonita la casa que tiene alli? —pregunt6 Catherine.

—:Qué dirias tu, Eleanor? Anda, diselo ya que vosotras las mujeres
conocéis mejor el gusto femenino, no sélo respecto a casas, sino también en lo
que a hombres se refiere. Creo que, hablando de modo imparcial, Woodston
esta admirablemente situada, pues mira hacia el sureste. La propiedad posee
también una huerta, cuyos muros mandé alzar yo hace diez afios. Es una
prebenda de familia, Miss Morland, y como los terrenos contiguos me
pertenecen he tenido buen cuidado de aprovecharla debidamente. Aun
suponiendo que Henry no contara mas que con ese curato para vivir, no estaria
nada mal. Tal vez parezca extrafio que, no teniendo yo mas que dos hijos
menores por quienes mirar, me haya empenado en que el chico siguiese una
carrera, y es cierto que hay momentos en que todos quisiéramos verlo libre de
las preocupaciones propias de su profesion; pero aun cuando usted quiza no
acepte mi punto de vista, creo, Miss Morland, y su padre sera también de mi
opinion, que todo hombre debe trabajar en alguna cosa. El dinero en si no
tiene importancia ni finalidad algunas; lo importante es emplear dignamente el
tiempo. El mismo Frederick, mi hijo mayor, heredero de una de las
propiedades mas importantes de la comarca, ha seguido una carrera.

El efecto imponente de aquellas palabras influy6 poderosamente en el
animo de Catherine, que guardo silencio.

La noche anterior se habia hablado de ensefiarle a Miss Morland la abadia,
y esa misma mafiana el general se ofreci6 a hacerlo. Catherine, aun cuando
hubiera preferido la compafiia de Eleanor, no pudo por menos de aceptar una
proposicion que en cualquier circunstancia resultaria muy interesante. Llevaba
dieciocho horas en la abadia y no habia logrado ver mas que un reducido
numero de habitaciones. Cerro la caja de labores, que acababa de sacar, con
cierta precipitacion, y se mostro dispuesta a seguir al general cuando éste lo



dispusiese.

—Y una vez que hayamos recorrido la casa —le dijo el anciano con tono
cortés—, tendré mucho gusto en ensefiarles el jardin y los plantios.

Catherine le agradeci6 tanta amabilidad con una elegante reverencia.

—Tal vez prefiera usted ver éstos primero —afiadié el general—. Hace
buen tiempo y la época del afio nos garantiza que seguira asi. ;Qué prefiere,
entonces? Estoy a sus ordenes. ;Qué crees que seria mas del gusto de tu bella
amiga, Eleanor? Pero..., si, me parece que lo he adivinado. Leo en los ojos de
Miss Morland un deseo, bien juicioso por cierto, de aprovechar el tiempo.
¢Como podria ser de otro modo? La abadia siempre esta en disposicion de ser
visitada. No asi el jardin. Obedezco sus érdenes sin demora. Corro en busca de
mi sombrero y en un instante estaré listo para acompafiarlas.

El general sali6 de la estancia y Catherine, con expresion de profunda
preocupacion, empezd a manifestar sus deseos de evitar al general una salida
quiza contraria a sus deseos, y a la que le impulsaba unica y exclusivamente el
afan de complacerla. Pero Miss Tilney, algo avergonzada, la detuvo.

—Creo —dijo— que sera mejor aprovechar una mafana tan hermosa y no
preocuparnos por mi padre. El tiene por costumbre pasear a estas horas todos
los dias.

Catherine no sabia como interpretar estas palabras. ;Por qué motivo se
mostraba tan confusa Miss Tilney? ;Habria algtin inconveniente por parte del
general en acompafiarla a ver la abadia? La propuesta habia partido de €él. ;No
era extrafio que tuviera por costumbre salir a aquellas horas? Ni el padre de
Catherine ni Mr. Allen solian pasear tan temprano. Realmente, la situacion
resultaba un poco incémoda. Ella estaba impaciente por conocer la casa; en
cambio, los jardines no le inspiraban gran curiosidad. jSi al menos hubiese
estado con ellas Henry! Sola no sabria apreciar la belleza del lugar. Tales
fueron sus pensamientos, que se cuid6 de no expresar, antes de salir, silenciosa
y descontenta, a ponerse la capa.

Le llamaron mucho la atencion las grandes dimensiones de la abadia vista
desde fuera. El enorme edificio comprendia un gran patio central, y dos de sus
alas, ricamente ornamentadas al estilo gético, se proyectaban hacia afuera,
invitando a todos a admirarlas. Un grupo de arboles afiosos y frondosas
plantas ocultaban el resto de la casa. Los espesos montes que protegian la
parte trasera del edificio se erguian bellos aun en aquella época en que la
naturaleza suele mostrarse desnuda de ropaje. Catherine jamas habia visto
nada comparable a aquello, y le causo tal impresion que, sin poder contenerse,
prorrumpi6 en exclamaciones de admiracion y asombro. El general la escucho
agradecido, como si hasta aquel momento no hubiera descubierto toda la



belleza de Northanger.

Se imponia a continuacion visitar la huerta, y a ella se dirigieron cruzando
el parque.

La extension de aquellos terrenos dejo atonita a Catherine. Resultaba mas
del doble de lo que median juntas las de Mr. Allen y su padre, incluyendo el
huerto y el terreno que circundaba la iglesia. Los muros que rodeaban la
abadia eran inacabables en longitud y en nimero. Amparado por ellos habia
un numero incontable de invernaderos, y en el recinto formado por ellos
trabajaban hombres suficientes para formar una parroquia. El general se sintié
halagado por las miradas de sorpresa de Catherine, quien a través de ellas
expresaba la profunda admiracién que le suscitaban aquellos jardines sin igual.
El general declar6 entonces que aun cuando él no sentia ambicién ni
preocupacion por tales cosas, debia reconocer que su propiedad no tenia rival
en el reino.

—Si de algo me enorgullezco —agregdé—, es de poseer un hermoso jardin.
Aun cuando no soy exigente en lo que a comidas se refiere, me gusta tener
buena fruta y aun cuando yo no hubiera encontrado en ello un placer especial,
el deseo de halagar a mis hijos y mis vecinos habria bastado para que lo
ambicionase. Admito que un jardin como éste da lugar a innumerables
disgustos, pues a pesar de todo el esmero que se ponga en cultivarlo, no
siempre se obtienen los frutos deseados. Mr. Allen tropezara, sin duda alguna,
con los mismos inconvenientes.

—No, sefior; nada de eso. Mr. Allen no siente interés alguno en su jardin y
rara vez lo visita.

El general, con una sonrisa de triunfal satisfaccion, declar6 que él
preferiria hacer lo mismo, ya que no conseguia entrar en el suyo sin
experimentar un disgusto, pues sus aspiraciones jamas se veian colmadas.

—¢Como son los invernaderos de Mr. Allen? —pregunto el general.

—Solo tiene uno, y pequefio. En él Mrs. Allen guarda las plantas durante
el invierno; para caldearlo emplean de vez en cuando una estufa.

—iQué hombre tan feliz! —exclamo el general.

Después de acompafiar a Catherine a cada uno de los varios departamentos
y de hacerla admirar todos los pozos hasta quedar la muchacha rendida de
tanto ver y admirar, dej6 el anciano que su hija y la amiga de ésta
aprovecharan la proximidad de un postigo para dar por terminada su visita a
los invernaderos, y, con el pretexto de examinar unas reformas hechas
recientemente en la casa del té, propuso visitarla, siempre que Miss Morland
no estuviera cansada.



—Pero ¢por donde vas, Eleanor? ;Por qué escoges ese camino tan frio y
himedo? Miss Morland se va a mojar. Lo mejor es que nos dirijamos hacia el
parque.

—LEste es mi camino favorito —dijo Eleanor—, pero es cierto que tal vez
esté humedo.

El camino en cuestion atravesaba, dando rodeos, una espesa plantacion de
pinos escoceses, y Catherine, atraida por el aspecto misterioso y lobrego de
aquel lugar, no pudo, a pesar de la desaprobacién mostrada por el general,
evitar el dar unos pasos en la direccion que deseaba. Mr. Tilney, apercibido del
deseo de la muchacha, y después de requerirle nuevamente, pero en vano, que
no expusiera su salud, se abstuvo cortésmente de oponerse a su voluntad,
excusandose, sin embargo, de acompafiarlas.

—El sol atn no es lo bastante fuerte para mi —dijo—. Elegiré otro camino
y luego volveremos a encontrarnos.

El general se marché y Catherine quedo asombrada al darse cuenta del
alivio que proporcionaba a su animo aquella breve separacion. La sorpresa y
compensacion experimentadas eran, felizmente, inferiores a la satisfaccion que
el hecho le producia, y, animada y contenta, empezo a hablar a su amiga de la
grata melancolia que le inspiraba aquel lugar.

—Si, yo siento lo mismo —dijo Miss Tilney, y dej6 escapar un suspiro—.
A mi madre le encantaba pasear por este lugar.

Era la primera vez que Catherine oia que se mencionase a Mrs. Tilney, y su
rostro reflejé el interés que el recuerdo de aquella mujer provocaba en su alma.
Atenta y silenciosa esper0 a que su amiga reanudase la conversacion.

—Yo la acompaifiaba a menudo en sus paseos —prosiguio Eleanor— pero
entonces este lugar no me gustaba tanto como ahora. Mas bien puede decirse
que me sorprendia que fuese el rincon preferido de mi madre. Hoy es su
recuerdo lo que me induce a tenerle tal apego.

Catherine pensé que el mismo sentimiento deberia despertar en el general,
y sin embargo éste se habia negado a pasear por alli.

Al cabo de unos segundos, en vista de que Miss Tilney permanecia en
silencio, dijo:

—Su muerte debio ser una pena terrible para usted.

—Una pena enorme, que el paso de los afios sélo consigue aumentar —
contestd en voz baja su amiga—. Yo no contaba mas que trece afios cuando

ocurrio; y si bien senti su pérdida, la edad que tenia no me permiti6 darme
cuenta de lo que ello suponia.



Eleanor se detuvo. Un momento después afiadio con gran firmeza:

—Como usted sabe, no tengo hermanas, y aun cuando Henry y Frederick
son muy carifiosos conmigo, y el primero, felizmente, pasa largas temporadas
aqui en la abadia, es inevitable que, a veces, tanta soledad me resulte
intolerable.

—Es natural que eche usted de menos a su hermano.

—Una madre nunca me dejaria sola; una madre habria sido una amiga
constante; su influencia habria tenido una fuerza superior a todo cuanto me
rodea.

—Imagino que debia de ser una mujer encantadora. ;Hay algun retrato
suyo en la abadia? ;Por qué mostraba tanta predileccion por este lugar? ;Era
de temperamento melancélico acaso? —pregunto Catherine precipitadamente.

La primera pregunta recibi6 una contestacion afirmativa; las otras, en
cambio, no obtuvieron respuesta, pero ello no sirvio mas que para aumentar el
interés que la difunta sefiora inspiraba en Catherine. Desde luego, ésta supuso
que la esposa del general habria debido de ser muy desgraciada en su
matrimonio. Mr. Tilney no parecia que se hubiera comportado como un
marido carifioso. El que no sintiese afecto alguno por el lugar predilecto de su
esposa indicaba desamor hacia ella. Ademas, a pesar de su bello porte, habia
en su rostro indicios de que su conducta para con su mujer no habia sido la
adecuada.

—Supongo —dijo Catherine sonrojandose ante su propia astucia— que el
retrato de su madre estara en las habitaciones del general.

—No. Pintaron uno con intencion de colocarlo en el sal6n, pero mi padre
no quedo satisfecho con el trabajo, y por espacio de algin tiempo estuvo
guardado. Después de la muerte de mi madre, yo quise conservarlo y lo mandé
colocar en mi alcoba, donde tendré el gusto de ensefiarselo. El parecido esta
bastante logrado.

Catherine quiso ver en aquellas palabras otra prueba de despego por parte
del general. Tener en tan poca estima un retrato de su difunta esposa
demostraba que no la queria ni habia sido bueno con ella. La muchacha ya no
tratd de ocultar ante si misma los sentimientos que la actitud de Mr. Tilney
habian provocado siempre en su espiritu, y que las atenciones de aquél no
habian logrado disipar. Lo que antes no habia sido sino antipatia y miedo se
troco en profunda aversion. Si, aversion. Le resultaba odiosa su crueldad para
con aquella mujer encantadora. Muchas veces habia encontrado en sus libros
caracteres iguales a aquél; caracteres que Mr. Allen tachaba de exagerados y
cuya realidad quedaba demostrada en aquel ejemplo incontestable.



Acababa de resolver este punto cuando el final del camino las condujo
nuevamente a la presencia de Mr. Tilney, por lo que la muchacha, a pesar de
su indignacion, se vio obligada a pasear junto a él, a escucharlo y hasta a
corresponder a sus sonrisas. Sin embargo, como a partir de aquel momento no
pudo hallar placer en los objetos que la rodeaban, empez6 a caminar con tal
lentitud que, apercibido de ello el general, y preocupado por su salud —actitud
que parecia un reproche a los sentimientos que hacia él experimentaba
Catherine—, se empefi6 en que ambas jovenes regresaran a la casa, con la
promesa de seguirlas un cuarto de hora mas tarde.

De modo pues que se separaron nuevamente, no sin que antes Eleanor
recibiera de su padre la orden de no mostrar a su amiga la abadia hasta que él
no estuviese de vuelta.

Catherine no pudo por menos de asombrarse ante el empefio que ponia Mr.
Tilney en demorar el placer que con tanto anhelo esperaba.

23

Transcurrio una hora antes de que el general regresase a la casa, tiempo
que Catherine emple6 en consideraciones poco halagiiefias para Mr. Tilney. La
muchacha habia decidido que aquellas ausencias prolongadas, aquellos paseos
solitarios, revelaban una conciencia intranquila, dominada por el
remordimiento. Al fin aparecio el duefio de la abadia; fueran o no l6bregos sus
anteriores pensamientos, lo cierto es que al aproximarse a las jovenes logrd
esbozar una sonrisa. Miss Tilney, que comprendia, al menos en parte, la
curiosidad que sentia su amiga por conocer la casa, no tardo en sacar a relucir
nuevamente este asunto, y su padre, que contra lo que temia y expresaba
Catherine, no tenia excusa que oponer a tal deseo, se mostré dispuesto a
complacerlas, no sin antes ordenar que a su regreso les fuese servido un
refresco.

Se pusieron todos en marcha, asumiendo el general un aire de importancia
y una expresion de solemnidad que no podian por menos de llamar la atencion
y afirmar las dudas de una tan suspicaz y asidua lectora de novelas como
Catherine. Atravesd Mr. Tilney, seguido de las dos amigas, el vestibulo,
primero, y luego el salon de diario, para llegar por la antecamara a una
habitacion realmente soberbia, tanto por su tamafio como por la calidad de los
muebles que albergaba.

Se trataba del salén principal, que la familia sélo utilizaba cuando recibia
visitas de la mayor importancia. Catherine, cuyos ojos apenas si acertaban a



discernir la calidad y el color del raso con que estaban tapizados los muebles,
manifestdé su admiracion y declar6 que aquello era «hermoso, encantador».
Pero las alabanzas de verdadero valor y significacion surgieron de los labios
del propio general. En aquel momento la muchacha no podia apreciar el coste
y la elegancia de muebles que debian de remontarse al siglo XV, por lo menos.
Una vez que el general hubo satisfecho su deseo de examinar uno por uno
todos los objetos que habia en la habitacion, pasaron a la biblioteca, una
estancia de similar magnificencia que la anterior, en la que habian sido
reunidos volimenes cuya posesion bien podria enorgullecer al hombre de
caracter mas humilde. Catherine escuch6, admir6 y se sorprendié tanto o mas
que en las ocasiones anteriores. Recogio las ensefianzas que pudo de aquel
verdadero depésito de sabiduria, recorriendo con la vista los titulos de los
volimenes, y se mostré dispuesta a proseguir su visita; pero las habitaciones
no podian sucederse a la medida de su deseo. A pesar de ser muy grande la
abadia, resultaba que ya lo conocia practicamente todo. Cuando se enterd de
que la cocina y las seis o siete habitaciones que acababa de ver comprendian
tres lados del patio central, creyd que trataban de engafnarla y que habian
evitado mostrarle otras estancias, quiza secretas. Se consold en parte cuando
supo que para regresar a las habitaciones que usaba la familia era preciso
atravesar otras que aun no habia visto, las cuales se comunicaban, por medio
de pasillos, con el otro extremo del patio.

Se mostr6 muy interesada también al oir que el trozo de galeria que
cruzaron antes de llegar al salon de billar y a las habitaciones particulares del
general, que se comunicaban entre si, fue en un tiempo claustro del convento,
y que en ella habia todavia restos de las celdas ocupadas en tiempos por los
frailes. La dltima habitacion que atravesaron era la pieza destinada a Henry, y
en ella hallaron ropas, libros y arreos de caza que pertenecian a aquél.

A pesar de que la muchacha ya conocia el comedor, el general se empend
en demostrar con medidas exactas la inusitada longitud de los muros. Luego
pasaron todos a la cocina, que comunicaba con la estancia anterior, y que
result6 ser una verdadera cocina de convento, de paredes macizas,
ennegrecidas por el humo de siglos, provista de los necesarios adelantos
modernos.

El genio reformador del general se habia preocupado de instalar cuanto
pudiera facilitar la labor de las cocineras. Si en algo habia fallado la inventiva
de otros, él logré suplir con la suya toda escasez, consiguiendo, a fuerza de
cuidar los detalles, un conjunto perfecto.

El dinero invertido en aquel rincén del edificio habria bastado para que en
otros tiempos se le hubiera calificado de generoso bienhechor del convento.
En los muros de la cocina acababa la parte antigua de la abadia, pues la otra
ala del cuadrangulo habia sido derruida, por hallarse en estado ruinoso, por el



padre del general, y éste habia vuelto a construirlo.

Todo cuanto de venerable contenia la abadia terminaba alli. Lo demas no
so0lo era moderno, sino que demostraba serlo; y como quiera que habia sido
destinada a dependencias y cocheras tnicamente, no se habia creido necesario
mantener en ella la uniformidad arquitecténica que ofrecia el resto. Catherine
habria insultado de buena gana a quien habia hecho desaparecer el trozo que
sin duda habia sido de mayor belleza y caracter, para lograr condiciones mas
ventajosas desde el punto de vista de la economia domeéstica, y habria
prescindido, si el general se lo hubiese permitido, de visitar lugares tan poco
interesantes. Pero Mr. Tilney estaba tan orgulloso de la disposicién y el orden
de sus dependencias, y convencido hasta tal punto de que a una joven de la
mentalidad de Miss Morland no podia por menos de agradarle el que se
facilitara la labor de personas de inferior posicion, que no hubo manera de
evitar una visita a aquellas dependencias. Catherine se mostré francamente
admirada del nimero de instalaciones que en ellas habia y de su conveniencia.
Lo que en Fullerton se consideraba despensa y fregadero, era alli una serie de
estancias, debidamente distribuidas y de gran comodidad. Tanto como la
cantidad de habitaciones, le llamo la atencion el numero de criados que iban
apareciendo. Por dondequiera que pasaban topaban con una doncella o con
algun lacayo que huia para no ser visto sin librea. ;Y aquello era una abadia?
iCuan lejos estaba aquel lujo de modernidad doméstica de cuanto habia leido
acerca de las abadias y castillos antiguos, en los que, aun siendo mayores que
Northanger, nunca se sabia que hubiera mas de dos criadas para hacer la
limpieza! Mrs. Allen siempre se habia asombrado de que dos pares de manos
fuesen capaces de tanto trabajo, y cuando Catherine comprob6 lo que en
Northanger se tenia por servicio indispensable, empezd a sentir el mismo
asombro.

Volvieron al vestibulo con el objeto de subir por la escalera principal y
admirar la belleza de la madera, ricamente tallada, que la ornamentaba.
Cuando llegaron a lo alto, se encaminaron en la direccion opuesta a la galeria
donde se encontraba el dormitorio de Catherine, para entrar poco después en
una habitacion que servia para los mismos fines pero cuyo tamafio era el doble
de aquélla. A continuacién le fueron mostradas tres grandes alcobas con sus
correspondientes tocadores, todos ellos adornados de cuanto el dinero y el
buen gusto pueden proveer.

Los muebles, adquiridos cinco afios antes, eran de extrema elegancia, pero
carecian del caracter antiguo que Catherine tanto admiraba. Cuando
examinaban la ultima pieza, y a tiempo de enumerar los distinguidos
personajes que en distintas épocas habian ocupado aquellas estancias, el
general, volviéndose hacia Catherine, declar6 con una sonrisa que deseaba
fervientemente que sus «amigos los Fullerton» fuesen los primeros en hacer



uso de ellas. La muchacha agradecié aquel inesperado cumplido y lament6 no
poder sentir estima y consideracion por un hombre que tan bien dispuesto se
mostraba para con ella y toda su familia. Al final de la galeria habia unas
puertas de doble hoja que Miss Tilney, adelantandose, abri6 y traspuso, con la
evidente intencion de hacer lo mismo con la primera puerta que habia a mano
izquierda de la segunda galeria, pero en ese instante el general la llam6 con
tono perentorio y, segun interpretd Catherine, con bastante mal humor, y le
pregunt6 adonde iba y si creia que atin quedaba alli algo por examinar.

—Miss Morland —afiadi6— ya ha visto cuanto vale la pena ver, y me
parece que es hora de que ofrezcas a tu amiga un refresco, después de
obligarla a tan prolongado y duro ejercicio.

Miss Tilney se volvié de inmediato y las puertas se cerraron ante la
desilusionada Catherine, que tuvo tiempo de vislumbrar un pasillo estrecho,
varias puertas y algo que se le antojo una escalera de caracol, todo lo cual
despert6 nuevamente su curiosidad, induciéndola a pensar, mientras regresaba
por la galeria, que habria preferido conocer aquella parte misteriosa de la casa
antes que las habitaciones elegantes que con tanto detenimiento le habian
ensefiado. Por otra parte, el empefio que ponia el general en impedir que las
visitase no hacia sino avivar ain mas su interés. Catherine pensé que
decididamente alli debia de haber algo que se trataba de ocultar. Si bien
admitia que su imaginacion la habia engafado antes, en esta ocasion estaba
segura de que no era asi. Una frase de Miss Tilney dirigida a su padre cuando
bajaban por las escaleras le ofrecio la clave de lo que aquel «algo» podria ser:

—Pensaba ensefarle la habitacion en que muri6 mi madre...

Aquellas palabras bastaron para que Catherine hiciera toda clase de
conjeturas. No tenia nada de particular que el general huyese de la visién de
los objetos que sin duda contenia aquella habitacion, en la cual, seguramente,
no habria vuelto a entrar desde que en ella su esposa se liberd por fin de todo
sufrimiento y sumi6 la conciencia de él en el mas terrible de los
remordimientos.

Al encontrarse nuevamente a solas con Eleanor, Catherine tratd de
manifestar su deseo de conocer no solo aquella habitacién, sino el ala de la
casa donde se encontraba. Su amiga le prometio que intentaria complacerla tan
pronto como se presentara la ocasion, y la muchacha crey6 entender por
aquellas palabras que era preciso esperar a que el general se ausentara por
unas horas.

—Supongo que la conservaran tal y como ella la tenia —dijo Catherine.
—Si, exactamente igual.

—¢Cuanto tiempo hace que muri6 su madre?



—Nueve anos.

Catherine sabia que nueve afios no era poco tiempo, comparado con lo que
por lo general se tardaba en arreglar la habitacion ocupada por una esposa
traicionada y difunta.

—Imagino que estaria usted con ella hasta el final.

—No —dijo Miss Tilney, y soltd un suspiro—. Desgraciadamente, me
hallaba lejos de casa. Su enfermedad fue repentina y de corta duracion, y antes
de que yo llegase todo habia terminado.

Catherine qued6 de piedra ante lo que sugerian aquellas palabras. ;Seria
posible que el padre de Henry...?

Y, sin embargo, ¢cuantos ejemplos no habia para justificar las mas terribles
sospechas? Cuando aquella noche volvio a ver al general, cuando lo
contemplé mientras ella y Eleanor hacian labor, pasearse lentamente por
espacio de una hora, pensativa la mirada y fruncido el entrecejo, la muchacha
no pudo por menos de reconocer que sus sospechas no eran descabelladas.
Aquella actitud era digna de un Montoni. Revelaba la tétrica influencia del
remordimiento en un espiritu no del todo indiferente al evocar escenas que
suscitaban una dolorosa culpabilidad. jDesgraciado sefior...! La ansiedad que
en el animo de la muchacha producian aquellas ideas la oblig6 a levantar los
ojos con tal insistencia hacia el general, que acab6 por llamar la atencion de
Miss Tilney.

—Mi padre —Ile dijo ésta en voz baja— suele pasear asi por la habitacion.
Su silencio no tiene nada de extrafio.

Tanto peor, pensé Catherine.

Aquel ejercicio tan inusual, unido a la extrafia aficién de pasear por las
mafianas, indicaban algo tan anormal como inquietante.

Después de una velada cuya monotonia y aparente duracion pusieron de
manifiesto la importancia y significacion de la presencia de Henry, Catherine
celebré verse relevada de su puesto de observacion por una mirada que el
general lanzo6 a su hija cuando creia que nadie lo veia, y que llevd a Eleanor a
tirar apresuradamente del cordén de la campanilla. Acudié poco después el
mayordomo; pero al pretender encender la bujia de su amo, éste se lo impidio,
diciendo que no pensaba retirarse aun.

—Tengo unos textos que leer antes de acostarme —dijo dirigiéndose a
Catherine— y es posible que muchas horas después de que usted se haya
entregado al suefio yo siga ocupado en interés de la nacion. Mientras mis 0jos
trabajan para el bien de mi prdjimo, los suyos se preparan, descansando, para
emprender nuevas conquistas.



Pero ni la referencia a los textos ni el magnifico cumplido de que la hizo
objeto lograron convencer a Catherine de que era el trabajo lo que prolongaba
la vigilia del general aquella noche. No era creible que un estipido panfleto lo
obligara a velar después de que todos en la casa se hubieran acostado. Sin
duda existia otro motivo mas serio... Quiza la obligacion de hacer algo que no
podia llevarse a cabo mas que cuando la familia dormia para que nadie se
enterara. De pronto, Catherine concibi6 la idea de que Mrs. Tilney aun vivia.
Si, vivia, y por motivos desconocidos la mantenian encerrada. Sin duda, las
manos crueles de su marido debian de llevarle cada noche el sustento
necesario para prolongar su existencia. A pesar de lo espantoso de aquella
suposicion, a la muchacha se le antojaba mas aceptable que la de una muerte
prematura. Por lo menos admitia la esperanza y la posibilidad de una
liberacion. Aquella repentina y supuesta enfermedad en ausencia de los hijos
de la infortunada mujer quizd hubiese facilitado el cautiverio de ésta. En
cuanto a la causa y el origen, quedaban por averiguar. Tal vez el motivo fuesen
los celos, o un sentimiento de deliberada crueldad.

Mientras al desvestirse Catherine reflexionaba en estas ideas, se le ocurri6é
de repente que tal vez aquella misma mafnana hubiese pasado junto al lugar en
que se hallaba recluida la pobre sefiora. Quiza por un instante se hallo a corta
distancia de la celda donde languidecia secuestrada. ;Qué otro lugar de la
abadia podia ser mas adecuado que aquél para llevar a cabo tan nefasto
proyecto? Recordd las misteriosas puertas que habia visto en el pasillo; el
general no habia querido explicar su finalidad. ¢Quién sabia adonde
conducian? Se le ocurri6 también, en apoyo de la posibilidad de semejante
conjetura, que la galeria donde estaban situadas las habitaciones de la
desgraciada Mrs. Tilney debia de estar —si la memoria de Catherine no
andaba descaminada— encima precisamente de las viejas celdas, y si la
escalera que habia junto a dichas habitaciones se comunicaba de algtin modo
secreto con las celdas, era evidente que esto habria favorecido los barbaros
planes de aquel hombre sin conciencia. Por aquella misma escalera tal vez
hubiese sido conducida la victima en un estado de premeditada insensibilidad.

Catherine se asustaba a veces de su propia osadia, en tanto que otras
deseaba estar equivocada en sus suposiciones; pero las apariencias favorecian
de tal manera sus conjeturas, que le era imposible desecharlas por absurdas e
infundadas.

Como quiera que el ala donde suponia que estaba encerrada Mrs. Tilney se
hallaba enfrente mismo de la galeria, junto a su propia habitacion, pensé que si
ella extremaba su vigilancia quiza consiguiese ver por entre las rendijas de las
ventanas algun rayo de luz de la lampara que seguramente llevaria el general
cuando visitaba a su esposa en su prision. Animada por tal idea, Catherine
salié por dos veces de su cuarto y se asomo a la ventana de la galeria. No vio



nada. Las ventanas permanecian a oscuras. Evidentemente ain era temprano.
Varios sonidos apagados le hicieron suponer que la servidumbre aun
permanecia levantada. Pens6 que hasta la medianoche seria inutil asomarse,
pero en cuanto diera esa hora y todo estuviera en silencio, ella, si la extrema
oscuridad no le causaba temor, ocuparia nuevamente aquel puesto de
observacién. Sin embargo, cuando en el reloj son6é la medianoche, Catherine
llevaba media hora dormida...

24

Al dia siguiente no se present6 la ocasion de realizar la proyectada visita a
aquellas misteriosas habitaciones. Era domingo, y las horas que dejaban libres
los oficios religiosos fueron empleadas, a requerimiento del general, bien para
pasear y hacer ejercicio fuera de la casa, bien para comer fiambres dentro de
ella. No obstante la profunda curiosidad que Catherine sentia, su valor no
llegaba al extremo de inspeccionar tan tétricos lugares después de comer, a la
luz tenue del atardecer, ni a los mas potentes, pero también mas traicioneros,
rayos de una lampara. Aquel dia no hubo, pues, detalle alguno de interés que
sefialar, aparte de la contemplacion del elegante monumento elevado en la
iglesia parroquial a la memoria de Mrs. Tilney, situado precisamente enfrente
del banco que la familia ocupaba durante los oficios. Catherine no podia
apartar la mirada de la lapida en que habia sido grabado un extenso y
laudatorio epitafio en honor de la pobre mujer. La lectura de las virtudes
atribuidas a la difunta por el esposo, que, de una forma u otra, habia
contribuido a su destruccion, afecté a la muchacha hasta el punto de hacerla
derramar lagrimas.

Tal vez no debiera parecer extrafio que el general, después de erigir aquel
monumento, encontrase natural tenerlo ante si continuamente, pero Catherine
encontro sencillamente asombroso que el padre de su amiga tuviera la osadia
de mantener su actitud autoritaria, su acostumbrada altivez, frente a tal
recuerdo. Cierto que podian aducirse, en explicacion de este hecho, muchos
casos de seres endurecidos por la iniquidad. Catherine recordaba haber leido
acerca de mas de una docena de criminales que habian perseverado en el vicio
y habian pasado, de crimen en crimen, asesinando a quien se les antojaba, sin
sentir el menor remordimiento, hasta que una muerte violenta o una reclusion
religiosa ponia fin a su demencial y desenfrenada carrera. Por lo demas, la
vision del monumento no podia, en modo alguno, disipar las dudas que sobre
la pretendida muerte de Mrs. Tilney sustentaba. Como tampoco habria podido
afectarla el que se la hubiese hecho bajar al mausoleo familiar donde se
suponia que descansaban las cenizas de la muerta. Catherine habia leido



demasiado para no estar enterada de la facilidad con que una figura de cera
puede ser introducida en un féretro y la apariencia de realidad que puede
ofrecer un entierro simulado.

La mafiana siguiente se present6 mas prometedora. El paseo matutino del
general, tan inoportuno desde cierto punto de vista, favorecia, sin embargo, los
planes de Catherine, quien una vez que se hubo cerciorado de la ausencia del
duefio de la casa, propuso a Miss Tilney la realizacion de su proyectada visita
al resto del edificio. Eleanor se mostr6 dispuesta a complacerla, y tras
recordarle su amiga que ademas le habia hecho otro ofrecimiento, se dispuso a
ensefarle, en primer lugar, el retrato de su madre que guardaba en la alcoba. El
cuadro representaba a una mujer bellisima, de rostro sereno y pensativo, y
justific6 en parte la curiosidad y la expectacién de Catherine. Esta, sin
embargo, se sinti6 algo defraudada, pues habia dado por seguro que las
facciones y el aspecto general de la difunta serian iguales a los de Henry o a
los de Eleanor. Todos los retratos que habia visto descritos en las novelas
sefialaban una notable semejanza entre las madres y los hijos.

Una vez hecho el retrato, el mismo rostro seguia repitiéndose de
generacion en generacion. En éste, en cambio, no habia posibilidad de
encontrar parecido alguno con el resto de la familia. A pesar de ello, Catherine
contemplé el cuadro con profunda emocién y no se habria marchado de alli de
no atraerle otro interés mas absorbente que aquél.

La agitacion que experiment6 al entrar en la galeria fue demasiado intensa
para que pudiese hablar con naturalidad. De modo, pues, que se contentd con
mirar fijamente a su amiga. El rostro de Eleanor revelaba tristeza y entereza a
la vez, lo cual demostraba que estaba acostumbrada a contemplar los tristes
objetos en cuya busca iban. Una vez mas traspuso Miss Tilney la puerta fatal,
una vez mas asieron sus manos aquel imponente tirador. Catherine,
conteniendo la respiracién, se volvio para cerrar la puerta, cuando por el
extremo opuesto de la galeria vio aparecer la temida figura del general. Casi al
mismo tiempo resono en la galeria la voz estentérea de éste: «Eleanor.» Fue la
primera sefial que la hija tenia de la subita presencia de su padre, y el terror de
Catherine aumentd. El primer impulso instintivo de ésta fue ocultarse, pero era
absurdo suponer que el anciano no la habia visto. Asi, cuando su amiga,
lanzandole una mirada de disculpa, se apresuro a ir al encuentro de su padre,
Catherine echo a correr hacia su cuarto, y una vez en €l se pregunto si llegaria
a encontrar el valor suficiente para salir de alli. Presa de una terrible agitacion,
permanecio encerrada cerca de una hora. Pens6 con profunda conmiseracion
en su amiga, segura de que de un momento a otro recibiria un furioso aviso del
general obligandola a comparecer ante €él. El aviso no llegd, sin embargo, y al
cabo de la hora, tras advertir que un coche se aproximaba a la casa, resolvio
bajar y presentarse ante Mr. Tilney, al amparo de quienquiera que hubiese



llegado. El saloncito donde habian almorzado estaba lleno de gente, y el
general se apresur0 a presentar a Catherine a sus amistades como amiga de su
hija, disimulando de modo tan perfecto su supuesto enojo, que la muchacha se
sintié libre por el momento de todo peligro. Eleanor, con una presencia de
espiritu que revelaba lo mucho que le preocupaba el buen nombre de su padre,
aprovecho la primera ocasién para disculpar la interrupcion de que habian sido
objeto, diciéndole:

—Mi padre me llamé porque queria que escribiese una carta.

Catherine dese6 profundamente que su presencia en la galeria hubiese
pasado inadvertida para el general, o que éste quisiera, por algin oculto
motivo, que ella lo pensase. Con la confianza puesta en ello, encontré valor
para permanecer en la habitacién después de que las visitas se hubiesen
marchado, y no ocurrié nada que la hiciera arrepentirse de ello. Pensando en
los acontecimientos de aquella mafiana, decidio hacer el proximo intento de
reconocimiento y observacion completamente sola. Seria mejor, en todos los
sentidos, que Eleanor no supiese nada del asunto. No seria digno de una buena
amiga exponer a la hija del general al peligro de una segunda sorpresa u
obligarla a visitar una estancia que le producia un profundo pesar. La furia de
Mr. Tilney no podia, al fin y al cabo, afectarla a ella de la misma manera que a
Miss Tilney. Penso, ademas, que seria mejor y mas comodo llevar a cabo su
inspeccion sin testigos, ya que le resultaba imposible explicarle a Eleanor
cuales eran las sospechas que abrigaba. Miss Tilney ignoraba, por lo visto, la
existencia de éstas, y Catherine no podia buscar delante de ella las pruebas de
la culpabilidad del general, que si hasta entonces habian permanecido ocultas,
no tardarian en salir a la luz. Quiza tales pruebas condenatorias consistieran en
fragmentos de un diario, tltimo confidente de las impresiones de la desdichada
victima.

Catherine ya conocia el camino que conducia a las habitaciones de Mrs.
Tilney, y como quiera que deseaba visitarlas antes de que Henry regresase al
dia siguiente, no habia tiempo que perder. El sol brillaba esplendoroso. Ella se
sentia llena de valor; bastaria con que se retirase, con la excusa de cambiarse
de ropa, media hora antes que de costumbre.

Asi lo hizo, y al fin se encontré sola en la galeria antes de que hubieran
terminado de dar la hora los relojes de la casa. No habia tiempo que perder. A
toda prisa, sin hacer ruido ni detenerse para mirar o respirar siquiera, se
encontro ante la puerta que buscaba. La cerradura cedié sin hacer, por fortuna,
ningun sonido alarmante. De puntillas entr6 en la habitacién, pero pasaron
algunos minutos antes de que lograra proseguir su examen. Algo la obligo a
detenerse, fija la mirada. Vio un aposento grande, una hermosa cama,
cuidadosamente dispuesta, una estufa Bath, armarios de caoba y sillas
hermosamente pintadas sobre las que caian los rayos del sol poniente, que se



filtraba por las dos ventanas. Catherine habia supuesto que al entrar en aquel
lugar experimentaria una intensa emocion, y asi era, en efecto. La sorpresa
primero, luego la duda, embargaron su espiritu. A estas sensaciones sigui6 una
punzada de sentido comuin que provoco en su animo un amargo sentimiento de
vergiienza. No se habia equivocado respecto a la situacion de aquella estancia,
pero se habia equivocado de medio a medio en lo que de él habia supuesto y
las palabras de Miss Tilney la habian inducido a imaginar... Aquella
habitacion, a la que habia atribuido una fecha de construccion tan remota y un
significado tan espantoso, era un dormitorio moderno y pertenecia al ala del
edificio que el padre del general habia mandado reedificar. Dentro habia dos
puertas, las cuales, sin duda, conducian al tocador y al cuarto de vestir, pero
Catherine no sinti6 deseos de abrirlas. jAcaso guardaban el velo que por
ultima vez habia llevado Mrs. Tilney, el libro cuyas paginas habia leido antes
de que llegase el final, mudos testigos de lo que nadie se atrevia a revelar?

No, ciertamente. Fueran cuales fueren sus crimenes, el general era
demasiado astuto para permitirse el menor descuido que pudiera delatarlo.
Catherine estaba cansada de explorar y todo cuanto deseaba era hallarse a
salvo en su habitacion y ocultar a los ojos del mundo que habia cometido un
error. A punto estaba de retirarse con la misma cautela con que habia entrado,
cuando un ruido de pasos la oblig6 a detenerse, temblorosa. Penso que seria
sumamente desagradable dejarse sorprender por alguien, aunque fuese un
criado, en aquel lugar, y si ese alguien era el general —que solia presentarse
en los momentos mas inoportunos— mucho peor. Aguzo el oido; el ruido
habia cesado, y Catherine abandon6 a toda prisa la habitacion cerrando la
puerta tras de si. En aquel momento oy6 que en el piso de abajo se abria una
puerta y que alguien subia rapidamente por las escaleras. Se sinti6 sin fuerzas
para moverse. Con un sentimiento de temor incontrolable fijé la vista en la
escalera, y pocos minutos después aparecio en ella Henry.

—iMr. Tilney! —exclamo ella con tono de asombro.
El la miré sorprendido.

—iPor Dios Santo! —prosiguio Catherine, sin atender a lo que su amigo
pretendia decirle—. ;Como ha llegado usted hasta aqui? ;Por qué ha subido
por esas escaleras?

—¢Que por qué he subido por esas escaleras? —replico Henry, cada vez
mas azorado—. Pues porque es el camino mas corto para llegar a mi
habitacion desde las cocheras. Ademas, ¢por qué no habia de hacerlo?

Catherine se sereno y, ruborizandose, no supo qué contestar.

Henry la miraba fijamente, a la espera de encontrar en el rostro de la
muchacha la explicacion que sus labios no sabian formular.



Catherine se encaminé hacia la galeria.

—Y... ¢me permite que le pregunté qué hacia usted aqui? —continu6
Henry—. Tan extrafio es elegir este pasillo para ir desde el comedor a sus
habitaciones como pueda serlo subir por esa escalera para pasar desde la
cuadra a mis aposentos.

—Vengo —explico Catherine bajando los ojos— de echar un vistazo al
dormitorio de su madre.

—iEl dormitorio de mi madre! Pero ¢hay algo de extraordinario que ver en
él?

—No, nada. Yo crei que usted no regresaba hasta mafiana...

—Cuando me marché asi lo creia, pero hace tres horas me encontré con
que no tenia nada que me detuviera. Esta usted palida. Mucho me temo que mi
aparicion la ha alarmado. Sin duda usted no sabia... que esto comunicaba con
las dependencias.

—No, no lo sabia. Ha elegido un dia hermoso para regresar.

—Si, mucho; pero ;como la deja Eleanor recorrer sola las habitaciones de
la casa?

—No, no, ella me la mostré el sabado pasado; nos restaba visitar esas
habitaciones, pero... su padre de usted estaba con nosotras.

—¢Y se opuso? —preguntd Henry mirdndola fijamente, y sin esperar
respuesta, afladio—: ;Ha examinado usted todas las habitaciones de ese
pasillo?

—No... Solo pretendia ver... Pero... debe de ser muy tarde, ¢verdad? Es
preciso que vaya a vestirme.

—No son mas que las cuatro y cuarto —dijo €l ensefiando su reloj—, y no
esta usted en Bath. Aqui no necesita prepararse para ir al teatro o al casino. En
Northanger puede usted arreglarse en media hora.

Catherine no podia negar que asi era, y hubo de resignarse a detener su
marcha, aun cuando el miedo a que Henry insistiera en sus preguntas despertd
por primera vez en su alma deseos de separarse de su lado. Juntos echaron a
andar por la galeria.

—¢Ha recibido usted alguna carta de Bath desde mi partida? —inquirio el
joven.

—No, y la verdad es que me sorprende. jIsabella me prometié fielmente
que lo haria de inmediato!

—¢Que se lo prometio fielmente? ;Y qué entiende usted por una promesa



fiel? Confieso que no lo entiendo. He oido hablar de un hecho realizado con
fidelidad, pero ¢una promesa? ;Fidelidad en el prometer? De todos modos no
merece la pena que lo averigiiemos, ya que tal promesa no ha hecho mas que
desilusionarla a usted y apenarla. ;Le ha gustado la habitacién de mi madre?
Amplia y alegre, y el tocador bien dispuesto. Para mi gusto, es el mejor
aposento de la casa, y me sorprende un poco el que Eleanor no lo aproveche
para su uso. Supongo que ella la enviaria a usted a que lo viera.

—No...
—¢Ha venido usted por iniciativa propia, entonces?

Catherine no respondid, y después de un breve silencio, durante el cual
Henry la observo atentamente, él afiadio:

—Como en esas habitaciones no hay nada capaz de despertar su
curiosidad, supongo que la visita ha obedecido a un sentimiento de respeto
provocado por el caracter de mi madre, y que, descrito por Eleanor,
seguramente hara honor a su memoria. No creo que el mundo haya conocido
jamas una mujer mas virtuosa, pero no siempre la virtud logra despertar tan
profundo interés como el que al parecer ha despertado en usted. Los méritos
sencillos y puramente domeésticos de una persona a la que jamas se ha visto no
suelen crear ternura tan ferviente y venerable como la que evidentemente la ha
animado a usted a hacer lo que ha hecho. Esta claro que Eleanor le ha hablado
a usted mucho de... ella.

—Si, mucho. Es decir..., mucho no, pero lo que dijo me resulté6 sumamente
interesante. Su muerte repentina —estas palabras fueron pronunciadas muy
lentamente y con titubeos—, la ausencia de usted..., de todos en aquellos
momentos. El hecho de que su padre, segun crei deducir, no la amaba mucho...

—Y de tales circunstancias —contesto €l mirandola a los ojos— usted ha
inferido que tal vez hubiese existido alguna... negligencia.

Catherine sacudio instintivamente la cabeza.
—~O quiza algo mas imperdonable aun.

La muchacha levant6 los ojos hacia Henry y lo mir6 como jamas habia
mirado a nadie.

—La enfermedad de mi madre —prosigui6 él— fue, en efecto, repentina.
El mal que provoco su fin, una fiebre biliosa motivada por una causa organica,
hacia tiempo que habia hecho presa en ella. Al tercer dia, y tan pronto como se
la pudo convencer de la necesidad de ponerse en manos de un médico, fue
asistida por uno respetabilisimo, digno de nuestra confianza. Al advertir éste la
gravedad de mi madre, llam6 a consulta para el dia siguiente a otros dos
doctores, y los tres estuvieron atendiéndola sin separarse de su lado por



espacio de veinticuatro horas. A los cinco dias de declararse el mal, fallecié.
Durante el progreso de la enfermedad, Frederick y yo, que estabamos en la
casa, la vimos repetidas veces y fuimos testigos de la solicitud y atencion de
que fue objeto por parte de quienes la rodeaban y querian y de las
comodidades que su posicion social le permitia. La pobre Eleanor estaba
ausente, y tan lejos que no tuvo tiempo de ver a su madre mas que en el ataud.

—Pero ¢y su padre? —pregunt6 Catherine—. ;Se mostré afligido?

—Por espacio de un tiempo, mucho. Se ha equivocado usted al suponer
que no amaba a mi madre. Le profesaba todo el carifio de que era capaz su
corazon... No todos, bien lo sabe usted, tenemos la misma ternura de
sentimientos, y no he de negar que durante su vida ella tuvo mucho que sufrir
y soportar, pero, aun cuando el caracter de mi padre fue en muchas ocasiones
causa de sufrimiento para ella, jamas la ofendi6 ni molest6 a sabiendas. La
admiraba sinceramente, y si bien es cierto que el dolor que le produjo su
muerte no fue permanente, tampoco puede negarse que ese dolor existiera.

—Lo celebro —dijo Catherine—. Habria sido terrible que...

—Pero por lo que deduzco, usted habia supuesto algo tan extrafio y
horrendo que apenas si encuentro palabras para expresarlo... Querida Miss
Morland, considere la naturaleza de las sospechas que ha estado abrigando...
:Sobre qué hechos se fundan? Piense en qué pais y en qué tiempo vivimos.
Tenga presente que somos ingleses y cristianos. Recapacite acerca de lo que
ocurre en torno a nosotros. ;Es acaso la educacion que recibimos una
preparacion para cometer atrocidades? ;.o permiten nuestras leyes? ;Podrian
ser perpetradas y no descubrirse en un pais como éste, en el que es tan general
el intercambio social y literario, en el que todos estamos rodeados por espias
voluntarios y donde los periodicos sacan todos los acontecimientos a la luz?
Querida Miss Morland, ;qué ideas ha estado usted alimentando?

Habian llegado al final de la galeria, y Catherine, confusa y con los ojos
llenos de lagrimas, echo6 a correr hacia su habitacion.

25

Las ilusiones romanticas de Catherine quedaron destruidas después de
aquel incidente. Las breves palabras de Henry le habian abierto los ojos,
haciéndole comprender lo absurdo de sus suposiciones. Se sentia
profundamente humillada. Llor6 amargamente. No sélo habia perdido su
propia estima, sino la de Henry. Su locura, que ahora se le antojaba criminal,
habia quedado descubierta. Su amigo seguramente la despreciaria. ¢Acaso



podria perdonar la libertad que en su imaginacion se habia tomado con el buen
nombre de su padre? ;Olvidaria alguna vez su curiosidad absurda y sus
temores? Sinti0 un odio inexplicable contra si misma. Henry le habia
mostrado, o al menos asi le habia parecido a ella, cierto afecto antes de lo
ocurrido aquella mafiana fatal, pero ahora ya... Catherine se dedic6 por espacio
de media hora a atormentarse de todas las maneras posibles, y a las cinco bajd,
con el corazén deshecho, al comedor, donde apenas logr6 contestar a las
preguntas que acerca de su salud le formul6 Eleanor. Henry se presenté poco
después, y la tnica diferencia que la muchacha observo en su conducta fue que
se mostré mas prodigo en atenciones para con ella. Jamas se habia encontrado
tan necesitada de consuelo, y felizmente Henry se habia dado cuenta de ello.

Transcurrio la velada sin que aquella tranquilizadora cortesia variara en
absoluto, y al fin Catherine logré disfrutar de cierta moderada felicidad. Por
supuesto, no podia olvidar lo pasado, pero comenzo a sentir esperanzas de
que, puesto que aparte de Henry nadie se habia enterado de lo ocurrido, él tal
vez se decidiera a proseguir con sus muestras de amistad y aprecio.

Sus pensamientos se hallaban embargados por el recuerdo de lo que a
impulsos de un infundado temor habia sentido y pensado. Quizd cuando
lograra serenarse su espiritu comprendiese que todo ello era resultado de una
ilusion creada por ella misma y fomentada por circunstancias en si
insignificantes pero cuya imaginacion, predispuesta al miedo, habia
exagerado. Su mente habia utilizado cuanto la rodeaba para infundir las
sensaciones de temor que deseaba experimentar aun antes de entrar en la
abadia.

¢Acaso ella misma no se habia preparado una sensacional entrada en
Northanger? Mucho antes de salir de Bath se habia dejado dominar por su
aficion a lo romantico, a lo inverosimil. En una palabra, todo lo ocurrido podia
atribuirse a la influencia que en su espiritu habian ejercido ciertas lecturas
romanticas, de las que tanto gustaba. Por encantadores que fueran los libros de
Mrs. Radcliffe y las obras de sus imitadores, justo era reconocer que en ellos
no se encontraban caracteres, tanto de hombres como de mujeres, como los
que abundaban en las regiones del centro de Inglaterra. Tal vez fueran fiel
reflejo de la vida en los Alpes y los Pirineos, con todos sus vicios y su
misterio; quiza revelaran exactamente los horrores que, segun en tales obras se
demostraba, fructificaban en Italia, en Suiza y en el sur de Francia. Catherine
no se atrevia a dudar de la veracidad de la autora mas alla de lo que a su
propio pais se referia, y si la hubieran apurado, ni siquiera habria salvado a las
regiones mas apartadas de éste. Pero en el centro de Inglaterra no cabia
suponer que, dadas las costumbres del pais y de la época, no estuviera
garantizada la vida de una esposa aun cuando su marido no la amase. Alli no
se toleraba el asesinato, ni los criados eran esclavos, ni podia uno procurarse



de un boticario cualquiera el veneno necesario para matar a alguien, ni
siquiera daban facilidades para obtener una sencilla adormidera como el
ruibarbo. En los Alpes y los Pirineos quiza no existieran caracteres que fuesen
el fruto de la mezcla de tendencias. Los que no se conservaban puros como los
mismisimos angeles tal vez pudiesen desarrollar inclinaciones verdaderamente
satanicas. Pero en Inglaterra no sucedia nada de eso. Entre los ingleses, o por
lo menos asi lo creia Catherine, se observaba una combinacion, a veces
bastante desigual, de bien y de mal. Apoyandose en tales convicciones, se dijo
que no le sorprenderia si al cabo de un tiempo el caracter de Henry y Eleanor
Tilney daba muestras de alguna imperfeccion, y asi acabd por persuadirse de
que no debia preocuparle el haber adivinado algunos defectos en la
personalidad del general, pues si bien quedaba libre de las injuriosas sospechas
que ella siempre se avergonzaria de haber abrigado hacia él, no era un hombre
que, estudiado con detenimiento, pudiera considerarse ejemplo de caballerosa
amabilidad.

Una vez serena en lo que a estos puntos se referia, y firmemente resuelta a
juzgar y obrar de alli en adelante con tino y prudencia, Catherine pudo
perdonarse a si misma por sus pasadas faltas y dedicarse a ser completamente
feliz. Por otra parte, la mano indulgente del tiempo la ayudé en gran medida,
llevandola gradualmente a nuevas evoluciones en el transcurso de otro dia. La
actitud de Henry fue en extremo beneficiosa, pues con generosidad y nobleza
sorprendentes se abstuvo de aludir a cuanto habia ocurrido, y mucho antes de
lo que ella hubiera supuesto posible, recuperé una tranquilidad absoluta que le
permitié gozar nuevamente de la grata conversacion de su amigo. Bien pronto
las preocupaciones de la vida diaria sustituyeron a las ansias de aventura.
Aumentaron también sus deseos de tener noticias de Isabella. Se sintid
impaciente por saber qué ocurria en Bath, si los salones estaban concurridos vy,
sobre todo, si seguian las relaciones de Miss Thorpe con su hermano.
Catherine no tenia otro medio de informacién que la propia Isabella, pues
James le habia advertido que no la escribiria hasta regresar a Oxford, y Mrs.
Allen le habia ofrecido hacerlo después de volver a Fullerton. Isabella, en
cambio, habia prometido repetidas veces escribirle, y su amiga era tan
escrupulosa, por lo general, en cumplir con sus promesas, que aquel silencio
no podia por menos de resultar extrafio. Por espacio de nueve mafanas
consecutivas Catherine se asombré ante la repeticion de un desengafio que
cada dia parecia mas severo. A la décima mafiana, y en el momento de entrar
en el comedor, lo primero que observo fue una carta que Henry se apresur6 a
entregarle. Ella le dio las gracias con tanto entusiasmo y gratitud como si
hubiese sido €l quien la habia escrito.

—Fs de James —dijo Catherine mientras la abria. La carta procedia de
Oxford y su contenido era el siguiente:



Querida Catherine:

Aun cuando so6lo Dios sabe el trabajo que en estos dias me cuesta escribir,
creo que es mi deber advertirte que entre Miss Thorpe y yo todo ha terminado.
Ayer me separé de ella, sali de Bath y estoy decidido a no volver a verla mas.
No quiero entrar en detalles, que s6lo servirian para apenarte. Antes de que
transcurra mucho tiempo sabras, por otros, a quién puedes responsabilizar de
lo ocurrido, de cuanto me sucede, y no dudo que entonces comprenderas que
tu hermano no ha sido culpable de otro delito que el de creer que su amor era
correspondido. Gracias al cielo, me he desengafado a tiempo. Pero el golpe es
terrible. Después de haber obtenido el consentimiento de mi padre... Pero no
quiero hablar mas de ello. Esa mujer ha labrado mi desgracia... No me prives
de tus noticias, mi querida Catherine. Mi «(nica» amiga en cuyo carifio
solamente puedo confiar ya. Espero que tu estancia en Northanger habra
terminado antes de que el capitan Tilney notifique oficialmente sus relaciones,
pues tu situacion en tal caso seria muy desagradable. El pobre Thorpe esta en
Londres. Temo verlo. Sufrirda mucho a causa de lo ocurrido. Le he escrito, asi
como a mi padre. Lo que mas me duele es la doblez, la falsedad de que ella ha
dado pruebas hasta el ultimo momento. Me aseguré que me queria y se rio de
mis temores. Siento vergiienza de haber sido tan débil, pero eran tantas las
razones que me inducian a creer que me queria... Hoy mismo no acierto a
comprender, por qué hizo lo que hizo. Para asegurar el carifio de Tilney no era
preciso jugar con el mio. Nos separamos al fin por mutuo consentimiento.
Ojala nunca la hubiese conocido. Para mi, jamas habra otra mujer como ella.
Cuidate y desconfia, mi querida Catherine, de quien pretenda robarte el
corazon.

Tuyo siempre...

La muchacha no llevaba leidas mas de tres lineas de aquella carta cuando
su rostro demudado y las exclamaciones de asombro y pesar que dejé escapar
revelaron a quienes la rodeaban que estaba tomando conocimiento de alguna
noticia desagradable. Henry, que no apartaba los ojos de ella, advirtio que el
final de la lectura le producia una impresion aun mas triste. La aparicion del
general, sin embargo, impidi6é al joven demostrar su preocupacion. Todos se
disponian, pues, a almorzar, pero a Catherine le resultaba completamente
imposible probar bocado. Tenia los ojos arrasados en lagrimas. Tan pronto
dejaba la carta sobre su falda como la escondia en su bolsillo. Realmente, no
se daba cuenta de lo que hacia. Afortunadamente, el general estaba tan
ocupado tomando su cacao y leyendo el periédico que no tenia tiempo de
observarla; pero para los dos hermanos no podia pasar inadvertida aquella
intensa inquietud. Tan pronto como Catherine se atrevio a levantarse de la
mesa, corrio hacia su cuarto, pero las doncellas estaban arreglandolo, por lo
que no tuvo mas remedio que bajar de nuevo. Entro, buscando soledad, en el



salén y hallo en él a Henry y Eleanor, que se habian refugiado alli para charlar
a solas de ella precisamente. Al verlos, Catherine retrocedi6, excusandose,
pero los dos hermanos la obligaron con carifiosa insistencia a que volviera y se
retiraron, después de que Eleanor le expresara su deseo de ayudarla y
consolarla.

Tras entregarse plenamente por espacio de media hora a reflexionar sobre
los motivos de su afliccion, Catherine se sintié lo bastante animada para ver
nuevamente a sus amigos. No sabia si confiarles los motivos de su
preocupacion, y decidid, al fin, que si le hacian alguna pregunta les dejaria
entrever, por medio de una leve indirecta, lo ocurrido, pero nada mas. Exponer
la conducta de una amiga como Isabella a personas cuyo hermano habia
mediado en el desagradable asunto se le antojé por demas desagradable. Pensé
que tal vez fuera mas prudente evitar toda explicacion. Henry y Eleanor
estaban solos en el comedor cuando Catherine entrd, y ambos la miraron
atentamente mientras se sentaba a la mesa. Después de un breve silencio,
Eleanor pregunto:

—Espero que no haya recibido malas noticias de Fullerton. ¢Algun
miembro de su familia esta enfermo?

—No —contesto Catherine, y dejo escapar un suspiro—. Todos estan bien.
La carta me la ha enviado mi hermano desde Oxford.

Por espacio de unos minutos nadie pronuncio palabra. Luego la muchacha,
con voz velada por la emocion, agrego:

—Creo que en mi vida volveré a desear recibir mas cartas.

—Lo lamento —dijo Henry al tiempo que cerraba el libro que acababa de
abrir—. Si yo hubiese sospechado que esa carta podia contener alguna noticia
desagradable para usted no se la habria entregado de tan buen grado.

—Contenia algo peor de lo que usted y todos podrian imaginar. El pobre
James es muy desgraciado. Pronto conoceran ustedes el motivo.

—De todos modos, sera un consuelo para él saber que tiene una hermana
tan bondadosa y que se preocupa tanto por él —dijo Henry.

—Debo hacerles una peticion —solicito poco después Catherine,
evidentemente turbada—. Les ruego que me avisen si su hermano piensa
venir, para que yo pueda irme antes de su llegada.

—¢Se refiere usted a Frederick?

—Si... Sentiria profundamente tener que marcharme, pero ha ocurrido algo
que me imposibilitaria permanecer siquiera un momento bajo el mismo techo
que el capitan Tilney.



Eleanor, cada vez mas sorprendida, suspendié su labor para mirar a su
amiga; en cambio, Henry empez6 desde aquel momento a sospechar la verdad,
y de sus labios escaparon unas palabras entre las que se destaco el nombre de
Miss Thorpe.

—ijQué perspicaz es usted! —exclam6 Catherine—. ;Sera posible que
haya adivinado...? Y, sin embargo, cuando hablamos de ello en Bath estaba
usted muy lejos de pensar que esto terminaria tal y como lo ha hecho. Ahora
me explico por qué Isabella no me escribia. Ha rechazado a mi hermano y
piensa casarse con el capitan. ;Sera posible tanta falsedad, tanta inconstancia y
tan inexplicable maldad?

—FEspero que, por lo que a Frederick respecta, no sean exactas las noticias
que usted ha recibido. Sentiria que hubiera sido responsable del desengafio que
sufre Mr. Morland. Por lo demas, no creo probable que llegue a contraer
matrimonio con Miss Thorpe. En este punto, por lo menos, no debe usted de
estar bien enterada. Lamento lo ocurrido por Mr. Morland; siento que una
persona tan allegada a usted tenga que pasar por semejante trance, pero lo que
mas me sorprenderia en este asunto es que Frederick se casara con esa
senorita.

—Pues, a pesar de todo, es cierto. Lea usted la carta de James y lo
comprobara. Pero, no, espere... —Catherine se sonrojé al recordar lo que su
hermano le decia en la ultima linea de su carta.

—Si no le molesta, lo mejor seria que usted misma nos leyese los parrafos
que se refieren a mi hermano.

—No, no; léala usted —insistio Catherine, cuyos pensamientos estaban
cada vez mas claros y se sonrojaba solo de pensar que momentos antes se
habia sonrojado—. Es que James quiere aconsejarme...

Henry cogié la misiva con gesto de satisfaccién y, después de leerla
atentamente, se la devolvioé, diciendo:

—Tiene usted razén. Y créame que me apena. Claro que Frederick no sera
el primer hombre que muestre al elegir esposa menos sentido comun de lo que
su familia desearia. Por mi parte, no envidio su situacién, tanto en calidad de
hijo como de marido.

Miss Tilney, a instancias de Catherine, ley6 luego la carta y, tras expresar
la preocupacion y la sorpresa que su lectura le producian, se dispuso a
interrogar a su familia acerca de la fortuna y las relaciones de familia de Miss
Thorpe.

—Su madre es bastante buena persona —respondio Catherine.

—¢Cual es la profesion de su padre?



—Segun tengo entendido, era abogado. Viven en Pulteney.
—¢Se trata de una familia rica?

—No lo creo. Isabella, por lo menos, no tiene nada; pero eso, tratandose de
una familia como la de ustedes, no tiene importancia. jEl general es tan
generoso...! El otro dia me aseguraba que por lo tinico que apreciaba el dinero
era porque con €él podia lograr la felicidad de sus hijos.

Los hermanos se miraron por un instante.

—Pero ¢cree usted que seria asegurar la felicidad de Frederick permitir que
contrajese matrimonio con esa chica? —pregunt6 a continuacion Eleanor.

—Por lo que vemos, se trata de una mujer sin principios. De otro modo, no
se habria comportado como lo ha hecho. jQué extrafia obsesion la de
Frederick! jComprometerse con una chica que quebranta un compromiso
adquirido voluntariamente con otro hombre! ;Verdad que es inconcebible,
Henry? jFrederick, que siempre se mostré tan ducho en asuntos de amor!
¢Acaso creia que no habia en el mundo mujer mas digna de su carifio?

—Realmente, las circunstancias que rodean este asunto no le hacen gran
favor y contrastan con ciertas declaraciones suyas. Confieso que no lo
entiendo. Por otra parte, tengo la suficiente confianza en la prudencia de Miss
Thorpe para considerarla capaz de poner fin a sus relaciones con un caballero
sin antes haberse asegurado el carifio de otro. Me parece que Frederick no
tiene remedio. No hay salvacion posible para él. Y tu, Eleanor, preparate a
recibir a una cufiada de tu gusto. Una cufiada sincera, candida, inocente, de
afectos profundos y a la par sencillos, libre de pretensiones y de disimulo.

—¢Crees que seria de mi agrado una cufiada tal y como me la describes?
—repuso Eleanor con una sonrisa.

—Quiza con la familia de ustedes no se comporte como con la nuestra —
dijo Catherine—. Tal vez casandose con el hombre de su gusto sepa ser
constante.

—Precisamente es lo que temo —observo Henry—. Preveo que en el caso
de mi hermano sera de una constancia que soélo las atenciones de un barén o de
otro noble cualquiera podrian malograr. En bien de Frederick estoy tentado de
comprar el periodico de Bath y ver si hay algun posible rival entre los recién
llegados.

—¢Opina usted entonces que ella se deja llevar de la ambicion?

—Hay indicios de que asi es —respondid ella—. No puedo olvidar, por
ejemplo, que Isabella no supo disimular su contrariedad cuando se enteré de lo
que mi padre estaba dispuesto a hacer por ella y por mi hermano. Por lo visto,
esperaba mucho mas. Jamas me he llevado un desengafio mayor con persona



alguna.

—Entre la infinita variedad de hombres y mujeres que ha conocido usted y
ha tenido ocasion de estudiar, ¢verdad?

—El desengafio que he sufrido y la pérdida de esta amistad son muy
dolorosos para mi. En cuanto al pobre James, me temo que nunca consiga
sobreponerse del todo.

—Verdaderamente, su hermano es digno de nuestra compasion, pero no
debemos olvidarnos de que usted padece tanto como él. Sin duda cree que al
perder la amistad de Isabella pierde también la mitad de su propio ser; siente
en su corazon un vacio que nada podra llenar. La sociedad debe de antojarsele
extremadamente aburrida. Imagino que por nada del mundo iria usted a un
baile en estos momentos. Desconfia de volver a encontrar una amiga con la
que hablar sin reservas y cuyo aprecio y consejos pudieran, en un momento
dado, servirle de apoyo. Siente usted todo esto, ¢verdad?

—No —respondié Catherine tras una breve reflexion—. No siento nada de
eso. ¢Cree usted que deberia sentirlo? A decir verdad, aun cuando me apena la
idea de que ya no podré sentir carifio por Isabella, ni saber de ella, ni volver,
quiza, a verla, no estoy tan afligida como creia.

—Ahora, y en toda ocasion, siente usted aquello que mas favorece al
caracter humano. Tales sentimientos deberian ser analizados a fin de
conocerlos mejor.

Catherine hall6 tanto consuelo en esta conversacion, que no pudo lamentar
el haberse dejado arrastrar, sin saber como, a hablar de las circunstancias que
habian provocado su pesar.

26

Desde aquel momento los tres amigos volvieron a hablar con frecuencia
del mismo asunto, y Catherine pudo observar, no sin cierto asombro, que en la
opinion de los dos hermanos la falta de posicion y de fortuna de Isabella
dificultaria, sin duda alguna, que la boda del capitan se llevase a cabo. Este
hecho la obligé a reflexionar, no sin cierta alarma, acerca de su propia
situacion, puesto que ambos hermanos consideraban que la modesta posicion
de Miss Thorpe seria, independientemente de otras consideraciones de caracter
moral, motivo de oposicion por parte del general. Al fin y al cabo, ella era tan
insignificante y se hallaba tan desprovista de fortuna como Isabella, y si el
heredero de la casa Tilney no contaba con bienes suficientes para contraer
matrimonio con una mujer sin dote, ;cOmo esperar que su hermano menor



pudiera hacerlo? Las penosas reflexiones que en el animo de Catherine
sugirieron aquellos pensamientos desaparecian cuando recordaba la evidente
parcialidad, que desde el primer momento el general habia mostrado hacia
ella. La animaba también el recuerdo de sus generosas manifestaciones cada
vez que hablaban de asuntos de dinero, y finalmente llegé a creer que tal vez
los hijos estuvieran equivocados. Sin embargo, parecian tan firmemente
persuadidos de que el capitan no tendria valor para solicitar personalmente el
consentimiento de su padre, que acabaron por convencer a Catherine de que
Frederick nunca habia estado tan lejos de presentarse en Northanger como en
aquellos momentos, y que en consecuencia no era necesario que ella se
marchase. Al mismo tiempo, y puesto que no habia motivo para suponer que
el capitan Tilney, al hablar con su padre de la posible boda presentara a
Isabella tal y como en realidad era, la muchacha pensé que seria conveniente
que Henry le anticipase al general una idea exacta del modo de ser de la novia,
de modo que éste pudiera formarse una opinion imparcial y fundar su
oposicion en motivos que no fueran la desigualdad de posicion social de los
jovenes. Catherine asi se lo propuso a Henry, quien no se mostro tan
entusiasmado con la idea como habria sido de esperar.

—No —dijo—. Mi padre no necesita que se le ayude a tomar decisiones, y
no conviene prevenirle contra un acto de locura sobre el cual Frederick es el
unico que debe dar explicaciones.

—Pero no lo dira todo.
—Con la cuarta parte bastara.

Pasaron uno o dos dias sin noticias del capitan Tilney. Sus hermanos no
sabian a qué atenerse. A veces pensaban que aquel silencio era resultado
natural de las supuestas relaciones; otras, les parecia incompatible con la
existencia de las mismas. El general, por su parte, aun mostrandose cada
maflana mas ofendido por el hecho de que su hijo no escribiese, no estaba
realmente preocupado ni expresaba otro deseo que el de que Catherine
disfrutara de su estancia en Northanger. Repetidas veces manifesté su temor de
que la monotonia de aquella vida acabara por aburrir a la muchacha. Se
lamenté de que no se hallaran alli sus vecinas, las Fraser; habl6 de dar una
comida, y hasta llegé a calcular el nimero de gente joven y aficionada al baile
que habria en la localidad.

Pero era tan mala la época del afio, sin caza, sin vecinos... Al fin, decidi6
sorprender a su hijo y le anuncié que en la primera ocasion en que éste se
hallara en Woodston se presentarian todos a verlo y a comer en su compafiia.
Henry contesté que se sentiria muy honrado y dichoso, y Catherine se mostro
encantada.

—¢Y cuando crees que podré tener el gusto de recibiros, papa? Debo estar



en Woodston el lunes, para asistir a una junta parroquial, y permaneceré alli
dos o tres dias.

—Bien, bien... Ya procuraremos verte uno de esos dias. No hay necesidad
de fijar fecha, ni es preciso que te molestes en hacer preparativos. Nos
contentaremos con lo que tengas en la casa. Estoy seguro de que Eleanor y su
amiga sabran disculpar las deficiencias propias en una mesa de soltero.
Veamos... El lunes estards muy ocupado; mejor sera no ir ese dia. EI martes
soy yo quien tiene cosas que hacer. Por la mafiana vendra el inspector de
Brockham, y no puedo dejar de asistir al club, porque todos saben que hemos
regresado y mi ausencia podria interpretarse mal y causar verdadero disgusto.
Yo, Miss Morland, tengo por costumbre no ofender a nadie, siempre que
pueda evitarlo. En esta ocasion se trata de un grupo de excelentes amigos a
quienes regalo un gamo de Northanger dos veces al afio, y como con ellos
cuando las circunstancias me lo permiten. El martes, pues, no es posible ir a
Woodston, pero el miércoles tal vez... Llegaremos temprano, asi podra usted
echar un vistazo a todo. El viaje dura poco menos de tres horas, dos horas y
cuarenta y cinco minutos, para ser exacto, de modo que habra que partir a las
diez en punto. Quedamos, pues, en que el miércoles, a eso de la una menos
cuarto, nos tendras alli.

La idea de asistir a un baile no habria entusiasmado tanto a Catherine como
aquella breve excursion. Tenia grandes deseos de conocer Woodston, y su
corazon palpitaba de alegria cuando, una hora mas tarde, Henry, vestido ya
para marcharse, entré en la habitacion donde se hallaban las dos amigas.

—Vengo con animo moralizador, sefioritas —dijo—. Quiero demostrarles
que todo placer tiene un precio y que muchas veces los compramos en
condiciones desventajosas, entregando una moneda de positiva felicidad a
cambio de una letra que no siempre es aceptada mas tarde. Prueba de ello es lo
que me ocurre para lograr la satisfacciéon, por demas problematica, de verlas el
miércoles proximo en Woodston, y digo problematica porque el tiempo, o
cualquier otra causa, podria desbaratar nuestros planes. Por lo demas, me veo
obligado a marcharme de aqui dos dias antes de lo que pensaba.

—¢Marcharse? —pregunt6 Catherine con tono de desilusion—. ;Por qué?

—¢Que por qué? ;Como puede usted hacerme semejante pregunta? Pues
porque no tengo tiempo que perder en volver loca a mi vieja ama de llaves
para que les prepare a ustedes una comida digna de quienes han de comerla.

—Pero ¢habla usted en serio?
—En serio y apenado, porque, la verdad, preferiria quedarme.

—¢Y por qué se preocupa usted, después de lo que dijo el general? ; Acaso
no le manifestd claramente que no se molestara, que nos arreglariamos con lo



que hubiera en la casa?
Henry se limit6 a sonreir.

—Por lo que a mi y a su hermana respecta —prosigui6 Catherine—, creo
completamente innecesario que se vaya. Usted lo sabe muy bien. En cuanto al
general, sacaso no le dijo que no era necesario que se tomase molestias? Y aun
cuando no lo hubiera dicho, creo que quien como él puede tiene a su
disposicién una mesa tan excelente en toda época del afio, no sentirda comer
medianamente por una vez.

—iOjala sus razonamientos bastaran para convencerme! jAdi6és! Como
mafiana es domingo no regresaré hasta después de verlas en Woodston.

Sali6 Henry, y como a Catherine le resultaba mas facil dudar de su propio
criterio que del de él, pronto qued6 convencida, a pesar de lo desagradable que
le resultaba el que se hubiese marchado, de que el muchacho obraba
justificadamente. Sin embargo, no pudo apartar de su mente la inexplicable
conducta del general. Sin mas ayuda que su propia observacion habia
descubierto que el padre de sus amigos era muy exigente en cuanto a sus
comidas se referia, pero lo que no acertaba a comprender era el empefio que
ponia en decir una cosa y sentir lo contrario. ;Como era posible entender a
quien se comportaba de ese modo? Evidentemente, Henry era el tnico capaz
de adivinar los motivos que impulsaban a su padre a obrar como lo hacia.

Todas las reflexiones la conducian al mismo triste convencimiento. Desde
el sabado hasta el miércoles tendrian que arreglarse sin ver a Henry, y eso no
era lo peor, sino que la carta del capitan Tilney podia llegar durante su
ausencia. Ademas, cabia el temor de que el miércoles hiciera mal tiempo.
Tanto el pasado como el presente y el porvenir se le antojaron igualmente
lugubres a la muchacha. Su hermano era desgraciado; ella sufria por la pérdida
de la amistad de Isabella, y Eleanor por la ausencia de Henry. Necesitaba de
algo que la distrajera. Sentia tedio del bosque, del jardin, del plantio y del
orden perfecto que en ellos reinaba. La misma abadia no le producia ya mas
efecto que una casa cualquiera. La tinica emocién que podia provocar en ella
cuanto la rodeaba era el recuerdo, doloroso por cierto, de las insensatas
suposiciones que la habian llevado a comportarse de manera tan vergonzosa.
iQué revolucion se habia operado en sus gustos! Con lo mucho que habia
deseado vivir en una abadia, y ahora encontraba mayor placer en la idea de
habitar una rectoria confortable como la de Fullerton, sélo que mejor atn.
Fullerton adolecia de ciertos defectos que seguramente no tendria Woodston.
Si al menos el miércoles llegara pronto... Y lleg6 a su debida hora y con un
tiempo hermoso. Catherine era completamente feliz.

A las diez en punto, y en un coche tirado por cuatro caballos, salieron de la
abadia, y, después de un agradable paseo de veinte millas aproximadamente,



llegaron a Woodston, un pueblo grande, populoso y bastante bien situado.
Catherine no se atrevia a expresar su admiracién por aquel lugar delante del
general, que no cesaba de disculpar lo vulgar del paisaje y la pequefiez del
pueblo. La muchacha, en cambio, pensaba que era el lugar mas bello que habia
visto en su vida. Con profundo placer observé las casas y las tiendas por
delante de las que pasaban. Al otro extremo del pueblo, y un poco alejada de
éste, se hallaba la rectoria, un edificio sélido y de construccion moderna cuya
importancia aumentaba un segmento semicircular de avenida separada del
camino por un portillo de madera pintado de verde. En la puerta de la casa
hallaron a Henry, acompanado de un cachorro de Terranova y dos o tres
terriers, compaferos de su soledad y tan dispuestos como su amo a darles la
bienvenida.

La imaginacién de Catherine se hallaba demasiado ocupada al entrar en la
casa para poder expresar sus sentimientos con palabras, hasta tal punto que no
reparo en el aspecto de la habitacion en que se hallaban hasta que el general no
le pidi6 su opinion sobre ella. Entonces si basto una sola mirada para
convencerla de que jamas habia visto estancia alguna tan confortable como
aquélla. Sin embargo, no se atrevio a expresarse con absoluta franqueza, y la
frialdad de su respuesta desconcert6 al padre de Henry.

—Ya sabemos que no es una gran casa —dijo—. No admite comparacion
con Fullerton ni con Northanger. Al fin y al cabo, debemos considerarla como
lo que es: una rectoria pequefla, pero decente y habitable. No es inferior a la
mayor parte de estas viviendas. ;Qué digo inferior? Creo que habrd pocas
rectorias rurales que la superen. Desde luego, podrian introducirse mejoras.
No pretendo sugerir otra cosa. Mas aun, estaria dispuesto a realizar cualquier
obra que fuera razonable; por ejemplo, colocar una ventana, y eso que no hay
cosa que deteste mas que una ventana colocada, como si dijéramos, a la
fuerza...

Catherine no habia seguido con suficiente atencion el discurso del general
para comprender su significado, ni sentirse aludida por él, y como quiera que
Henry se apresurd a introducir nuevos temas de conversacion, y su criado
entr6 al poco tiempo con una bandeja de refrescos, acabé el general por
recobrar su habitual complacencia antes de que la muchacha perdiera la
serenidad por completo.

La estancia sujeta a discusion era de un tamafio bastante considerable; bien
dispuesta y perfectamente amueblada, hacia las veces de comedor. Al
abandonarla para dar un paseo por el jardin hubieron de pasar primero por una
habitacion utilizada por el amo de la casa, en la que aquel dia reinaba, por
casualidad, un orden perfecto, y luego por otra que en su dia haria las veces de
salén, y con cuyo aspecto, a pesar de no estar amueblada aun, a Catherine le
parecié adecuado para satisfacer al propio general. Tratdbase de una estancia



de admirables proporciones, cuyas ventanas bajaban hasta el mismo sucio y
permitian disfrutar de la hermosa vista de unos campos floridos. Con la
sencillez que la caracterizaba, la muchacha pregunto:

—¢Por qué no arregla usted esta habitacion, sefior Tilney? jQué lastima
que no esté amueblada! Es la habitacion mas bonita que he visto jamas... La
mas bonita del mundo.

—Yo espero —dijo el general con una sonrisa de satisfaccion— que antes
de mucho estara arreglada. Solo esperamos ponerla bajo la acertada direccion
de una dama.

—Si yo viviese en esta casa, ésta seria mi habitaciéon favorita. Miren qué
preciosa casita se ve alla entre aquellos arboles. Parecen... Si, son manzanos...
iQué belleza!

—:De veras le agrada? —Ile pregunt6 el general—. No se hable mas. —Se
volvio hacia su hijo y agrego—: Henry, daras a Robinson la orden de que esa
casa quede tal como esta.

Aquella muestra de amabilidad sorprendi6 nuevamente a Catherine, que
guardo silencio. En vano le rogé el general que expusiera su opinion en lo
referente al papel y los cortinajes que convenian a aquella habitacion. No le
fue posible obtener una sola palabra. Contribuyeron, por fin, a restablecer la
tranquilidad de animo de la muchacha, disipando el recuerdo de las
embarazosas preguntas de su viejo amigo, la fresca brisa que corria en el
jardin y la vista de un rincon de éste, sobre el cual habia comenzado a actuar
hacia afio y medio el genio organizador de Henry. Catherine pens6 que jamas
habia visto lugar de recreo mas bello que aquél, en torno a un prado desnudo
de arboles.

Un breve paseo por el campo y a través del pueblo, seguido de una visita a
las cocheras para examinar las obras que estaban llevandose a cabo en ellas, y
un rato de alegre expansion y jugueteo con los cachorros, que apenas podian
sostenerse aun sobre las patas, entretuvieron el tiempo hasta las cuatro de la
tarde. Catherine se asombr6 al saber la hora. A las cuatro debian comer, y a las
seis, emprender el regreso. Nunca habia visto transcurrir un dia con mayor
rapidez...

Ya sentados a la mesa, la muchacha observo, sorprendida, que la
inesperada abundancia de platos no provocaba comentario alguno por parte del
general. Lejos de ser asi, el buen sefior no dejaba de mirar hacia los trincheros,
como en espera de encontrar alguna fuente de fiambres. Sus hijos, por el
contrario, advirtieron que el padre comia con mas apetito del acostumbrado en
mesas que no fueran la suya, sorprendiéndoles también, y en mayor grado, la
escasa importancia que concedio al hecho de quedar convertida la manteca,



por imperdonable descuido de la servidumbre, en un liquido repugnante y
aceitoso. A las seis en punto, y una vez que hubo terminado el general su café,
subieron nuevamente al coche.

Los halagos y comentarios risuefios con que en el transcurso de aquel dia
se vio obsequiada Catherine la convencieron de cuales eran las pretensiones
del general. Si hubiera podido tener la misma seguridad en cuanto a los deseos
de Henry, habria abandonado Woodston sin dudar de que le esperaba un
porvenir risuefio y feliz.

27

A la mafiana siguiente el cartero trajo para Catherine una inesperada misiva
de Isabella, que rezaba asi:

Bath. Abril.
Mi queridisima Catherine:

Con la mayor alegria recibi tus dos carifiosas cartas, y me disculpo por no
haberlas contestado antes. Estoy realmente avergonzada de mi pereza a la hora
de escribir, pero la vida en esta detestable poblacion no deja tiempo para nada.
Desde que te marchaste, casi todos los dias he tenido en la mano la pluma para
comunicarte mis noticias, pero alguna ocupacion de escaso interés impidio
siempre que cumpliera mi proposito. Te ruego que me escribas nuevamente y
que dirijas tu carta a mi casa. Gracias a Dios, mafiana abandonaremos este
odioso lugar. Desde tu partida no he disfrutado nada en él; cuantas personas
me interesaban, ya no estan aqui. Creo, sin embargo, que si te viera no sentiria
ciertas ausencias. Ya sabes que eres la amiga que mas quiero.

Estoy bastante preocupada por lo que a tu hermano se refiere; figirate que
desde que marché a Oxford no he tenido noticias suyas, y ello me hace temer
que haya surgido entre nosotros algun malentendido. Tal vez tu intervencion
pueda solucionar este asunto. James es el unico hombre a quien he querido, y
necesito que lo convenzas de ello. Las modas primaverales han llegado ya, y
los nuevos sombreros me parecen sencillamente ridiculos. No quisiera hablarte
de la familia de la que ahora eres huésped porque me resisto a incurrir en una
falta de generosidad o hacerte pensar mal de personas a quienes estimas. S6lo
deseo advertirte que son muy pocos los amigos de quienes podemos fiarnos y
que los hombres suelen cambiar de opinion de un dia para el siguiente. Tengo
la satisfaccion de manifestarte que cierto joven, por el que siento la mas
profunda aversion, ha tenido la feliz ocurrencia de ausentarse de Bath.

Por mis palabras adivinaras que me refiero al capitan Tilney, quien, como



recordaras, se mostraba dispuesto, al marcharte tu, a seguirme e importunarme
con sus atenciones.

Su insistencia crecié con el tiempo, hasta el punto que se convirtié en mi
sombra. Otras chicas tal vez se hubieran dejado engafiar, pero yo conozco la
volubilidad del sexo. El capitan se march6 hace dos dias para unirse a su
regimiento y confio en no verlo nunca mas. Nunca he conocido hombre tan
pretencioso como él, y desagradable por afiadidura. Los dos ultimos dias de su
estancia en Bath no se apart6 ni por un instante del lado de Charlotte Davis. Y
yo, lamentando tal demostracion de mal gusto, no le hice caso alguno. La
ultima vez que le encontré fue en la calle y me vi obligada a entrar en una
tienda para evitar que me hablase. No quise mirarlo siquiera. Después lo vi
entrar en el balneario, pero por nada del mundo habria consentido en seguirlo.
iQué distinto de tu hermano! Te suplico me des noticias de éste. Su conducta
me tiene realmente preocupada. jSe mostr6 tan cambiado cuando nos
separamos! Algo que ignoro, quiza una leve dolencia, quiza un catarro, lo
tenia como entristecido. Yo le escribiria si no hubiera extraviado sus sefias y
si, como antes te decia, no temiese que hubiera interpretado equivocadamente
mi actitud. Te ruego que le expliques todo lo ocurrido de manera que le
satisfaga, y si aun después de hacerlo abriga alguna duda, unas lineas suyas o
una visita a Pulteney Street, la proxima vez que se encuentre en la poblacion,
bastaran, imagino, para convencerlo. Hace mucho que no voy a los salones ni
al teatro, salvo anoche, que me asomé, por breves instantes, con la familia
Hodge, obligada por las chanzas de estos amigos y por el temor de que mi
retraimiento se interpretara como una concesion a la ausencia de Tilney. Nos
sentamos junto a los Mitchell, que se mostraron muy sorprendidos de verme.

No me extrafia su perfidia, y hubo un tiempo en que les costaba trabajo
saludarme. Ahora extreman las expresiones de su amistad, pero no soy tan
tonta como para dejarme engafiar. Ademas de tener, como sabes, bastante
amor propio, Anne Mitchell llevaba un turbante parecido al que estrené para el
concierto, pero no logré el mismo éxito que yo. Para que un tocado como ése
siente bien, hace falta un rostro como el mio; por lo menos asi me lo asegurd
Tilney, quien afiadié que yo era objeto de todas las miradas. Cierto que sus
palabras no pueden influir en modo alguno en mi animo. Ahora visto siempre
de color violeta. Sé que estoy horrorosa, pero es el color predilecto de tu
hermano, y lo demas poco importa. No te demores, mi querida y dulce
Catherine, en escribirnos a él y a mi, que soy, ahora y siempre...

Ni a persona tan confiada como Catherine era capaz de engafiar tamafia
sarta de palabras artificiosas. Las contradicciones y falsedades que de la carta
se desprendian fueron advertidas por la muchacha, que se sintié avergonzada,
no sélo por lo que a Isabella concernia, sino por aquel que hubiera podido
enamorarse de ella. Encontraba tan repugnantes sus frases de afecto como



inadmisibles sus disculpas e impertinentes sus pretensiones. ¢Escribirle a
James? Jamas. Por ella, Isabella jamas volveria a tener noticias de su hermano.

Al regresar Henry a Woodston, Catherine le hizo saber, asi como a Miss
Tilney, que el capitan habia escapado al peligro que lo amenazaba, y tras
felicitarlos por ello, pas6 a leerles, presa de profunda indignacion, algunos
pasajes de la carta. Una vez que hubo terminado la lectura, exclamo:

—Para mi, Isabella y la amistad que nos unia son agua pasada. Debe de
creer que soy idiota, pues de lo contrario no se habria atrevido a escribirme
estas cosas; pero no lo lamento, ya que me ha servido para conocer mas a
fondo su caracter. Ahora veo claramente cuales eran sus intenciones. Es una
coqueta incorregible, pero su estratagema no le ha servido conmigo. Estoy
segura de que jamas ha sentido verdadero carifio por James ni por mi, y lo
unico que deploro es haberla tratado.

—Dentro de poco le parecera imposible el haberla conocido —dijo Henry.

—Sdlo hay una cosa que no acabo de comprender. Ahora veo que Isabella
aliment6 desde un principio ciertas pretensiones respecto al capitan, pero... ;y
éste? ;Qué motivos pudieron impulsarlo a cortejarla con tal insistencia y a
llevarla a romper sus relaciones con mi hermano si pensaba desistir de su
proposito?

—No es dificil suponer cuales fueron los motivos que indujeron a mi
hermano a obrar como lo hizo. Frederick es tanto o mas vanidoso que Miss
Thorpe, y si no ha sufrido hasta ahora serios disgustos es gracias a su entereza
de caracter. De todos modos, ya que los efectos de su conducta no lo justifican
ante sus o0jos, mas vale que no tratemos de indagar las causas que la
provocaron.

—Entonces ¢no cree usted que sinti6 carifio por Isabella?

—Estoy convencido de que ni por un instante penso en ella seriamente.
—:Lo hizo movido unicamente por un deseo de molestar, de hacer dafio?
Henry asintio lentamente.

—Pues entonces confieso que su conducta me resulta doblemente
antipatica —dijo Catherine—. Si; a pesar de que con ella resultamos
favorecidos todos, no puedo disculparlo. Menos mal que el dafio que ha
causado no es irreparable. Pero supongamos que Isabella hubiera sido capaz
de sentir verdadero amor por €l, supongamos que se hallara verdaderamente
interesada...

—FEs que suponer a Isabella capaz de sentir afectos profundos es suponer
que se trata de una criatura distinta a la que en realidad es, en cuyo caso su
conducta habria merecido otros resultados.



—Es natural que usted defienda a su hermano.

—Si usted hiciera lo propio con el suyo no le preocuparia el desengafio que
pueda sufrir Miss Thorpe. Lo que ocurre es que tiene usted la mente obstruida
por un sentimiento innato de justicia y de integridad que impide que la
dominen los naturales impulsos de su carifio fraternal y un légico deseo de
venganza.

Tales cumplidos acabaron de disipar los amargos pensamientos que
embargaban el animo de Catherine. Le resultaba dificil culpar a Frederick
mientras Henry se mostraba tan amable con ella, y decidi6 no contestar la
carta de Isabella ni volver a pensar en su contenido.

28

Pocos dias mas tarde el general se vio obligado a marchar a Londres. Su
ausencia duraria una semana aproximadamente, pero a pesar de ello salio de
Northanger lamentandose de que una urgente necesidad lo privase de la grata
compafiia de Miss Morland y recomendando a sus hijos que procuraran por
todos los medios cuidarla y distraerla. La marcha de Mr. Tilney hizo pensar
por primera vez a Catherine que en ciertas ocasiones una pérdida puede
resultar una ganancia. Desde el momento en que quedaron solos los tres
amigos se consideraron felices: podian entretenerse en lo que prefiriesen, reir
sin tapujos, comer con tranquilidad y en absoluta confianza, pasear por donde
y cuando les apeteciese. En una palabra: podian disponer libremente de su
tiempo, sus placeres y hasta de sus fatigas y cansancio. Tales hechos hicieron
ver a la muchacha cuan absorbente y completa era la influencia que sobre
todos ellos ejercia el general y lo mucho que les convenia quedar libres de ella
por un tiempo.

Tanta confianza y bienestar la llevaron a sentir cada dia mayor carifio por
el lugar aquél y por las personas que la rodeaban, hasta el punto de que le
hubiera parecido perfectamente dichoso cada minuto de cada uno de los dias
que transcurrian veloces si el temor de verse obligada a alejarse en breve plazo
de Northanger no hubiesen mermado en parte su felicidad. Desgraciadamente,
iba a cumplirse la cuarta semana de su permanencia en aquella casa. Antes de
que regresara el general habria transcurrido ya, y prolongar por mas tiempo la
estancia podia interpretarse como un abuso de confianza. La idea era dolorosa,
en verdad, y para librarse cuanto antes de tal preocupacion, Catherine resolvio
hablar de ello con Eleanor, proponiendo la marcha, y deduciendo luego de la
actitud y contestacion de su amiga la decision que convenia adoptar.
Convencida de que si lo demoraba mucho tiempo le resultaria mas dificil tratar



la cuestion, aprovechd la primera ocasion que tuvo de hablar a solas con
Eleanor para plantear el asunto, anunciando su decision de regresar a su casa.
Eleanor se mostré sorprendida e inquieta; contestd6 que habia esperado que la
visita se prolongara mucho mas; hasta se habia permitido creer —sin duda
porque tal era su deseo— que la estancia de Catherine en Northanger habria de
ser muy larga, y afiadié que si Mr. y Mrs. Morland supieran el placer que a
todos proporcionaba la presencia de la muchacha en aquella casa, seguramente
tendrian la generosidad de permitirle que demorase la vuelta.

Catherine se apresur6 a rectificar:
—No es eso. Si yo me encuentro bien, mis padres no tienen prisa alguna...

—Entonces, si me permites insistir —dijo Eleanor, tuteandola— ;por qué
quieres marcharte?

—Porque ya llevo mucho tiempo en esta casa, y...
—iAh! Entonces, si es que los dias se te hacen muy largos, no insistiré.

—De ningtin modo... No es eso... Sabes que encantada me quedaria otro
mes.

En aquel mismo instante quedo decidido que no se marcharia, y, al
desaparecer uno de los motivos del malestar de Catherine, se alivio
considerablemente el peso de su otra preocupacion. La bondad y la solicitud
mostradas por Eleanor al rogarle que permaneciera mas tiempo entre ellos, y
la satisfaccibn que mostr6 Henry al saber que habia resuelto quedarse,
sirvieron para que Catherine supiese lo mucho que la apreciaban. Ello
contribuy6 a borrar de su animo todo pesar que no fuera esa leve y perenne
inquietud que todos los humanos procuramos sostener y alimentar como
elemento indispensable de nuestra existencia. Catherine lleg6 a creer en
ocasiones que Henry la queria, y en todo momento que la hermana y el padre
del joven verian con gusto el que formase parte de la familia. Tales
suposiciones acabaron por convertir sus otras inquietudes en pequefias e
insignificantes molestias del espiritu.

A Henry no le fue posible obedecer las instrucciones de su padre,
quedandose en Northanger y atendiendo a las sefioras todo el tiempo que duro
la ausencia del general, pues un compromiso adquirido previamente lo obligo
a marchar a Woodston el sabado y permanecer alli un par de noches. El viaje
del muchacho en aquella ocasion no revistid, sin embargo, tanta importancia
como la vez anterior. Menguo, si, la alegria de las muchachas, pero no
destroz6 su tranquilidad, y tan a gusto se hallaban ambas ocupadas en las
mismas labores y disfrutando de los encantos de una amistad que se hacia cada
vez mas intima, que la noche de la marcha de Henry no abandonaron el
comedor hasta después de dar las once, hora inaudita de acostarse dadas las



costumbres que se observaban en la abadia. Acababan de llegar al pie de la
escalera cuando, a juzgar por lo que permitian oir los sélidos muros del
edificio, advirtieron que un coche se detenia a la puerta, y acto seguido el
sonido de la campanilla confirmé sus sospechas. Una vez repuestas de la
primera sorpresa, a Eleanor se le ocurri6 que debia tratarse de su hermano
mayor, que solia presentarse inesperadamente, y segura de que asi era, sali6 a
recibirlo, en tanto Catherine seguia en direccién a su cuarto, resignandose a la
idea de reanudar su relacion con el capitan Tilney y pensando que, por
desagradable que fuera la impresion que la conducta de éste le habia
producido, las circunstancias en que lo veria harian menos doloroso aquel
encuentro. Era de esperar que el capitan no nombrara a Miss Thorpe, cosa
muy probable dado que debia de sentirse avergonzado del papel que en todo
aquel asunto habia representado. Después de todo, y mientras se evitara hablar
de lo ocurrido en Bath, ella debia mostrarse amable con él.

Paso bastante tiempo en estas consideraciones. Por lo visto, Eleanor estaba
tan encantada de ver a su hermano y de cambiar impresiones con él que habia
transcurrido cerca de media hora desde su llegada a la casa y la joven no
llevaba trazas de subir en busca de su amiga.

En aquel momento, Catherine, creyendo oir ruido de pasos en la galeria, se
detuvo a escuchar; pero todo permanecia en silencio. Apenas hubo acabado de
convencerse de que se trataba de un error, un sonido proximo a su puerta la
sobresaltd. Pareci6 que alguien llamaba, y un instante mas tarde un
movimiento del pomo demostr6 que alguna mano se apoyaba en éste.
Catherine tembl6 ante la idea de que alguien intentase entrar en su habitacion,
pero decidida a no dejarse llevar una vez mas por las alarmantes suposiciones
de su exaltada imaginacion, se adelanto y abrié la puerta. Eleanor, y solo
Eleanor, se hallaba detras de ésta. Catherine, sin embargo, disfruté6 muy breves
instantes de la tranquilidad que la vision de su amiga le produjo. Eleanor
estaba palida y sus modales revelaban una profunda agitacion. A pesar de su
evidente intencion de entrar en el dormitorio, parecia que le costase trabajo
moverse y, una vez dentro, explicarse. Catherine supuso que tal actitud
obedecia a una preocupacion originada por el capitan Tilney, trato de expresar
silenciosamente su interés, obligando a su amiga a sentarse, frotandole las
sienes con agua de lavanda y manifestandole tierna solicitud.

—Mi querida Catherine, ti no puedes..., no debes... —balbuce6 Eleanor.
Tras una breve pausa, afiadio—: Yo estoy bien, y tu bondad me destroza el
corazon... No puedo soportarla... Me veo obligada a desempefiar una mision...

—¢:Una misién?
—¢Como haré para decirtelo? ;Como haré...?

Una idea terrible asalté a Catherine, que volviéndose hacia su amiga,



exclamo:
—¢Es quiza un recado de Woodston?

—No, no se trata de eso —repuso Eleanor, mirando compasivamente a su
amiga—. El recado que debo darte no procede de Woodston, sino de aqui
mismo. Es mi padre en persona quien me ha hablado.

Eleanor entorn6 los ojos. El inesperado regreso del general bastaba para
deprimir a Catherine, y por espacio de unos segundos no supuso que le
quedaba algo peor que ofr.

—FEres demasiado bondadosa para que el papel que me veo forzada a
representar te haga pensar mal de mi —prosiguié Eleanor—. No sabes lo
mucho que lamento cumplir con lo que se me ha pedido. Después de que, con
tanta alegria y agradecimiento por mi parte, hubiésemos convenido que te
quedarias entre nosotros muchas semanas mas, me veo obligada a manifestarte
que no nos es posible aceptar tal prueba de bondad y que la felicidad que tu
compafiia nos proporcionaba se ve trocada en... pero no, mis palabras no
bastarian a explicar... Mi querida Catherine, es preciso separarnos. Mi padre ha
recordado un compromiso que nos obliga a todos a partir de aqui el lunes
proximo. Vamos a pasar quince dias en la casa de lord Longtown, cerca de
Hereford. Las disculpas y las explicaciones resultan igualmente intutiles. Por
mi parte, no me atrevo a ofrecerte ni lo uno ni lo otro.

—Mi querida Eleanor —dijo Catherine tratando de disimular sus
sentimientos—. No te sientas tan apenada, te lo ruego. Un compromiso previo
deshace todos los que posteriormente se contraen. Lamento mucho tener que
marcharme de modo tan repentino, pero te aseguro que vuestra decision no me
molesta. Volveré a visitarte en otra ocasion, o quiza ta podrias pasar una
temporada en mi casa. ¢Quieres venir a Fullerton cuando regreséis de casa de
ese sefior?

—Me sera imposible, Catherine.

—Bien, cuando puedas entonces.

Eleanor no replicd, y la muchacha, dominada por otros sentimientos,
afiadio:

—:El lunes? jTan pronto! Bien, seguramente tendré tiempo para
despedirme, pues podemos salir todos juntos; por mi no te preocupes, Eleanor,
me conviene perfectamente salir el lunes. No importa que mis padres no lo
sepan. El general permitira, sin duda alguna, que un criado me acompatie la

mitad del trayecto, hasta cerca de Salisbury; una vez alli, estoy a nueve millas
de casa.

—iAy, Catherine!, si asi se hubiera dispuesto mi situacion seria menos



intolerable. Brindandote tan elementales atenciones no habriamos hecho mas
que corresponder a tu afecto. Pero... ;Como decirte que esta decidido que
salgas de aqui mafiana mismo, sin darte siquiera ocasion de elegir la hora de
partida? Mafiana a las siete vendra a recogerte un coche, y ninguno de nuestros
criados te acompafiara.

Catherine, atonita y sobresaltada, no hall6 palabras para contestar.

—Al principio me resisti a creerlo —prosigui6é su amiga—. Te aseguro que
por profundos que sean el disgusto y el resentimiento que puedas experimentar
en estos momentos no superaran a los que yo... Pero, no, no puedo expresar lo
que siento. {Si al menos estuviese en condiciones de sugerir algo que
atenuara...! jDios mio!, ;qué diran tus padres? jEcharte asi de la casa, sin
ofrecerte las consideraciones a que obliga la mas elemental cortesia! ;Y esto
después de haberte separado de tus buenos amigos los Allen, de haberte traido
tan lejos de tu casa! jQuerida Catherine! Al ser portadora de semejante noticia
me siento cémplice de la ofensa que ésta entrafia; sin embargo, espero que
sepas perdonarme, ti, que has permanecido en nuestra casa el tiempo
suficiente para darte cuenta de que yo gozo de fina autoridad puramente
nominal y que no tengo influencia alguna.

—¢Acaso he ofendido en algo al general?.—pregunt6 Catherine con voz
temblorosa.

—Por desgracia para mis sentimientos de hija, todo cuanto puedo decirte
es que no has dado motivo alguno que justifique esta decision. En efecto,
jamas he visto a mi padre mas disgustado. Su caracter es dificil de por si, pero
algo ha debido de ocurrir para que se haya enfadado tanto. Algin desengafio,
algun disgusto al que quiza ha concedido exagerada importancia, pero ajenos
completamente a ti. ;Como es posible que te trate asi?

A duras penas, y solo por tranquilizar a su amiga, Catherine logré decir:

—Lo unico que puedo asegurarte es que siento mucho haber molestado a
Mr. Tilney. Nada mas lejos de mi animo y mi deseo... Pero no te preocupes,
querida Eleanor. Los compromisos deben respetarse siempre. Lo unico que
lamento es no haber tenido tiempo para avisar a mis padres. Pero ahora eso
importa poco.

—Espero, sinceramente, que este hecho no tenga trascendencia por lo que
a tu seguridad durante el viaje se refiere; pero en cuanto a lo demas... {En lo
que afecta a tu comodidad, a las apariencias, a tu familia, al mundo, importa y
mucho! Si tus amigos los Allen se hallaran aun en Bath te seria relativamente
facil reunirte con ellos. Bastarian unas cuantas horas. Pero un trayecto de
setenta millas en silla de posta y sola, a tu edad...

—El viaje no es nada; te ruego que no pienses en ello. Y ya que hemos de



separarnos, lo mismo da unas horas mas que menos. Estaré dispuesta a las
siete. Ten la bondad de decir que me llamen a tiempo.

Eleanor comprendié que su amiga deseaba hallarse a solas, y juzgando que
era mejor para ambas evitar que se prolongara tan penosa entrevista, salié de
la habitacién, diciendo:

—Mafiana por la mafiana nos veremos.

En efecto, Catherine necesitaba desahogarse. Su orgullo natural y el afecto
que sentia hacia Eleanor la habian obligado a reprimir las lagrimas en
presencia de ésta, pero en cuanto se hall6 a solas se ech6 a llorar
amargamente. jArrojada de la casa y en aquella forma, sin un motivo que
justificara ni una disculpa que atenuase la descortesia, mas atin, la insolencia
que suponia semejante medida! ;Y Henry ausente, sin poder despedirse de
ella! Aquel hecho dejaba en suspenso por tiempo indefinido todas sus
esperanzas respecto a él. Y todo por el capricho de un hombre tan correcto, tan
bien educado en apariencia y hasta entonces tan afectuoso como el general
Tilney... La decision de éste resultaba tan incomprensible como ofensiva. La
alarmaban y preocupaban por igual las causas y las consecuencias que de
aquel acto pudieran derivarse. La forma en que se la obligaba a partir era de
una descortesia sin igual. Se la expulsaba literalmente, sin permitirle siquiera
decidir la hora y la manera de hacer el viaje, eligiendo entre todos los dias
probables el mas proximo y la hora mas cercana, como si se tratara de
obligarla a marchar antes de que el general estuviera levantado, para evitar a
éste la molestia de una despedida. ;Qué podia haber en todo aquello mas que
un decidido proposito de ofenderla? Era indudable que, por algiin motivo,
habia ofendido o disgustado al general. Eleanor habia hecho lo posible por
evitarle tan penosa suposicion, pero Catherine se resistia a creer que un
contratiempo cualquiera pudiera provocar tal explosion de ira, ni mucho
menos dirigir ésta contra una persona completamente ajena al disgusto.

Lentamente transcurrioé la noche, sin que la muchacha lograra conciliar el
suefio. Una vez mas fue escenario de su intranquilidad y desasosiego aquella
habitacion en que recién llegada la habian atormentado los locos desvarios de
su imaginacion. Y, sin embargo, jcuan distinto era el origen de su presente
inquietud! jCuan tristemente superior al otro en realidad y en sustancia! Su
preocupacion de aquella noche se basaba en un hecho, sus temores en una
probabilidad, y tan obsesionada se hallaba considerando el triste desenlace de
su estancia en la abadia que la soledad en que se encontraba no logré inspirarle
el menor temor. Ni la oscuridad de su aposento, ni la antigiiedad del edificio,
ni el fuerte viento que reinaba y producia repentinos y siniestros ruidos en la
casa ocasionaron a Catherine, desvelada y absorta, el menor asomo de
curiosidad ni de temor.



Poco después de las seis, Eleanor entr6 en la habitacion, afanosa por
atender a su amiga y por asistirla en lo que fuera posible, pero se encontré con
que Catherine estaba casi vestida y su equipaje dispuesto. Al ver a Eleanor, a
la muchacha se le ocurri6 que tal vez fuese portadora de algin mensaje
conciliador por parte del general ;Qué mas natural que, una vez pasado el
primer impulso de indignacion, se hubiera arrepentido de su incorrecto
proceder? Faltaba, sin embargo, que después de lo ocurrido ella consintiera en
admitir excusa alguna.

Por desgracia, no vio puestas a prueba su dignidad y su clemencia. Eleanor
no era portadora de ningin mensaje. Poco hablaron las amigas al encontrarse
de nuevo. Luego, sintiendo que era mas prudente guardar silencio se
contentaron, mientras permanecieron en la habitacion, con cruzar unas breves
frases. Catherine no tard6 en acabar de vestirse, y Eleanor, con menos
habilidad que buen deseo, se ocupo de llenar y cerrar el baul. Una vez que
todo estuvo listo, salieron de la estancia, no sin que antes Catherine,
quedandose un poco rezagada, lanzara una mirada de despedida sobre cada
uno de los objetos que la habitacion contenia, siguiendo luego a su amiga al
comedor, donde habia sido dispuesto el desayuno. La muchacha hizo
esfuerzos por comer algo, no sélo para evitar el que le insistieran, sino por
animar a su amiga; pero como no tenia apetito, no logré mas que tomar unos
pocos bocados. El contraste de aquel desayuno con el del dia anterior
aumentaba su pena y su inapetencia. Hacia veinticuatro horas tan solo que se
habian reunido todos en aquella habitacion para desayunar, y, sin embargo,
jcuan distintas eran las circunstancias! jCon qué tranquilo interés, con qué
felicidad, habia contemplado entonces el presente, sin que le preocupara del
porvenir mas que el temor de separarse de Henry por unos dias! Feliz,
felicisimo desayuno aquel en que Henry, sentado a su lado, la habia atendido
con esmero. Aquellas reflexiones no se vieron interrumpidas por palabra
alguna de su amiga, tan ensimismada en sus pensamientos como ella misma,
hasta que el anuncio del coche las obligé a volver a la realidad. Al ver el
vehiculo Catherine se ruborizé, como si se diera mas exacta cuenta de la
descortesia con que se la trataba, y ello amortiguaba todo sentir que no fuese
resentimiento por tal ofensa. Al fin, Eleanor se vio obligada a hablar.

—FEscribeme, querida Catherine —exclam6—. Enviame noticias tuyas lo
antes posible. No tendré un momento de tranquilidad hasta que no sepa que te
hallas sana y salva en tu casa. Te suplico que me escribas siquiera una carta.
No me niegues la satisfaccion de saber que has llegado a Fullerton y has
encontrado bien a tu familia. Con eso me contentaré. Dirigeme la carta a
nombre de Alice y a casa de lord Longtown.

—iNo puede ser, Eleanor! Si no te autorizan a recibir carta mia, mejor sera
que no te escriba, no temas nada. Sé que llegaré a casa bien.



—Tus palabras no me extrafian y no quiero importunarte. Confia en lo que
sientes en tu corazon mientras te halles lejos de mi.

Estas palabras, acompafiadas de una expresion de pesar, acabaron en un
instante con la soberbia de Catherine, que dijo a su amiga:

—iSi, Eleanor, te escribiré!

A Miss Tilney atin le quedaba otra pena que resolver. Se le habia ocurrido
que debido a la larga ausencia de su casa, a Catherine tal vez se le habria
acabado el dinero y, por lo tanto, no contaria con lo suficiente para sufragar los
inevitables gastos del viaje. Al comunicar con tacto exquisito a su amiga sus
temores, seguidos de carifiosos ofrecimientos, con lo que la muchacha, que no
se habia preocupado entonces de tan importante asunto, confirmé que no
llevaba dinero suficiente para llegar a su casa. Tanto asust6 a ambas la idea de
las penalidades que por tal motivo hubiera podido sufrir que apenas volvieron
a hablarse durante el tiempo que aun permanecieron juntas. No tardaron en
advertirles que esperaba el coche, y Catherine, tras ponerse de pie, sustituyo
con un prolongado y carifioso abrazo las palabras de despedida. Al llegar al
vestibulo, sin embargo, no quiso abandonar la casa sin hacer mencién de una
persona cuyo nombre ninguna de las dos se habia atrevido a pronunciar hasta
entonces. Se detuvo por un instante y con labios temblorosos dedicé un
carifioso recuerdo al amigo ausente. Aquel intento dio al traste con el freno
puesto hasta entonces a sus sentimientos. Ocultando como pudo el rostro en su
pafiuelo, cruzé rapidamente el vestibulo y subi6 al coche, que un momento
mas tarde se alejaba velozmente de la abadia.

29

Catherine estaba demasiado apenada para sentir miedo.

El viaje en si no encerraba temores para ella, y lo emprendié sin
preocuparse de la soledad en que se veia forzada a recorrer tan largo trayecto.
Echandose sobre los cojines del coche, prorrumpio en amargas lagrimas, y no
levanto la cabeza hasta después de que el coche hubiese recorrido varias
millas.

El trecho mas elevado del prado habia desaparecido casi de la vista cuando
la muchacha volvio la mirada en direccion a Northanger. Como quiera que
aquella carretera era la misma que diez dias antes habia recorrido alegre y
confiada al ir y volver de Woodston, sufri6 terriblemente al reconocer los
objetos que en estado de animo tan diferente habia contemplado entonces.
Cada milla que la aproximaba a Woodston aumentaba su sufrir, y cuando, a



cinco millas de distancia de dicho pueblo doblaron un recodo del camino,
penso en Henry, tan cerca de ella en aquellos momentos y tan inconsciente de
lo que ocurria, lo cual no hizo sino incrementar su pesar y su desconsuelo.

El dia que habia pasado en Woodston habia sido uno de los mas felices de
su vida. Alli el general se habia expresado en términos tales que Catherine
habia acabado por convencerse de que deseaba que contrajese matrimonio con
su hijo. Diez dias hacia desde que las atenciones del padre de Henry la habian
alegrado aun cuando la hubiesen llenado de confusién. Y ahora, sin saber por
qué, se la humillaba profundamente. ;Qué habia hecho o qué habia dejado de
hacer para sufrir los efectos de un cambio tan radical? La tnica culpa de que
podia acusarsela era de tal indole que resultaba del todo imposible que el
interesado se hubiese dado cuenta. Unicamente Henry y su propia conciencia
conocian las vanas y terribles sospechas que contra el general ella habia
alimentado, y ninguno de los dos podia haber revelado el secreto. Estaba
convencida de que Henry era incapaz de traicionarla adrede. Cierto era que si
por alguna extrafia casualidad Mr. Tilney se hubiese enterado de la verdad, si
hubieran llegado a su conocimiento las figuraciones sin fundamento y las
injuriosas suposiciones que la muchacha habia abrigado, la indignacion
manifestada por aquél habria estado justificada.

Era logico y comprensible que se expulsara de la casa a quien habia
calificado de asesino a su duefio, pero esta disculpa de la conducta de Mr.
Tilney resultaba tan insoportable para Catherine, que prefirié creer que el
general lo ignoraba todo.

Por grande que fuese su preocupaciéon acerca de este asunto, no era, sin
embargo, la que por el momento mds embargaba su espiritu. Otro
pensamiento, otro pesar mas intimo la obsesionaba cada vez mas. ;Qué
pensaria, sentiria y haria Henry al llegar a Northanger al dia siguiente y
enterarse de su marcha? Esta pregunta, sobreponiéndose a todo lo demas, la
perseguia sin cesar, ya irritando, ya suavizando su sentir, sugiriéndole unas
veces temor de que el joven se resignara tranquilamente a lo ocurrido y otras
dulce confianza en su pesar y su resentimiento. Al general seguramente no le
hablaria de ello, pero a Eleanor, ¢qué le diria a Eleanor de ella?

En ese constante trasiego de dudas e interrogantes acerca de un asunto del
que su mente apenas lograba desprenderse momentaneamente, transcurrieron
las horas. El viaje resultaba menos fatigoso de lo que habia temido. La misma
apremiante intranquilidad de sus pensamientos que le habia impedido, una vez
pasado el pueblo de Woodston, fijarse en lo que la rodeaba, sirvi6 para evitar
que se diera cuenta del progreso que hacian. La preservo también de sentir
tedio la preocupacion que le inspiraba aquel regreso tan inopinado; mermaba
el placer que deberia haber sentido ante la idea de regresar, después de tan
larga ausencia, junto a los seres que mas queria. Pero ;qué podria decir que no



resultara humillante para ella y doloroso para su familia, que no aumentase su
pena y no provocara el resentimiento de los suyos, incluyendo en un mismo
reproche a culpables y a inocentes? Jamas sabria dar justo relieve a los méritos
de Eleanor y de Henry. Sus sentimientos para con ambos eran demasiado
profundos para expresarlos facilmente, y seria tan injusto como triste que su
familia guardase rencor a los hermanos por algo de lo que sélo el general era
responsable.

Tales sentimientos la impulsaban a temer, en lugar de desear, la vista de la
torre de la iglesia que le indicaria que se hallaba a veinte millas de su casa.

Al salir de Northanger sabia que la primera parada era Salisbury, pero
como desconocia el, trayecto se vio obligada a preguntar a los postillones los
nombres de cuantos lugares dejaban atras.

Por fortuna, fue un viaje sin incidentes. Su juventud, su generosidad y su
cortesia le procuraron tantas atenciones como pudiera necesitar una viajera de
su condicion, y como quiera que no se perdié mas tiempo que el preciso para
cambiar de tiro, once horas después de haber emprendido el viaje entraba
Catherine sana y salva por las puertas de su casa.

Cuando una heroina de novela vuelve, al término de una jornada, a su
pueblo natal, rodeada de la aureola de una reputacion recuperada, de la
dignidad de un titulo de condesa, seguida de una larga comitiva de nobles
parientes, cada uno de los cuales ocupa su respectivo faeton, y acompafiada de
tres doncellas que la siguen en una silla de posta, puede la pluma del narrador
detenerse con placer en la descripcién de tan grato acontecimiento. Un final
tan esplendoroso confiere honor y mérito a todos los interesados, incluido el
autor del relato. Pero mi asunto es bien distinto. Mi heroina regresa al hogar
humillada y solitaria, y el desanimo que esto provoca en mi me impide
extenderme en una descripcion detallada de su regreso. No hay ilusion ni
sentimiento que resistan la vision de una heroina dentro de una silla de posta
de alquiler. A toda prisa, pues, haré que Catherine entre en el pueblo, pase
entre los grupos de curiosos domingueros y descienda del modesto vehiculo
que hasta su puerta la conduce.

Pero ni el pesar con que la muchacha se acerca a su hogar, ni la
humillacién que experimenta la biégrafa al relatarlo, impiden que los seres
queridos a cuyos brazos se dirigia aquélla sintieran verdadera alegria.

Como quiera que la vista de una silla de posta era cosa poco corriente en
Fullerton, acudié toda la familia a las ventanas de la casa para presenciar el
paso de la que Catherine ocupaba, alegrandose todos los rostros al ver que el
vehiculo se detenia ante la cancela. Aparte de los dos ultimos vastagos de la
familia Morland, un nifio y una nifia, de seis y cuatro afios respectivamente,
que creian hallar un nuevo hermano o hermana en cuantos coches veian, todos



sintieron intenso placer ante la inesperada detencion del vehiculo. Felices se
consideraron los ojos que primero vieron a Catherine. Feliz la voz que anuncio
el hecho a los demas.

El padre y la madre de la muchacha, sus hermanos, Sarah, George y
Harriet, echaron a correr hacia la puerta para recibir a la viajera, con tan
afectuosa ansiedad que ello basto para despertar los mas nobles sentimientos
de Catherine, que sinti6 gracias a los abrazos de unos y de otros tranquilidad y
consuelo. Ante tantas muestras de carifio se sentia casi feliz, y hasta se olvido
por un instante de sus preocupaciones. Por otra parte, su familia, encantada de
verla, no mostro en un principio excesiva curiosidad por conocer la causa de
su inesperado regreso, hasta el punto de que se hallaban todos sentados en
torno a la mesa, dispuesta a toda prisa por Mrs. Morland para servir un
refrigerio a la pobre viajera, cuyo aire de cansancio habia llamado su atencion,
antes de que Catherine se viera bombardeada por preguntas que exigian una
pronta y clara respuesta.

De mala gana y con grandes titubeos ofrecio lo que por pura cortesia hacia
sus oyentes podria denominarse una explicacion, pero de la que, en realidad,
no era posible desentrafiar los motivos concretos de su presencia en el hogar.

No padecia la familia de Catherine esa exagerada forma de susceptibilidad
que lleva a algunas personas a considerarse ofendidas por la mas leve
descortesia, olvido o reparo; sin embargo, cuando tras atar no muchos cabos
quedo plenamente claro el motivo del regreso de Catherine, todos convinieron
en que se trataba de un insulto imposible de justificar o perdonar, al menos en
principio.

No dejaban de comprender Mr. y Mrs. Morland, sin detenerse a un
minucioso examen de los peligros que rodeaban un viaje de tal indole, que las
condiciones en que se habia verificado el regreso de su hija habrian podido
acarrear a ésta serias molestias, y que al obligarla a salir de aquella forma de
su casa, el general Tilney habia faltado a los deberes que impone la
hospitalidad, y que su conducta era mas de extrafiar en quien, como €él, no
ignoraba los deberes de un caballero. En cuanto a las causas que pudieron
motivar su conducta y convertir en mala voluntad la exagerada estima que por
la muchacha sentia, los padres de ésta no acertaban a descifrarlas, y después
de reflexionar por unos instantes convinieron que aquello era muy extrafio y
que el general debia de ser un hombre incomprensible, dando asi por
satisfechas su indignacion y su sorpresa.

En cuanto a Sarah, continu6 saboreando las mieles de aquel
incomprensible misterio hasta que, harta de sus comentarios, le dijo su madre:

—Hija mia, te preocupas sin necesidad. Esto obedece a causas que no
merece la pena tratar de averiguar, créeme.



—Yo me explico —respondi6 la nifia— que el general, una vez que se
acordo del compromiso contraido, deseara que Catherine se marchara, pero
¢por qué no proceder con cortesia?

—Yo lo lamento por sus amigos —dijo Mrs. Morland—. Para ellos si ha
debido ser un contratiempo. En cuanto a lo demas, con que Catherine haya
llegado a casa sin novedad me doy por satisfecha. Por fortuna, nuestro
bienestar no depende de Mr. Tilney...

Catherine suspiré y su filos6fica madre continud:

—Celebro no haber sabido antes la forma en que estabas realizando el
viaje, pero ya que éste ha concluido felizmente, no creo que el dafio que se nos
ha hecho sea tan grande. Conviene que de vez en cuando los jovenes se vean
obligados a pensar por si mismos y a obrar con libertad. T, mi querida
Catherine, que siempre has sido una criatura atolondrada, te habras visto en
figurillas para atender a lo que implica un viaje de esta naturaleza, con tanto
cambio de tiro y tanto ir y venir de unos y de otros. jConque no te hayas
dejado algo olvidado en el maletero...!

Catherine hubiera querido demostrar su conformidad con aquellas
esperanzas maternales e interesarse en su enmienda, pero se sentia muy
deprimida, y como quiera que todo cuanto deseaba era encontrarse a solas,
accedio con gusto al deseo manifestado por su madre de que se retirase a
descansar lo antes posible. Los padres de Catherine, que no atribuian el
semblante y la agitacion de su hija mas que a la humillacion sufrida y al
cansancio del viaje, se separaron de ella seguros de que el suefio remediaria
sus males, y aun cuando al dia siguiente la muchacha no daba muestras de
encontrarse mejor, siguieron sin sospechar la existencia de un dafio mas
profundo. Ni por casualidad pensaron en achacarlo a asuntos del corazén, y
esto, tratandose de los padres de una joven de diecisiete afios, recién llegada
de su primera ausencia del hogar, no deja de ser bastante extrafio.

Tan pronto como hubo terminado de desayunar, Catherine se dispuso a
cumplir la promesa que habia hecho a Miss Tilney, cuya confianza en los
efectos que el tiempo y la distancia habian de operar en el &nimo de su amiga
estaba plenamente justificada. En efecto: Catherine ya se hallaba dispuesta, no
solo a reprocharse la frialdad con que se habia separado de Eleanor, sino a
creer que no habia apreciado bastante los méritos y la bondad de ésta, ni
sentido la debida conmiseracién por lo que debido a ella habia tenido que
soportar. La intensidad de sus sentimientos no sirvio, sin embargo, para
estimular su pluma. Nunca en su vida habia encontrado tan dificil escribir una
carta como ahora. Desde luego, no era nada facil imaginar siquiera una misiva
que hiciera justicia a su situacion y a lo que sentia, que expresara gratitud,
pero no pesar servil, que fuera prudente sin ser fria, y sincera sin mostrar



resentimiento. Una carta, en fin, cuya lectura no apenase a Eleanor y de la que
no necesitara sonrojarse ella si por casualidad caia en manos de Henry.
Después de reflexionar largamente, decidio ser muy breve; era el inico modo
de no incurrir en falta alguna. Tras meter en un sobre el dinero que Eleanor le
habia facilitado, lo dirigi6 a su amiga acompafiado de una concisa nota en la
que expresaba todo su agradecimiento y le deseaba lo mejor.

—Pues de verdad que ha sido ésta una extrafia amistad —dijo Mrs.
Morland una vez que su hija hubo terminado la carta—. Apenas iniciada y ya
interrumpida. Siento que haya sido asi, porque, segin me informé Mrs. Allen,
se trataba de personas muy amables. Tampoco has tenido suerte con tu amiga
Isabella. jPobre James! Pero, en fin, hay que vivir para aprender. Es de esperar
que las amistades que consigas en el porvenir resulten mas merecedoras de tu
confianza que éstas.

Catherine, ruborizada, contesto:
—Nadie tiene mayor derecho a mi confianza que Eleanor.

—En ese caso, hija mia, mas tarde o mas temprano volveréis a encontraros,
y hasta entonces no te preocupes. Es casi seguro que en el curso de los
proximos diez afos el azar querra unir de nuevo vuestros destinos, y entonces,
jcuan grato os sera reanudar vuestro trato!

No tuvieron gran éxito, a decir verdad, los esfuerzos de Mrs. Morland para
consolar a su hija. La idea de no volver a ver a Eleanor y Henry Tilney hasta
después de transcurridos diez afios s6lo consiguio inculcar en la muchacha un
temor aun mayor. jPodian ocurrir tantas cosas en ese tiempo! Ella jamas
olvidaria a Henry, ni podria dejar de quererle con la misma ternura que
entonces sentia; pero €él... La olvidaria quiza, y en ese caso, encontrarse de
nuevo... A la muchacha se le llenaron los ojos de lagrimas al imaginarse una
tan triste renovacion de su amistad, y al observar Mrs. Morland que sus
buenos propésitos no producian el efecto deseado propuso, como nuevo medio
de distraccion, una visita a casa de Mrs. Allen.

Las viviendas de ambas familias distaban sdlo un cuarto de milla la una de
la otra, y en el trayecto la madre de Catherine manifest6 su opinion acerca del
desengafio amoroso sufrido por su hijo James.

—Lo hemos sentido por él —dijo—, pero, por lo demas, no nos preocupa
el que hayan terminado esas relaciones. Al fin y al cabo, no podia
satisfacernos ver a nuestro hijo comprometido a casarse con una chica
completamente desconocida, sin fortuna alguna, acerca de cuyo caracter nos
hemos visto obligados a formar un concepto bien pobre. La ruptura le parecera
a James muy dolorosa en un principio, pero con el tiempo se le pasara, y el
desengafio que le ha producido esta primera eleccion lo llevara a ser mas



prudente de aqui en adelante.

Tan somera cuenta del asunto favorecio a Catherine, pues de tal modo se
habia apoderado de su mente la consideracion del cambio operado en ella
desde la ultima vez que habia recorrido aquel camino, que una frase mas de su
madre habria bastado para turbar su aparente serenidad, impidiéndole
contestar acertadamente a las observaciones de la buena sefiora. No habian
transcurrido adn tres meses desde que la tultima vez, animada por las mas
risuefias esperanzas, habia recorrido aquel camino. Su corazon se hallaba
entonces inundado de alegria, despreocupado e independiente, ansioso de
saborear placeres aun desconocidos y libre de toda culpa. Asi era ella antes,
pero ahora... estaba completamente cambiada.

Catherine fue recibida por los Allen con la bondad que su inesperada
aparicion, unida al sincero afecto que le profesaban, podia desear. Grande fue
la sorpresa manifestada por estos buenos amigos al verla, y mas grande su
disgusto al conocer la forma en que habia sido tratada. Y eso que Mrs.
Morland no exager6 los hechos ni tratd, como hubieran procurado otros, de
despertar la indignacién del matrimonio contra la familia Tilney.

—Catherine nos sorprendio ayer por la tarde —dijo—. Hizo el viaje en
silla de posta y completamente sola. Ademas, hasta el sabado por la noche
ignoraba que debia salir de Northanger. El general Tilney, movido por no
sabemos qué extrafio impulso, se cansé de repente de tenerla alli y la arrojo, o
poco menos, de la casa. Su conducta ha sido bastante descortés, y no podemos
por menos de creer que debe de tratarse de un hombre bastante extrafio. Por
otra parte, celebramos tener a Catherine una vez mas entre nosotros y estamos
satisfechos de ver que no es un criatura timida e incapaz de manejarse por si
sola, sino que sabe, cuando llega la ocasion, resolver las dificultades que se
presentan.

Mr. Allen se expreso acerca del asunto con la indignacion que el caso y su
buena amistad exigian, y su esposa, que estuvo de acuerdo con sus
razonamientos, no titubeo en utilizarlos por su cuenta. El asombro del marido,
sus conjeturas y explicaciones eran repetidas por la mujer, quien se limit6 a
afiadir una observacion, «realmente, no tengo paciencia con el general», con la
que llenaba las pausas intermedias. Aun después de salir de la habitacion Mr.
Allen, repiti6 ella por dos veces la frase «no tengo paciencia con el general»,
sin que pareciese, por cierto, mas indignada que antes. Atn pronuncio la frase
un par de veces, antes de decir de repente:

—:Sabes que antes de salir de Bath consegui que me zurcieran aquel
rasgon que sufrié6 mi encaje de Mechlin? El remiendo estda hecho de manera
tan primorosa que apenas si se advierte. Cualquier dia de estos te lo ensefiaré.
Bath es, después de todo, un lugar muy agradable. Te aseguro, Catherine, que



senti marcharme. La estancia alli de Mrs. Thorpe fue muy conveniente para
todos. ;Verdad, Catherine? Recordaras que al principio ti y yo estabamos
desoladas.

—Si; pero no duré mucho tiempo nuestra soledad —contest6 la muchacha,
animada por el recuerdo de lo que por vez primera habia dado vida y valor
espiritual a su existencia.

—Es cierto. Y desde el momento en que encontramos a Mrs. Thorpe puede
decirse que no nos falté nada. Oye, querida, ;no encuentras que estos guantes
de seda son de excelente calidad? Recordaras que me los puse por primera vez
el dia que fuimos al balneario, y desde entonces casi no me los he sacado.
¢Recuerdas aquella noche?

—¢Que si la recuerdo? Perfectamente...

—Fue muy agradable, ;verdad? Mr. Tilney tomo con nosotras el té, y ya
entonces comprendi que su amistad seria muy ventajosa para nosotras. jEra un
hombre tan agradable! Tengo idea de que bailaste con él, pero no estoy
completamente segura. L.o que si recuerdo es que aquella noche yo llevaba mi
traje predilecto.

Catherine se sintio incapaz de contestar, y después de iniciarse otros temas,
Mrs. Allen volvio a insistir:

—Realmente, no tengo paciencia con el general. Un hombre que parecia
tan amable... No creo, Mrs. Morland, que en todo el mundo pueda encontrarse
un hombre mas educado. Las habitaciones que ocupaban fueron alquiladas al
dia siguiente de que se marchase con su familia. Claro, no podia ser de otro
modo tratandose de Milsom Street.

Camino nuevamente de la casa, Mrs. Morland traté6 nuevamente de animar
a su hija diciéndole la bendicion que suponia tener unos amigos tan formales y
bienintencionados como los Allen, tras lo cual afiadié que la descortesia y la
negligencia manifestadas por unos meros conocidos como los Tilney no
deberian preocupar a quien, como ella, conservaba el afecto de sus amistades
de tantos afos. Tales manifestaciones se basaban, sin duda, en el sentido
comun, pero como quiera que existen momentos y situaciones en que el
sentido comun tiene poco ascendiente sobre la razon humana, los sentimientos
de Catherine fueron rebatiendo una a una todas las consideraciones expuestas
por su madre. La felicidad de la muchacha dependia de la actitud que de alli en
adelante adoptaran sus nuevas amistades, y en tanto Mrs. Morland procuraba
confirmar sus teorias con justas y bien fundadas razones, Catherine, dando
rienda suelta a su imaginacion, imaginaba a Henry ya de regreso a Northanger,
enterado de la ausencia de su amiga y, quiza, emprendiendo con el resto de la
familia el viaje a Hereford.
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Catherine era de gustos sedentarios, y aun cuando nunca habia sido muy
hacendosa, su madre no podia por menos de reconocer que estos defectos se
habian agravado considerablemente durante la ausencia. Desde su regreso la
muchacha no acertaba a estarse quieta un solo instante ni a ocuparse de
quehacer alguno por mas de diez minutos. Recorria el jardin y la huerta una y
otra vez, como si el movimiento fuese la inica manifestacién de su voluntad,
hasta el punto de preferir pasear por la casa a permanecer tranquila en la sala.
Este cambio se hacia mas evidente atin en lo que a su estado de animo se
referia. Su intranquilidad y su pereza podian interpretarse como una
manifestacion caricaturizada de su propio ser; pero aquel silencio, aquella
tristeza, eran el reverso de lo que antes habia sido. Por espacio de dos dias,
Mrs. Morland no hizo comentario alguno sobre ello, pero al observar que tres
noches sucesivas de descanso no lograban devolver a Catherine su habitual
alegria, ni aumentar su actividad, ni despertar su gusto por las labores de la
aguja, se vio obligada a amonestarla suavemente, diciendo:

—Mucho me temo, querida hija, que corres peligro de convertirte en una
sefiora elegante. No sé cuando veria el pobre Richard terminadas sus corbatas
si no contara con mas amigas que tu. Piensas demasiado en Bath, y debes tener
en cuenta que hay un tiempo para cada cosa. Los bailes y las diversiones
tienen el suyo, y lo mismo el trabajo. Has disfrutado una buena temporada de
lo primero y es hora de que trates de ocuparte en algo serio.

Catherine busco enseguida su labor, asegurando, con aire desconsolado,
que no pensaba en Bath.

—Entonces estas preocupada por la conducta del general Tilney, y haces
mal, porque es muy posible que jamas vuelvas a verle. No debemos
angustiarnos por semejantes pequefieces. —Luego, a continuacion de un breve
silencio, afiadio—: Yo espero, mi querida Catherine, que las grandezas de
Northanger no te habran convertido en una persona descontenta con tu vida.
Todos debemos procurar estar satisfechos alli donde nos encontremos, y mas
aun en nuestro propio hogar, que es donde mas tiempo estamos obligados a
permanecer. No me gusto oirte hablar con tanto entusiasmo mientras
desayunabamos del pan francés que os daban en Northanger.

—Pero jsi para mi el pan no tiene importancia! Lo mismo me da comer
una cosa que otra.

—En uno de los libros que tengo arriba hay un estudio muy interesante



acerca del tema. En él se habla precisamente de esos seres a quienes amistades
de posicion economica mas elevada que la suya incapacitaron para adaptarse a
sus circunstancias familiares. Se titula El espejo, si mal no recuerdo. Lo
buscaré para que lo leas. Seguramente encontraras en él consejos de provecho.

Catherine no contesté y, deseosa de enmendar su reciente conducta, se
aplico a la labor; pero a los pocos minutos recayo, sin darse ella misma cuenta,
en el mismo estado de animo que deseaba combatir. Sinti6 pereza y languidez,
y la irritacion que su cansancio le producia la obligd a dar mas vueltas en la
silla que puntadas en su trabajo. Se apercibi6 de ello Mrs. Morland, y
convencida de que las miradas abstraidas y la expresion de descontento de su
hija obedecian al estado de animo a que antes aludiera, sali6 precipitadamente
de la habitacion en busca del libro con que se proponia combatir tan terrible
mal. Transcurrieron varios minutos antes de que lograra encontrar lo que
deseaba, y habiéndola detenido otros acontecimientos familiares, resulté que
hasta pasado un buen cuarto de hora no le fue posible bajar de nuevo, armada,
eso si, de la obra que tan practicos resultados debia lograr. Habiéndola privado
sus quehaceres en el piso superior de oir ruido alguno fuera de sus
habitaciones, ignoraba que durante su ausencia habia llegado a la casa una
visita, y al entrar en el salon encontrése cara a cara con un joven
completamente desconocido. El recién llegado se levanto respetuosamente de
su asiento, mientras Catherine, turbada, le presentaba a su madre:

—Mr. Tilney...

Henry, con el azoramiento propio de un caracter sensible, comenz6 por
disculpar su presencia y reconociendo que, después de lo ocurrido, no tenia
derecho a esperar un cordial recibimiento en Fullerton, excusando su intrusion
con el deseo de saber si Miss Morland habia tenido un viaje satisfactorio. El
joven no se dirigia, por fortuna, a un corazén rencoroso. Mrs. Morland, lejos
de culpar a Henry y a su hermana de la descortesia del general, sentia por ellos
una marcada simpatia, y atraida por el respetuoso proceder del muchacho,
contestd a su saludo con natural y sincera benevolencia, agradeciendo el
interés que mostraba por su hija, asegurandole que su casa siempre estaba
abierta para los amigos de sus hijos y rogandole que no se refiriera para nada
al pasado. Henry se apresuré a obedecer dicho ruego, pues aun cuando la
inesperada bondad de la madre de Catherine lo relevaba de toda preocupacion
en este aspecto, por el momento no encontraba palabras adecuadas con que
expresarse. Silencioso, ocupé nuevamente su asiento y se limitd a contestar
con cortesia a las observaciones de Mrs. Morland acerca del tiempo y el estado
de los caminos. Mientras tanto, la inquieta, ansiosa y, con todo, feliz
Catherine, los contemplaba muda de satisfaccién, revelando con la animacién
de su rostro que aquella visita bastaba por si sola para devolverle su perdida
tranquilidad. Contenta y satisfecha de aquel cambio, Mrs. Morland dejo para



otra ocasion el primer tomo de El espejo, destinado para la curacion de su hija.

Deseosa luego de recabar el auxilio de Mr. Morland, no sélo para alentar,
sino para dar conversacion a Henry, cuya turbacion comprendia y lamentaba,
la madre de Catherine envié a uno de los nifios en busca de su marido.
Desgraciadamente, éste se hallaba fuera de casa, y la excelente sefiora se
encontro, después de un cuarto de hora, con que no se le ocurria nada que
decir al visitante. Tras unos minutos de silencio, Henry, volviéndose hacia
Catherine por primera vez desde que entrara Mrs. Morland en el saldn,
preguntd con vivo interés si Mr. y Mrs. Allen se hallaban de regreso en
Fullerton, y tras lograr desentrafiar de las frases entrecortadas de la muchacha
la respuesta afirmativa, que una palabra habria bastado para expresar, se
mostro decidido a presentar a dichos sefiores sus respetos. Luego, un poco
turbado, rogo a Catherine le indicase el camino de la casa.

—Desde esta ventana puede usted verla, caballero —intervino Sarah, que
no recibié mas contestacion que un ceremonioso saludo por parte del joven y
una sefial de reconvencion por parte de su madre.

Mrs. Morland, creyendo probable que tras la intencion de saludar a tan
excelentes vecinos se ocultara un deseo de explicar a Catherine la conducta de
su padre —explicacion que Henry habria encontrado mas facil ofrecer a solas
a la muchacha—, trataba de arreglar las cosas de modo que su hija pudiera
acompafiar al joven. Asi fue, en efecto. Apenas iniciado el paseo quedd
demostrado que Mrs. Morland habia acertado con los motivos que animaban a
Henry a tener una entrevista a solas con su amiga. No sOlo necesitaba
disculpar la conducta de su padre, sino la suya propia, acertadamente hizo esto
ultimo de forma que para cuando llegaron a la propiedad de los Allen,
Catherine hubiera recibido una consoladora y grata justificaciéon. Henry hizo
que se sintiese segura de la sinceridad de su amor y solicité la entrega del
corazén que ya le pertenecia por completo; cosa que por otra parte, no
ignoraba el muchacho, hasta el punto de que aun sintiendo por Catherine un
afecto profundo, complaciéndole las excelencias de su caracter y deleitandole
su compafiia, preciso es confesar que su carifio hacia ella partia en primer
lugar, de un sentimiento de gratitud. En otras palabras: que la certeza de la
parcialidad que por él mostraba la muchacha fue lo primero que motivo el
interés de Henry. Es ésta una circunstancia poco corriente y algo denigrante
para una heroina, y si en la vida real puede considerarse como extrafio tal
procedimiento, estaré en condiciones de atribuirme los honores de la
invencion.

Una corta visita a Mrs. Allen, en la que Henry se expreso con una absoluta
falta de sentido, y Catherine, entregada a la consideracién de su inefable dicha,
apenas despego0 los labios, permitié a la joven pareja reanudar al poco tiempo
su estatico téte-a-téte. Antes de que éste terminara supo con certeza la



muchacha hasta qué punto estaba sancionada la declaracion de Henry por la
autoridad paterna del general. Le explico él como a su regreso de Woodston,
dos dias antes, se habia encontrado con su padre en un lugar proximo a la
abadia, y como éste le habia informado de la marcha de Miss Morland,
advirtiéndole al mismo tiempo que le prohibia volver a pensar en ella.

Este era el tinico permiso, a cuyo amparo solicitaba el honor de su mano.
Catherine no pudo por menos de alegrarse de que el joven, afianzando antes su
situacion mediante una solemne y comprometedora promesa, le hubiera
evitado la necesidad de rechazar su amor al enterarse de la oposicion del
general. A medida que Henry iba adornando de prolijos detalles su relato y
explicando las causas que habian motivado la conducta de su padre, los
sentimientos de pesar de la muchacha fueron convirtiéndose en triunfal
satisfaccion. El general no encontraba nada de qué acusarla, ni imputacion que
hacerle. Su ira se fundaba unica y exclusivamente en haber sido ella objeto
inconsciente de un engafio que su orgullo le impedia perdonar y que habria
debido avergonzarse de sentir. El pecado de Catherine consistia en ser menos
rica de lo que el general habia supuesto. Impulsado por una equivocada
apreciacion de los derechos y bienes de la muchacha, el padre de Henry habia
perseguido la amistad de ésta en Bath, solicitando su presencia en Northanger
y decidido que, con el tiempo, llegara a ser su hija politica. Al descubrir su
error, no hall6 medio mejor de exteriorizar su resentimiento y su desdén que
echarla de su casa.

John Thorpe habia sido causa directa del engafio sufrido por Mr. Tilney. Al
observar una noche en el teatro de Bath que su hijo dedicaba una atencion
preferente a Miss Morland, habia preguntado a Thorpe si conocia a la
muchacha. John, encantado de hablar con un hombre de tanta importancia, se
habia mostrado muy comunicativo, y como quiera que se hallaba en espera de
que Morland formalizara sus relaciones con Isabella, y estaba, ademas,
resuelto a casarse con la propia Catherine, se dejo arrastrar por la vanidad
propia de él e hizo de la familia Morland una descripcion tan exagerada como
falsa. Asegurd que los padres de la muchacha poseian una fortuna superior a la
que su propia avaricia le impulsaba a creer y desear. La vanidad del joven era
tal, que no admitia una relacién directa o indirecta con persona alguna que no
gozara de prestigio y categoria social, atribuyéndole ambas cosas cuando asi
convenia a su interés y a su amistad. La posicion de Morland, por ejemplo,
exagerada en un principio por su amigo, iba haciéndose mas lucida a medida
que se afianzaba su situaciéon como novio de Isabella. Con duplicar, en
obsequio de tan solemne momento, la fortuna que poseia Mr. Morland,
triplicar la suya propia, dejar entrever la seguridad de una herencia procedente
de un pariente acaudalado y desterrar del mundo de la realidad a la mitad de
los pequefios Morland, logré convencer al general de que la familia de John
gozaba de una posicion envidiable. Adorno el caso de Catherine —objeto de la



curiosidad de Mr. Tilney y de sus propias y especuladoras aspiraciones— de
detalles mas gratos aun, asegurando que a la dote de diez o quince mil libras
que debia recibir de su padre podia afiadirse la propiedad de Mr. y Mrs. Allen.
La amistad que dichos sefiores manifestaban hacia la muchacha habiale
sugerido la idea de una probable herencia, y ello basté para que hablara de
Catherine como presunta heredera de la propiedad de Fullerton.

El general, que ni por un instante dud6 de la autenticidad de aquellos
informes, habia obrado de acuerdo con ellos. El interés que por la familia
Morland manifestaba Thorpe, y que aumentaba la inminente union
matrimonial de Isabella, y sus propias intenciones respecto de Catherine —
circunstancias de las que hablaba con igual seguridad y franqueza—, le
parecieron al general garantia suficiente de las manifestaciones hechas por
John, a las que pudo afiadir otras pruebas convincentes, tales como la falta de
hijos y la indudable posicion de los Allen, y el carifio e interés que por Miss
Morland éstos demostraban. De lo ultimo pudo cerciorarse por si solo Mr.
Tilney una vez entablada relacion de amistad con los Allen, y su resolucion no
se hizo esperar. Tras adivinar por la expresion de su hijo la simpatia que a éste
inspiraba Miss Morland, y animado por los informes de Mr. Thorpe, decidio
casi instantaneamente hacer lo posible para desbaratar las jactanciosas
pretensiones de John y destruir sus esperanzas. Por supuesto, los hijos del
general permanecian tan ajenos a la trama que éste fraguaba como la propia
Catherine. Henry y Eleanor, que no velan en la muchacha nada capaz de
despertar el interés de su padre, se asombraron ante la precipitacion,
constancia y extension de las atenciones que éste le dirigia, y si bien ciertas
indirectas con que acompaii6 la orden dada a su hijo de asegurarse el carifio de
la chica hicieron comprender a Henry que el anciano deseaba que se realizara
aquella boda, no conocié los motivos que lo habian impulsado a precipitar los
acontecimientos hasta después de su entrevista con su padre en Northanger.
Mr. Tilney se habia enterado de la falsedad de sus suposiciones por la misma
persona que le habia proporcionado los primeros datos, John Thorpe, a quien
encontré en la capital, y que, influido por sentimientos contrarios a los que le
animaban en Bath, irritado por la indiferencia de Catherine y, mas atn, por el
fracaso de sus gestiones para reconciliar a Morland y a Isabella; convencido de
que dicho asunto no se arreglaria jamas, y desdefiando una amistad que para
nada le servia ya, se habia apresurado a contradecir cuanto habia manifestado
al general respecto de la familia Morland, reconociendo que se habia
equivocado en lo que a las circunstancias y caracter de ésta se referia. Hizo
creer al padre de Henry que James lo habia engafiado en cuanto a la verdadera
posicion de que disfrutaba su padre, y cuya falsedad demostraban unas
transacciones llevadas a cabo en las ultimas semanas. Solo asi se explicaba el
que, después de haberse mostrado dispuesto a favorecer una unién entre ambas
familias con los mas generosos ofrecimientos, Mr. Morland se hubiera visto



obligado, formalizadas ya las relaciones, a confesar que no le era posible
ofrecer a los jovenes novios el mas insignificante apoyo y proteccion. El
narrador astuto adorno6 su relato con nuevas revelaciones, asegurando que se
trataba de una familia muy necesitada, el nimero de cuyos hijos pasaba de lo
usual y corriente; que no disfrutaba del respeto y consideracion del vecindario
y, al fin, que, como habia podido comprobar personalmente, llevaba un tren de
vida que no justificaban los medios econémicos con que contaba, por lo que
procuraba mejorar su situacion relacionandose con personas acaudaladas. En
definitiva, le dijo que se trataba de gente irresponsable, jactanciosa e
intransigente.

El general, aterrorizado, le habia pedido entonces informes de la vida y el
caracter de los Allen, y también a proposito de este matrimonio modifico
Thorpe su primera declaracion. Mr. y Mrs. Allen conocian demasiado a los
Morland por haber sido vecinos durante largo tiempo. Por lo demas, Thorpe
aseguro que conocia al joven destinado a heredar los bienes de los supuestos
protectores de Catherine. No fue preciso nada mas. Furioso con todos menos
consigo mismo, Mr. Tilney habia regresado al dia siguiente a la abadia para
poner en practica el plan que ya conocemos.

Dejo a la sagacidad de mis lectores el adivinar lo que de todo esto pudo
referir Henry a Catherine aquella tarde y el determinar los detalles que
respecto a este asunto le fueron comunicados por su padre, los que dedujo por
intuicion propia y los que revel6 James mas tarde en una carta. Yo los he
reunido en una sola narracion para mayor comodidad de mis lectores; éstos, si
lo desean, podran luego separarlos a su antojo. Bastenos por el momento saber
que Catherine quedo convencida de que al sospechar al general capaz de haber
asesinado o secuestrado a su mujer no habia interpretado erroneamente su
caracter ni exagerado su crueldad.

Henry, por otra parte, sufrio al revelar estas cosas de su padre tanto como
al enterarse de ellas. Se avergonzaba de tener que exponer semejantes
ruindades. Ademas, la conversacion sostenida en Northanger con el general
habia sido extremadamente violenta. Tanto o mas que la descortesia de que
habia sido victima Catherine y las pretensiones interesadas de su padre le
indignaba el papel que se le tenia reservado. Henry no traté de disimular su
disgusto, y el general, acostumbrado a imponer su voluntad a toda la familia,
se molesté ante una oposicion que, ademas, estaba afianzada en la razén y en
los dictados de la conciencia. Su ira en tales circunstancias disgustaba, sin
intimidar, a Henry, a quien un profundo sentido de la justicia reafirmé en su
proposito. El joven se consideraba comprometido con Miss Morland, no so6lo
por los lazos del afecto, sino por los mandatos del honor, y, convencido de que
le pertenecia el corazon que en un principio se le habia ordenado conquistar,
se mostro decidido a guardar fidelidad a Catherine y a cumplir con ella como



debia, sin que lograra hacerle desistir de su proyecto ni influir en sus
resoluciones la retractacion de un consentimiento tacito ni los decretos de un
injustificable enojo.

Henry luego se habia negado rotundamente a acompafiar a su padre a
Herfordshire, tras lo cual anuncié su decisién de ofrecer su porvenir a la
muchacha. La actitud de su hijo habia encolerizado mas aun al general, que se
separ6 de ambos sin mas explicacion.

Henry, presa de la agitacion que es de suponer, habia regresado a
Woodston, para desde alli emprender, a la tarde siguiente, viaje a Fullerton.

31

Cuando Mr. y Mrs. Morland supieron que Henry solicitaba la mano de
Catherine se llevaron una sorpresa considerable. Ninguno de los dos habia
sospechado la existencia de tales amores, pero como, al fin y al cabo, nada
podia parecerles mas natural que el que su hija inspirase tal sentimiento, no
tardaron en considerar el hecho con la feliz complacencia que merecia y no
opusieron la menor objecion. Los distinguidos modales del joven y su buen
sentido eran recomendacién suficiente, para ellos, y como nada malo sabian de
él, no se creian en la obligacién de suponer que no fuera una buena persona.
Por lo demas, opinaban que no era necesario verificar el caracter de quien
suplia con su buena voluntad la falta de experiencia.

—Catherine sera un ama de casa algo inexperta y alocada —observo Mrs.
Morland, consolandose luego al recordar que no hay mejor maestro que la
practica.

No existia, en suma, mas que un obstaculo, sin cuya resolucion, sin
embargo, no estaban dispuestos a autorizar aquellas relaciones. Eran personas
de caracter comedido, pero de principios inalterables, y mientras el padre de
Henry siguiera prohibiendo terminantemente los amores de su hijo, ellos no
podian dar su conformidad ni su consentimiento. No eran lo bastante exigentes
para pretender que el general se adelantara a solicitar aquella alianza, ni
siquiera que de corazén la desease, pero si consideraban indispensable una
autorizacion convencional, que una vez lograda, como era de esperar, se veria
en el acto apoyada por su sincera aprobacion. El «consentimiento» era lo
unico que pretendian, ya que en cuanto a «dinero», ni lo exigian, ni lo
deseaban. La carta matrimonial de sus padres aseguraba, al fin y al cabo, el
porvenir de Henry, y la fortuna que por el momento disfrutaba bastaba para
procurar a Catherine la independencia y la comodidad necesarias.



Indudablemente, aquella boda era por demas ventajosa para la muchacha.

La decision de Mr. y Mrs. Morland no podia sorprender a los enamorados.
Lo lamentaban, pero no podian oponerse a ello, y se separaron con la
esperanza de que, al cabo de poco tiempo, se operara en el animo del general
un cambio que les permitiera gozar plenamente de su privilegiado amor. Henry
se reintegr6 a lo que ya consideraba como su unico hogar, dispuesto a
ocuparse en el embellecimiento de la casa que algun dia esperaba ofrecer a su
amada, en tanto que Catherine se dedicaba a llorar su ausencia. No es cosa que
nos importe averiguar si los tormentos de aquella separacion se vieron
amortiguados por una correspondencia clandestina. Tampoco pretendieron
saberlo Mr. y Mrs. Morland, a cuya bondad se debi6 que no les fuese exigida a
los novios promesa alguna en ese sentido y que siempre que Catherine recibia
alguna carta se hicieran los distraidos.

Tampoco es de suponer que la inquietud, 16gica dado tal estado de cosas,
que sufrieron por entonces Henry, Catherine y cuantas personas los querian, se
hiciese extensiva a mis lectores; en todo caso, la delatora brevedad de las
paginas que restan es prueba de que nos acercamos a un dichoso y risuefio
final. S6lo resta conocer la manera en que se desarrollé esta historia y se llegd
a la celebracion de la boda, y cuales fueron las circunstancias que al fin
influyeron sobre el animo del general. El primer hecho que favorecio el feliz
desenlace de esta novela fue el matrimonio de Eleanor con un hombre de
fortuna y solida posicion. Dicho acto, que se efectu6é en el transcurso del
verano, provoco en el general un estado permanente de buen humor, que su
hija aprovecho para obtener de €él, no so6lo que perdonase a Henry, sino que lo
autorizase a, segun palabras de su propio padre, «hacer el idiota» si asi lo
deseaba.

El hecho de casarse Eleanor y de verse apartada por un matrimonio de los
males que a su permanencia en Northanger acompafiaban satisfara a todos los
conocidos y amigos de tan bella joven. A mi me produjo sincera alegria. No
conozco a persona alguna mas merecedora de felicidad ni mejor preparada a
ello debido a su largo sufrir, que Miss Tilney, cuya preferencia por su
prometido no era de fecha reciente. Los separ6 por largo tiempo la modesta
posicion del enamorado, pero tras heredar éste, inesperadamente, titulo y
fortuna, quedaron allanadas las dificultades que a la dicha de ambos se
oponian.

Ni en los dias en que mas aprovecho su compafiia, su abnegacion y su
paciencia quiso tanto a su hija el general como en el momento en que por
primera vez pudo saludarla por su nuevo titulo. El marido de Eleanor era, por
todos los conceptos, digno del carifio de la joven, pues independientemente de
su nobleza, su fortuna y su afecto, gozaba de la simpatia de todos aquellos que
lo conocian. Era, segun criterio general, «el chico mas encantador del mundo»,



y no necesito extenderme mas, porque seguramente ninguna lectora que al leer
esto no haya evocado la imagen del «chico mas encantador del mundo». En lo
que a éste en particular se refiere, s6lo afiadiré —y sé perfectamente que las
reglas de la composicién prohiben la introduccion de caracteres que no tienen
relacion con la fabula— que el caballero en cuestion fue el mismo cuyo
negligente criado olvidd ciertas facturas tras una prolongada estancia en
Northanger, y que fueron, con el tiempo, la causa de que mi heroina se viera
lanzada a una de sus mas serias aventuras.

Sirvié de apoyo a la peticion que a favor de su hermano hicieron los
vizcondes al general una nueva rectificacion del estado econémico de Mr. y
Mrs. Morland.

Esta sirvi6 para demostrar que tan equivocado habia estado Mr. Tilney al
juzgar cuantiosa la fortuna de la familia de Catherine como al creerla luego
completamente nula. Pese a lo dicho por Thorpe, los Morland no andaban tan
escasos de bienes que no les fuera posible dotar a su hija en tres mil libras
esterlinas. Tan satisfactoria resolucion de sus recientes temores contribuy6 a
dulcificar el cambio de opinién manifestado por el general, a quien, ademas, le
produjo un efecto excelente la noticia de que la propiedad de Fullerton, que
era exclusivamente de Mr. Allen, se hallaba abierta a todo género de
avariciosa especulacion.

Animado por todo esto, el general, poco después de la boda de Eleanor, se
decidio a recibir a Henry nuevamente en Northanger y a enviarle luego a casa
de su prometida con un mensaje de autorizacion a la boda. El consentimiento
iba dirigido a Mr. Morland en unas cuartillas llenas de frases corteses y
triviales. Poco tiempo después se celebro la ceremonia que en ellas se
autorizaba. Se unieron en matrimonio Henry y Catherine, sonaron las
campanas y todos los presentes se alegraron. Si se considera que todo esto
ocurria antes de cumplirse doce meses desde el dia en que por vez primera se
conocieron los conyuges, hay que reconocer que, a pesar de los retrasos que
hubo de sufrir la boda a causa de la cruel conducta del general, ésta no
perjudicé gravemente a los novios. Al fin y al cabo, no es cosa tan terrible
empezar a ser completamente feliz a la edad de veintiséis y dieciocho afios,
respectivamente, y puesto que estoy convencida de que la tirania del general,
lejos de dafiar aquella felicidad, la promovid, permitiendo que Henry y
Catherine lograran un mas perfecto conocimiento mutuo al mismo tiempo que
un mayor desarrollo del afecto que los unia, dejo al criterio de quien por ello
se interese decidir si la tendencia de esta obra es recomendar la tirania paterna
o recompensar la desobediencia filial.
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