
La hucha

El cuarto de los niños estaba lleno de juguetes. En lo

más alto del armario estaba la hucha; era de arcilla y

tenía figura de cerdo, con una rendija en la espalda,

naturalmente, rendija que habían agrandado con un

cuchillo para que pudiesen introducirse escudos de

plata; y contenía ya dos de ellos, amén de muchos

chelines. El cerdito-hucha estaba tan lleno, que al

agitarlo ya no sonaba, lo cual es lo máximo que a una

hucha puede pedirse. Allí se estaba, en lo alto del

armario, elevado y digno, mirando altanero todo lo que

quedaba por debajo de él; bien sabía que con lo que

llevaba en la barriga habría podido comprar todo el

resto, y a eso se le llama estar seguro de sí mismo.

Lo mismo pensaban los restantes objetos, aunque se lo

callaban; pues no faltaban temas de conversación. El

cajón de la cómoda, medio abierto, permitía ver una

gran muñeca, más bien vieja y con el cuello

remachado. Mirando al exterior, dijo:

- Ahora jugaremos a personas, que siempre es

divertido. - ¡El alboroto que se armó! Hasta los

cuadros se volvieron de cara a la pared - pues bien

sabían que tenían un reverso -, pero no es que tuvieran

nada que objetar.

Era medianoche, la luz de la luna entraba por la

ventana, iluminando gratis la habitación. Era el

momento de empezar el juego; todos fueron invitados,

incluso el cochecito de los niños, a pesar de que

contaba entre los juguetes más bastos.

- Cada uno tiene su mérito propio - dijo el cochecito -.

No todos podemos ser nobles. Alguien tiene que hacer

el trabajo, como suele decirse.

El cerdo-hucha fue el único que recibió una invitación

escrita; estaba demasiado alto para suponer que oiría la

invitación oral. No contestó si pensaba o no acudir, y

de hecho no acudió. Si tenía que tomar parte en la

fiesta, lo haría desde su propio lugar. Que los demás

obraran en consecuencia; y así lo hicieron.

El pequeño teatro de títeres fue colocado de forma que

el cerdo lo viera de frente; empezarían con una

representación teatral, luego habría un té y debate

general; pero comenzaron con el debate; el

caballo-columpio habló de ejercicios y de pura sangre,

el cochecito lo hizo de trenes y vapores, cosas todas

que estaban dentro de sus respectivas especialidades, y

de las que podían disertar con conocimiento de causa.

El reloj de pared habló de los tiquismiquis de la

política. Sabía la hora que había dado la campana, aun

cuando alguien afirmaba que nunca andaba bien. El

bastón de bambú se hallaba también presente,

orgulloso de su virola de latón y de su pomo de plata,

pues iba acorazado por los dos extremos. Sobre el sofá

yacían dos almohadones bordados, muy monos y con

muchos pajarillos en la cabeza. La comedia podía

empezar, pues.

Sentáronse todos los espectadores, y se les dijo que

podían chasquear, crujir y repiquetear, según les

viniera en gana, para mostrar su regocijo. Pero el

látigo dijo que él no chasqueaba por los viejos, sino

únicamente por los jóvenes y sin compromiso.

- Pues yo lo hago por todos - replicó el petardo.

- Bueno, en un sitio u otro hay que estar - opinó la

escupidera.

Tales eran, pues, los pensamientos de cada cual,

mientras presenciaba la función. No es que ésta valiera

gran cosa, pero los actores actuaban bien, todos

volvían el lado pintado hacia los espectadores, pues

estaban construidos para mirarlos sólo por aquel lado,

y no por el opuesto. Trabajaron estupendamente,

siempre en primer plano de la escena; tal vez el hilo

resultaba demasiado largo, pero así se veían mejor. La

muñeca remachada se emocionó tanto, que se le soltó

el remache, y en cuanto al cerdo-hucha, se impresionó

también a su manera, por lo que pensó hacer algo en

favor de uno de los artistas; decidió acordarse de él en

su testamento y disponer que, cuando llegase su hora,

fuese enterrado con él en el panteón de la familia.

Se divertían tanto con la comedia, que se renunció al

té, contentándose con el debate. Esto es lo que ellos

llamaban jugar a «hombres y mujeres», y no había en

ello ninguna malicia, pues era sólo un juego. Cada cual

pensaba en sí mismo y en lo que debía pensar el cerdo;

éste fue el que estuvo cavilando por más tiempo, pues

reflexionaba sobre su testamento y su entierro, que,

por muy lejano que estuviesen, siempre llegarían

demasiado pronto. Y, de repente, ¡cataplum!, se cayó

del armario y se hizo mil pedazos en el suelo, mientras

los chelines saltaban y bailaban, las piezas menores

gruñían, las grandes rodaban por el piso, y un escudo

de plata se empeñaba en salir a correr mundo. Y salió,

lo mismo que los demás, en tanto que los cascos de la
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hucha iban a parar a la basura; pero ya al día siguiente

había en el armario una nueva hucha, también en

figura de cerdo. No tenía aún ni un chelín en la

barriga, por lo que no podía matraquear, en lo cual se

parecía a su antecesora; todo es comenzar, y con este

comienzo pondremos punto final al cuento.

* * *
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