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Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ;como?, ¢no esta
justificada la sospecha de que todos los fildsofos, en la medida en
que han sido dogmaticos, han entendido poco de mujeres?, ;de que
la estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora
han solido acercarse a la verdad eran medios inhabiles e ineptos
para conquistar los favores precisamente de una hembra? Lo cierto
es que la verdad no se ha dejado conquistar: - y hoy toda especie
de dogmatica esta ahi en pie, con una actitud de afliccién y
desanimo. jSi es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones
hay que afirman que ha caido, que toda dogmatica

yace por el suelo, incluso que toda dogmatica se encuentra en las
ultimas. Hablando en serio, hay buenas razones que abonan la
esperanza de que todo dogmatizar en filosofia, aunque se haya
presentado como algo muy solemne, muy definitivo y valido, acaso
no haya sido mas que una noble puerilidad y cosa de princi-piantes;
y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se comprendera cada
vez mas que es lo que propia-

mente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e
incondicionales edificios de filésofos que los dogmaticos han venido
levantando hasta ahora, - una supersticion popular cualquiera
procedente de una época inmemorial (como la supersticion del
alma, la cual, en cuanto supersticion del sujeto y supersticion del yo,
aun hoy no ha dejado de causar dafo), acaso un juego cualquiera
de palabras, una seduccion de parte de la gramatica o una



temeraria generalizacion de hechos muy reducidos, muy personales,
muy humanos, demasiado humanos. La filosofia de los dogmaticos
ha sido, esperémoslo, tan s6lo un hacer promesas durante milenios:
como lo fue, en una época aun mas antigua, la astrologia, en cuyo
servicio es posible que se hayan invertido mas trabajo, dinero,
perspicacia, paciencia que los invertidos hasta ahora en favor de
cualquiera de las verdaderas ciencias: - a la astrologia y a sus
pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia y en Egipto el estilo
grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes,
para inscribirse en el corazén de la humanidad con sus exigencias
eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y
tremebundas figuras grotescas: una de esas figuras grotescas fue la
filosofia dogmatica, por ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en
Europa el platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque
también

tengamos que admitir que el peor, el mas duradero y peligroso de
todos los errores ha sido hasta ahora un error de dogmaticos, a
saber, la invencion por Platdn del espiritu puro y del bien en si. Sin
embargo, ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa
respira aliviada de su pesadilla y que al menos le es licito disfrutar
de un mejor - suefio, Somos Nosotros, cuya tarea es el estar
despiertos, los herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese
error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del
espiritu y del bien como lo hizo Platon significaria poner la verdad
cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es condicion
fundamental de toda vida; incluso, en cuanto médicos, nos es licito
preguntar: «¢;De donde procede esa enfermedad que aparece en la
mas bella planta de la Antiguedad, en Platon?, ¢ es que la corrompio
el malvado Sécrates?,  habria sido Sécrates, por lo tanto, el
corruptor de la juventud?, ¢y habria merecido su cicuta?» - Pero la
lucha contra Platon o, para decirlo de una manera mas inteligible
para el «pueblo», la lucha contra la opresion cristiano-eclesiastica
durante siglos -pues el cristianismo es platonismo para el

«pueblo»- ha creado en Europa una magnifica tension del espiritu,
cual no la habia habido antes en la tierra: con un arco tan tenso



nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas mas lejanas.
Es cierto que el hombre europeo siente esa tensiéon como una
tortura; y ya por dos veces se ha hecho, con gran estilo, el intento
de aflojar el arco, la primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la
ilustracién democratica: - ja la cual le fue dado de hecho conseguir,
con ayuda de la libertad de prensa y de la lectura de periddicos que
el espiritu no se sintiese ya tan facilmente a si mismo como
«tortura»! (Los alemanes inventaron la poélvora -

itodos mis respetos por ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron
la prensa.) Mas nosotros, que no somos ni jesuitas, ni democratas, y
ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos
y es-piritus libres, muy libres - jnosotros la tenemos todavia,
tenemos la tortura toda del espiritu y la entera tension de su arco! Y
acaso también la flecha, la tarea y, ¢quién sabe?, incluso el blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,

en junio de 1885

Seccién primera

De los prejuicios de los fildsofos
1

La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un
riesgo, esa famosa veracidad de la que todos los fildsofos han
hablado hasta ahora con veneracion: jqué preguntas nos ha
propuesto ya esa voluntad de verdad! jQué extrafas, perversas,
problematicas preguntas! Es una historia ya larga, - ¢y no parece,
sin embargo, que apenas acaba de empezar? ;Puede extranar el
gue nosotros acabemos haciéndonos desconfiados, perdiendo la
paciencia y dandonos la vuelta impacientes? ; El que también
nosotros, por nuestra parte, aprendamos de esa esfinge a
preguntar? ;Quién es propiamente el que aqui nos hace preguntas?



¢ Qué cosa existente en nosotros es lo que aspira propiamente a la
«verdad»? - De hecho hemos estado detenidos durante largo tiempo
ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta
que hemos acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta aun
mas radical. Hemos preguntado por el valor de esa voluntad.
Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ;porqué no, mas
bien, la no-verdad? ;Y la incertidumbre? ;Y aun la ignorancia? - El
problema del valor de la verdad se planté delante de nosotros, - 4,0
fui-mos nosotros quienes nos plantamos delante del problema?

¢, Quién de nosotros es aqui Edipo? ¢ Quién Es-

finge? Es éste, a lo que parece, un lugar donde se dan cita
preguntas y signos de interrogacion. - Y se creeria que a nosotros
quiere parecernos, en ultima instancia, que el problema no ha sido
planteado nunca hasta ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado
por vez primera por nosotros?.Pues en él hay un riesgo, y acaso no
exista ninguno mayor.

2

«¢,COmMo podria una cosa surgir de su antitesis? s Por ejemplo, la
verdad, del error? ;O la voluntad de verdad, de la voluntad de
engano? ;0O la accion desinteresada, del egoismo? 40 la puray
solar contemplacién del sabio, de la concupiscencia?. Semejante
génesis es imposible; quien con ello suefa, un necio, incluso algo
peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un
origen propio, - jno son derivables de este mundo pasajero,
seductor, engafiador, mezquino, de esta confusion de delirio y
deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios
oculto, en la "cosa en si" - jahi es donde tiene que estar su
fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar
constituye el prejuicio tipico por el cual resultan reconocibles los
metafisicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se
encuentra en el trasfondo de todos sus procedimientos l6gicos;
partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su
«sabery, algo que al final es bautizado solemnemente con el
nombre de «la verdad». La creencia basica de los metafisicos es la



creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas
previsores entre ellos se les ocurrié dudar ya aqui en el umbral,
donde mas necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se
habian jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas].
Pues, en efecto, es licito poner en duda, en primer término, que
existan en absoluto antitesis, y, en segundo término, que esas
populares valoraciones y antitesis de valores sobre las cuales han
impreso los metafisicos su sello sean algo mas que estimaciones
superficiales, sean algo mas que perspectivas provisionales y,
ademas, acaso, perspectivas tomadas desde un angulo, de abajo
arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar prestada
una expresion corriente entre los pintores. Pese a todo el valor que
acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo de-

sinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad de
enganfo, al egoismo y a la concupiscencia hubiera que atribuirles un
valor mas elevado o mas fundamental para toda vida. Seria incluso
posible que lo que constituye el valor de aquellas cosas buenas y
veneradas consistiese precisamente en el hecho de hallarse
emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con
estas cosas malas, aparentemente antitéticas, y quiza en ser
idénticas esencialmente a ellas. jQuiza! - jMas quién quiere
preocuparse de tales peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar para
ello a la llegada de un nuevo género de filosofos, de fildsofos que
tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos
hasta ahora, - fildsofos del peligroso

«quiza», en todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con
toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte a esos nuevos filésofos.

3

Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filésofos entre
lineas y a mirarles las manos, yo me digo: tenemos que contar entre
las actividades instintivas la parte mas grande del pensar
consciente, y ello incluso en el caso del pensar filosdfico; tenemos
que cambiar aqui de ideas, lo mismo que hemos cambiado de ideas
en lo referente a la herencia y a lo «innato». Asi como el acto del



nacimiento no entra en consideracion para nada en el curso anterior
y ulterior de la herencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningun
sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - la mayor parte del
pensar consciente de un fildsofo esta guiada de modo secreto por
sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por determinados
carriles. También de-

tras de toda logica y de su aparente soberania de movimientos se
encuentran valoraciones o, hablando con mayor claridad, exigencias
fisioldgicas orientadas a conservar una determinada especie de
vida. Por ejemplo, que lo determinado es mas valioso que lo
indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la «verdad»: a
pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes
estimaciones podrian ser, sin embargo, nada mas que estimaciones
superficiales, una determinada especie de niaiserie [boberia], quiza
necesaria precisamente para conservar seres tales como nosotros.
Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente el hombre la
«medida de las cosas»...

4

La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecidn contra
él; acaso sea en esto en lo que mas extrafio suene nuestro nuevo
lenguaje. La cuestidon esta en saber hasta qué punto ese juicio
favorece la vida, conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso
selecciona la especie; y nosotros estarnos inclinados por principio a
afirmar que los juicios mas falsos (de ellos forman parte los juicios
sintéticos a priori) son los mas imprescindibles para nosotros, que el
hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones ldgicas, si no
midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado de
lo incondicionado, idéntico-a-si-

mismo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el
numero, - que renunciar a los juicios falsos seria renunciar a la vida,
negar la vida. Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto
significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los
sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa hacer esto
se coloca, ya solo con ello, mas alla del bien y del mal.



5

Lo que nos incita a mirar a todos los fildsofos con una mirada a
medias desconfiada y a medias sarcastica no es el hecho de darnos
cuenta una y otra vez de que son muy inocentes - de que se
equivocan y se extravian con mucha frecuencia y con gran facilidad,
en suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino el hecho de que no
se comporten con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos
levantan un ruido grande y virtuoso tan pronto como se toca, aunque
solo sea de lejos, el problema de la veracidad. Todos ellos simulan
haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante el
autodesarrollo de una dialéctica fria, pura, divinamente
despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado, que son
mas honestos que ellos y mas torpes - los misticos hablan de
«inspiracion» -): siendo asi que, en el fondo, es una tesis adoptada
de antemano, una ocurrencia, una «inspiraciony, casi siempre un
deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la criba lo que ellos
defienden con razones buscadas posteriormente: - todos ellos son
abogados que no quieren llamarse asi, y en la mayoria de los casos
son incluso picaros abogados de sus prejuicios, a los que bau-tizan
con el nombre de «verdadesy, - y estan muy lejos de la valentia de
la conciencia que a si misma se confiesa esto, precisamente esto,
muy lejos del buen gusto de la valentia que da también a entender
esto, bien para poner en guardia a un enemigo o0 amigo, bien por
petulancia y por burlarse de si misma. La tan tiesa como morigerada
tartuferia del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos
caminos de la dialéctica, los cuales encaminan o, mas exactamente,
descaminan hacia su «imperativo categérico» - esa comedia nos
hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que
encontramos no parca diversion en in-

dagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de
moral. Y no digamos aquel hocus-pocus [formula magica] de forma
matematica con el que Spinoza puso una como coraza de bronce a
su filosofia y la enmascaro -en definitiva, «el amor a su sabiduria»,
interpretando esta palabra en su sentido correcto y justo-, a fin de
intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase lanzar



una mirada sobre esa invencible virgen y Palas Atenea: - jcuanta
timidez y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un
enfermo eremitico!

6

Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta
ahora toda gran filosofia, a saber: la autoconfesién de su autor y una
especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas;
asimismo, que las intenciones morales (o inmorales) han constituido
en toda filosofia el auténtico germen vital del que ha brotado
siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han
tenido lugar propiamente las afirmaciones metafisicas mas remotas
de un filésofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre
preguntandose: ¢a qué moral quiere esto (quiere é/ -) llegar? Yo no
creo, por lo tanto, que un «instinto de conocimiento» sea el padre de
la filosofia, sino que, aqui como en otras partes, un instinto diferente
se ha servido del conocimiento (jy del desconocimiento!) nada mas
que como de un instrumento. Pero quien examine los

instintos fundamentales del hombre con el propédsito de saber hasta
qué punto precisamente ellos pueden haber actuado aqui como
genios (o demonios o duendes -) inspiradores encontrara que todos
ellos han hecho ya alguna vez filosofia, - y que a cada uno de ellos
le gustaria mucho presentarse justo a si mismo como finalidad
ultima de la existencia y como legitimo sefior de todos los demas
instintos. Pues todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal
intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los hombres
auténticamente cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo
-«mejory, si se quiere-, acaso haya alli realmente algo asi como un
instinto cognoscitivo, un pequeno reloj independiente que, una vez
gue se le ha dado bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin
que ninguno de los demas instintos del hombre docto participe
esencialmente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto
se encuentran de ordinario en otros lugares completamente
distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la politica; y
hasta casi resulta indiferente el que su pequefia maquina se aplique



a este 0 a aquel sector de la ciencia, y el que el joveny
«esperanzador» trabajador haga de si mismo un buen filélogo, o un
experto en hongos, o un

quimico: - lo que lo caracteriza no es que él llegue a ser esto o
aquello. En el fildsofo, por el contrario, nada, absolutamente nada es
impersonal; y es especialmente su moral la que proporciona un
decidido y

decisivo testimonio de quién es él - es decir, de en qué orden
jerarquico se encuentran reciprocamente situados los instintos mas
intimos de su naturaleza.

7

iQué malignos pueden ser los filésofos! Yo no conozco nada mas
venenoso que el chiste que Epicuro se

permitié contra Platén y los platonicos: los llamé dionysiokolakes.
Esta palabra, segun su sentido literal, y en primer término, significa
«aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gentes
serviles; pero, ademas, quiere decir «todos ellos son co mediantes,
en ellos no hay nada auténtico» (pues dionysokolax era una
designacion popular del comediante). Y en esto ultimo consiste
propiamente la malicia que Epicuro

lanz6 contra Platon: a Epicuro le molestaban los modales
grandiosos, el ponerse uno a si mismo en escena, cosa de que
tanto entendian Platdn y todos sus discipulos, - jy de la que no
entendia Epicuro!, él, el viejo maestro de escuela de Samos que
permanecio escondido en su jardincillo de Atenas y escribi6
trescientos libros, ¢ quién sabe?, ;acaso por rabia y por ambicién
contra Platén? - Fueron necesarios cien afnos para que Grecia se
diese cuenta de quién habia sido aquel dios del jardin, Epicuro. -
¢, Se dio cuenta? -

8



En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la
«conviccion» del filésofo: o, para decirlo en el lenguaje de un
antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[ha llegado un asno
hermoso y muy fuerte].
9

¢ Queréis vivir «segun la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué
embuste de palabras! Imaginaos un ser co-mo la naturaleza, que es
derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de
intenciones y miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril
e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia misma como
poder - ;,cdmo po driais vivir vosotros segun esa indiferencia? Vivir -
¢,no es cabalmente un querer-ser-distinto de esa naturaleza? ¢ Vivir
no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser-diferente?
Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segun la naturaleza»
signifique en el fondo lo mismo que «vivir segun la vida» - ;como
podriais no vivir asi? §Para qué convertir en un principio aquello que
vosotros mismos sois y tenéis que ser? - En verdad, las cosas son
completamente distintas: jmientras simulais leer embelesados el
canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo
opuesto, vosotros extrafios comediantes y enganadores de vosotros
mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal,
vosotros exigis que ella sea naturaleza «se-gun la Estoa» y
quisierais hacer que toda existencia existiese tan s6lo a imagen
vuestra - jcual una gigantesca y eterna glorificacion y generalizacién
del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la verdad, os
coaccionais a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto tiempo,
tan obstinadamente, con tal fijeza hipndtica,



a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico,
gue ya no sois capaces de verla de otro modo, - y cierta soberbia
abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que,
porque vosotros sepais tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo
es tirania de si mismo -, también la naturaleza se deja tiranizar; ¢, no
es, en efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta
es una historia vieja, eterna: lo que en aquel tiempo ocurrié con los
estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una filosofia
comienza a creer en si misma. Siempre crea el mundo a su imagen,
no puede actuar de otro modo; la filosofia es ese instinto tiranico
mismo, la mas espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de
ser causa prima

[causa primeral].

10

El afan y la sutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy se
afronta por todas partes en Europa el problema «del mundo real y
del mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a
escuchar; y quien aqui no oiga en el trasfondo mas que una
«voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ése no goza ciertamente
de oidos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros
intervengan realmente aqui esa voluntad de verdad, cierto valor
desenfrenado y aventurero, una ambicion metafisica de conservar el
puesto perdido, ambicion que en definitiva continua prefiriendo
siempre un pufiado de «certeza» a toda una carreta de hermosas
posibilidades; acaso existan incluso fanaticos puritanos de la
conciencia que prefieren echarse a morir sobre una nada segura
antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de
un alma des-esperada, mortalmente cansada: y ello aunque los
gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En los
pensadores mas fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de
vida, las cosas parecen ocurrir, sin embargo, de otro modo: al tomar
partido contra la apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra
«perspectivistay, al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo
tan poco aprecio como a la credibilidad de la apariencia visible, la



cual dice que «la tierra esta quieta», y al dejar escaparse asi de las
manos, con buen humor al parecer, la posesion mas segura (pues
;en qué se cree ahora con mas seguridad que en el cuerpo
propio?), ¢,quién sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo
que en otro tiempo fue poseido con una seguridad ma yor, algo
perteneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el
alma inmortal», acaso «el viejo dios», en suma, ideas sobre las
cuales se podia vivir mejor, es decir, de un modo mas vigoroso y
jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto desconfianza
frente a estas ideas modernas, hay falta de fe en todo lo que ha sido
construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior, un ligero
disgusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de
conceptos de la mas diversa procedencia, que es la figura con que
hoy se presenta a si mismo en el mercado el denominado
positivismo, hay una nausea propia del gusto mas exigente frente a
la policromia de feria y el aspecto harapiento de todos estos
filosofastros de la realidad, en los cuales no hay nada nuevo y
auténtico, excepto esa policromia. En esto se debe dar razén, a mi
parecer, a esos actuales escépticos anti-realistas y microscopistas
del conocimiento: su instinto, que los lleva a alejarse de la realidad
moderna, no esta refutado, - jqué nos importan a nosotros sus
retrogrados caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que
quieran volver «atras»: sino que quieran -

alejarse. Un poco mas de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido
artistico: y querrian ir mas alla, - jy no hacia atras! -

11

Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por
apartar la mirada del auténtico influjo que Kant ha ejercido sobre la
filosofia alemana y, en particular, por resbalar prudentemente sobre
el valor que él se atribuy6 a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante
todo y en primer lugar, de su tabla de las categorias; con ella en las
manos dijo: «Esto es lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido
con vistas a la metafisi-ca». - jEntiéndase bien, sin embargo, ese
«pudo ser»!, él estaba orgulloso de haber descubierto en el hombre



una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun
suponiendo que en esto se haya enganado a si mismo: sin
embargo, el desarrollo y el rapido florecimiento de la filosofia
alemana dependen de ese orgullo y de la emulacion surgida entre
todos los mas jovenes por descubrir en lo posible algo mas
orgulloso todavia -- jy, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero
reflexionemos: ya es hora. ; Como son posibles los juicios sintéticos
a priori?, se pregunto Kant, - sy qué respondio propiamente? Por la
facultad de una facultad: mas por desgracia él no lo dijo con esas
seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan venerable, y con
tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente pasoé
por alto la divertida niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal
respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de si a causa
de esa nueva facultad, y el jubilo llegd a su cumbre cuando Kant
descubrié también, ademas, una facultad moral en el hombre: - pues
entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto,
«politicos realistas». - LIego la luna de miel de la filosofia alemana;
todos los jovenes tedlogos del Seminario (Stift) de

Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban
«facultades». |Y qué cosas se encontra-ron - en aquella época
inocente, rica, todavia juvenil del espiritu aleman, en la cual el
romanticismo, hada maligna, tocaba su musica, entonaba sus
cantos, en aquella época en la que aun no se sabia mantener
separados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad
para lo «suprasensible»: Schelling la bautizé con el nombre de
intuicion intelectual y con ello satisfizo los deseos mas intimos de
sus alemanes, llenos en el fondo de anhelos piadosos. A todo este
petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy
audazmente que se disfrazase con conceptos grisaceos y seniles, la
mayor injusticia que se le puede hacer es tomarlo en serio, y, no
digamos, el tratarlo acaso con indignaciéon moral; en suma, la gente
se hizo mas vieja, - el sueno se disipd. Vino una época en que todo
el mundo se restregaba la frente: todavia hoy continua haciéndolo.
Se habia sofado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant. «Por la
facultad de una facultad» - habia dicho o al menos querido decir él.
Pero ¢ es esto - una respuesta? ;Una aclaracion? ;0O no es mas



bien tan so6lo una repeticion de la pregunta? ; Como hace dormir el
opio? «Por la facultad de una facultad», a saber, por su virtus
dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva

cujus est natura sensus assoupire

[porque hay en ello una fuerza dormitiva

cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es
hora de sustituir la pregunta kantiana

«cOmo son posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta
distinta: «¢ por qué es necesaria la creencia en tales juicios?» - es
decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad de conservar
seres de nuestra especie, hay que creer que tales juicios son
verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser incluso juicios
falsos! O, dicho de modo mas claro, y mas rudo, y mas radical: los
juicios sintéticos a priori no deberian «ser posibles» en absoluto:
nosotros no tenemos ningun derecho a ellos, en nuestra boca son
nada mas que juicios falsos. Solo que, de todos modos, la creencia
en su verdad es necesaria, como una creencia superficial y una
apariencia visible pertenecientes a la optica perspectivista de la
vida. - Para volver a referirnos por ultima vez a la gigantesca
influencia que «la filosofia alemana» - se comprende, como espero,
su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude
de que ha intervenido aqui una cierta virtus dormitiva [fuerza
dormitival: los ociosos nobles, los virtuosos, los misticos, los
artistas, los cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas
politicos de todas las naciones estaban encantados de poseer,
gracias a la filosofia alemana, un antidoto contra el todavia
prepotente sensualismo que desde el siglo pasado se desbordaba
sobre éste, en suma - sensus assoupire [adormecerlos sentidos]...

12



En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas
mejor refutadas que existen; y acaso no haya ya hoy en Europa
entre los doctos nadie tan indocto que continue atribuyéndole una
significacién seria, excepto para el uso manual y doméstico (es
decir, como una abreviacion de los medios expresivos) -

gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich, que, junto con el
polaco Copérnico, ha sido hasta hoy el adversario mas grande y
victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos
ha persuadido a creer, contra todos los sentidos, que la tierra no
esta fija, Boscovich nos ensefid a abjurar de la creencia en la ultima
cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporaly, en
la «materia», en el atomo, ese ultimo residuo y particula terrestre:
fue éste el triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado hasta
ahora en la tierra. - Pero hay que ir mas alla todavia, - y declarar la
guerra, una despiadada guerra a cuchillo, también a la «necesidad
atomista», la cual continua sobreviviendo de manera peligrosa en
terrenos donde nadie la barrunta, analogamente a como sobrevive
aquella «necesidad metafisica», aun mas famosa: - en primer
término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto
atomismo, que es el que mejor y mas prolongadamente ha
ensefiado el cristianismo, el atomismo psiquico. Permitaseme
designar con esta expresion aquella creencia que concibe el alma
corno algo indestructible, eterno, indivisible, como una moénada,
como un atomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencia!
Dicho entre nosotros, no es necesario en modo alguno
desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar a una de
las hipotesis mas antiguas y venerables: cosa que suele ocurrirle a
la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas tocan «el
almay, la pierden. Pero esta abierto el camino que lleva a nuevas
formulaciones y refinamientos de la hipétesis del alma: y conceptos
tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y
«alma como estructura social (Gesellschaftsbau) de los instintos y
afectos» desean tener, de ahora en adelante, derecho de
ciudadania en la ciencia. El nuevo psicologo, al poner fin a la
supersticion que hasta ahora proliferaba con una frondosidad casi
tropical en torno a la nocion de alma, se ha desterrado a si mismo,



desde luego, por asi decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva
desconfianza - es posible que los psicélogos antiguos viviesen de

modo mas comodo y divertido -: pero en definitiva aquél se sabe
condenado, cabalmente por esto, también a inventar -y, ;quién
sabe?, acaso a encontrar. -

13

Los fisiélogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el
instinto de autoconservacion es el instinto cardinal de un ser
organico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su
fuerza - la vida misma es voluntad de poder -: la autoconservacion
es tan solo una de las consecuencias indirectas y mas frecuentes de
esto. - En suma, aqui, como en todas partes, jcuidado con los
principios teleoldgicos superfluos! - como ese del instinto de
autoconservacion (lo debemos a la inconsecuencia de Spinoza-).
Asi lo ordena, en efecto, el método, el cual tiene que ser
esencialmente economia de principios.

14

Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose
paso ahora la idea de que también la fisica no es mas que una
interpretacion y un amano del mundo (jsegun nosotros!, dicho sea
con permiso), y no una explicacion del mundo: pero en la medida en
que la fisica se apoya sobre la fe en los sentidos se la considera
como algo mas, y durante largo tiempo todavia tendra que ser
considerada como algo mas, a saber, como explicacion. Tiene a su
favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la
palpable: esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente
sobre una época cuyo gusto basico es plebeyo, -

semejante época se guia instintivamente, en efecto, por el canon de
verdad del sensualismo eternamente popular. ; Qué es claro, qué
esta «aclarado»? Sélo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese
punto hay que llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su
oposicion a la evidencia de los sentidos residia el encanto del modo



platonico de pensar, que era un modo aristocratico de pensar, -
acaso entre hombres que disfrutaban incluso de sentidos mas
fuertes y mas exigentes que los que poseen nuestros
contemporaneos, pero que sabian encontrar un triunfo mas alto en
permanecer duefos de esos sentidos: y esto, por medio de palidas,
frias, grises redes conceptuales que ellos lanzaban sobre el
multicolor torbellino de los sentidos - la plebe de los sentidos, como
decia Platon-. En esta victoria sobre el mundo y en esta
interpretacion del mundo a la manera de Platon habia una especie
de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y asimismo
los darwinistas y antiteledlogos entre los trabajadores de la
fisiologia, con su principio de la

«fuerza minima» y de la estupidez maxima. «Alli donde el hombre
no tiene ya nada que ver y agarrar, tampoco tiene nada que buscar»
- éste es, desde luego, un imperativo distinto del platonico, un
imperativo que, sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado
para una estirpe ruda y trabajadora de maquinistas y de
constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen que
realizar mas que trabajos groseros.

15

Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener
que los 6rganos de los sentidos no son fendmenos en el sentido de
la filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efecto,
causas! Por lo tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos
como hipotesis regulativa, por no decir como principio heuristico. -

¢, COmo?, ;y otros llegan a decir que el mundo exterior seria obra de
nuestros érganos? jPero entonces nuestro cuerpo, puesto que es un
fragmento de ese mundo exterior, seria obra de nuestros 6rganos!
iPero entonces nuestros 6érganos mismos serian - obra de nuestros
6rganos! Esta es, a mi parecer, una reductio ad absurdum
[reduccion al absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa
Suj [causa de si mismo] sea algo radicalmente absurdo. ¢ En
consecuencia el mundo externo no es obra de nuestros 6rganos

-?



16

Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que
existen «certezas inmediatas», por

ejemplo «yo pienso», 0, y ésta fue la supersticion de Schopenhauer,
«YyO quiero»: como si aqui, por asi decirlo, el conocer lograse captar
Su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto «cosa en si», y ni
por parte del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ningun
falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y también
«conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una contradictio
in adjecto [contradiccion en el adjetivo], eso yo lo repetiré cien
veces: jdeberiamos liberarnos por fin de la seduccion de las
palabras!

Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el
fildsofo tiene que decirse: «cuando yo

analizo el proceso expresado en la proposicion "yo pienso' obtengo
una serie de aseveraciones temerarias cuya fundamentacion resulta
dificil, y tal vez imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa,
que tiene que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es
una actividad y el efecto causado por un ser que es pensado como
causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que esta establecido qué es
lo que hay que designar con la palabra pensar, - que yo sé qué es
pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi una decision
sobre esto, ¢ de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de
ocurrir no es tal vez "querer' 0sentir'?

En suma, eséyo pienso' presupone que yo compare mi estado
actual con otros estados que ya conozco en mi, para de ese modo
establecer lo que tal estado es: en razén de ese recurso a un “saber
diferente tal estado no tiene para mi en todo caso unacerteza'
inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que,
dado el caso, puede creer el pueblo, el fildésofo encuentra asi entre
sus manos una serie de cuestiones de metafisica, auténticas
cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen asi: «¢De donde
saco yo el concepto pensar? ;Por qué creo en la causa y en el



efecto? ; Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de un
yo cOomo causa, Y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?»
El que, invocando una especie de intuicion del conocimiento, se
atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas, como
hace quien dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es
verdadero, real, cierto» - ése encontrara preparados hoy en un
fildsofo una sonrisa y dos signos de interrogacion. «Sefor mioy, le
dara tal vez a entender el filésofo,

«es inverosimil que usted no se equivoque: mas ¢ por queé también
la verdad a toda costa?» -

17

En lo que respecta a la supersticidon de los Iégicos: yo no me
cansareé de subrayar una y otra vez un hecho pequeno y exiguo, que
esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un
pensamiento viene

cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un
falseamiento de los hechos decir: el sujeto «yo» es la condicion del
predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea
precisamente aquel antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de
modo suave, nada mas que una hipotesis, una aseveracion, y, sobre
todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello
piensa» es ya decir demasiado: ya ese

«ello» contiene una interpretacion del proceso y no forma parte de
él. Se razona aqui segun el habito gramatical que dice «pensar es
una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actue, en
consecuencia

-». Mas o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo
atomismo, ademas de la «fuerza» que

actua, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la
que actua, el atomo; cabezas mas rigurosas acabaron aprendiendo
a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso algun dia se



habituara la gente, también los I6gicos, a pasarse sin aquel pequefio
«ello» (a que ha quedado reducido, al volatilizarse, el honesto yviejo

yo).
18

No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte
refutable: justo por ello atrae a las cabezas mas sutiles. Parece que
la cien veces refutada teoria de la «voluntad libre» debe su
perduracion tan solo a ese atractivo -: una y otra vez llega alguien y
se siente lo bastante fuerte para refutarla.

19

Los fildsofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa
mas conocida del mundo; y Schopenhauer dio a entender que la
voluntad era la Unica cosa que nos era propiamente conocida,
conocida del todo y por entero, conocida sin sustraccion ni
afiadidura. Pero a mi continua pareciéndome que, también en este
caso, Schopenhauer no hizo mas que lo que suelen hacer justo los
fildsofos: tomd un prejuicio popular y lo exagerd. A mi la volicion me
parece ante todo algo complicado, algo que s6lo como palabra
forma una unidad, - y justo en la unidad verbal se esconde el
prejuicio popular que se ha aduenado de la siempre exigua cautela
de los filésofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos «afiloséficos» -,
digamos: en toda volicion hay, en primer término, una pluralidad de
sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos
alejamos, el sentimiento del estado a que tendemos, el sentimiento
de esos mismos «alejarse» y «tender», y, ademas, un sentimiento
muscular concomitante que, por una especie de habito, entra en
juego tan pronto como «realizamos una voliciony», aunque no
pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y asi como hemos de
ad-

mitir que el sentir, y desde luego un sentir multiple, es un ingrediente
de la voluntad, asi debemos admitir también, en segundo término, el
pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que manda; -



iy NO se crea que es posible separar ese pensamiento de la
«volicion», como si entonces ya solo quedase voluntad!

En tercer término, la voluntad no es s6lo un complejo de sentir y
pensar, sino sobre todo, ademas, un afec-

to: y, desde luego, el mencionado afecto del mando. Lo que se llama
«libertad de la voluntad» es esencialmente el afecto de superioridad
con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘él’ tiene que
obedecer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y
asimismo aquella tension de la atencion, aquella mirada derecha
que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoracion
incondicional «ahora se necesita esto y no otra cosa», aquella
interna certidumbre de que se nos obedecera, y todo lo demas que
forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que
realiza una volicion - es alguien que da una orden a algo que hay en
él, lo cual obedece, o él cree que obedece. Pero obsérvese ahora lo
mas asombroso en la voluntad, - esa cosa tan compleja para
designar la cual no tiene el pueblo mas que una sola palabra: en la
medida en que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que
mandan y los que obedecen, y, ademas, conocemos, en cuanto
somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir,
oprimir, resistir, mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente
después del acto de la voluntad; en la medida en que, por otro lado,
nosotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar
engafnosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético «yoy,
ocurre que de la volicién se ha enganchado, ademas, toda una
cadena de conclusiones erroneas vy, por lo tanto, de valoraciones
falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente cree de
buena fe que la volicidén basta para la accion. Dado que en la
mayoria de los casos hemos realizado una volicion unicamente
cuando resultaba licito aguardar también el efecto del mandato, es
decir, la obediencia, es decir, la accion, ocurre que la apariencia se
ha traducido en el sentimiento de que existe una necesidad del
efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de
seguridad, que voluntad y accién son de algun modo una sola cosa
-, atribuye el buen resultado, la ejecucién de la volicion, a la voluntad



misma, y con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de
poder que todo buen resultado lleva consigo. «Libertad de la
voluntad» - ésta es la expresion para designar aquel complejo
estado placentero del volente, el cual manda y al mismo tiempo se
identifica con el ejecutor, - y disfruta también en cuanto tal el triunfo
sobre las resistencias, pero dentro de si mismo juzga que es su
voluntad la que propiamente vence las resistencias. A su
sentimiento placentero de ser el que manda afiade asi el volente los
sentimientos placenteros de los instrumentos que ejecutan, que
tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas -
nuestro cuerpo, en efecto, no es mas que una estructura social de
muchas almas -. L'effet c'est moi [el efecto soyyo): ocurre aqui lo
que ocurre en toda colectividad bien estructurada y feliz, a saber:
que la clase gobernante se identifica con los éxitos de la
colectividad. Toda volicion consiste sencillamente en mandar y
obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una estructura
social de muchas «almas»: por ello un filésofo deberia arrogarse el
derecho de considerar la volicion en si desde el angulo de la moral:
entendida la moral, desde luego, como doctrina de las relaciones de
dominio en que surge el fendmeno «vida». —

20

Que los diversos conceptos filosoficos no son algo arbitrario, algo
que se desarrolle de por si, sino que crecen en relacion y
parentesco mutuos, que, aunque en apariencia se presenten de
manera subita y caprichosa en la historia del pensar, forman parte,
sin embargo, de un sistema, como lo forman todos los miembros de
la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en definitiva, se
delata en la seguridad con que los fil6-

sofos mas distintos rellenan una y otra vez cierto esquema basico
de filosofias posibles. Sometidos a un hechizo invisible, vuelven a
recorrer una vez mas la misma orbita: por muy independientes que
se sientan los unos de los otros con su voluntad critica o
sistematica: algo existente en ellos los guia, algo los empuja a



sucederse en determinado orden, precisamente aquel innato
sistematismo y parentesco de los conceptos.

El pensar de los filésofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto
un reconocer, un recordar de nuevo, un volver atras y un repatriarse
a aquella lejana, antiquisima economia global del alma de la cual
habian brotado en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en
este aspecto, una especie de atavismo del mas alto rango. El
asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego,
aleman, se explica con bastante sencillez. Justo alli donde existe un
parentesco linguistico resulta imposible en absoluto evitar que, en
virtud de la comun filosofia de la gramatica - quiero decir, en virtud
del dominio y la direccidn inconscientes ejercidos por funciones
gramaticales idénticas -, todo se halle predispuesto de antemano
para un desarrollo y sucesidon homogéneos de los sistemas
filoséficos: lo mismo que parece estar cerrado el camino para ciertas
posibilidades distintas de interpretaciéon del mundo. Los filésofos del
area linguistica uralo-altaica (en la cual el concepto de sujeto es el
peor desarrollado) miraran con gran probabilidadd «el mundo» de
manera diferente que los indogermanos o musulmanes, y los
encontraremos en sendas distintas a las de éstos: el hechizo de
determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, el hechizo de
juicios de valor fisioldgicos y de condiciones raciales. - Todo esto,
para refutar la superficialidad de Locke en lo referente a la
procedencia de las ideas.

21

La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccion
excogitada hasta ahora, una especie de violacion y acto contra
natura logicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha
llevado a enredarse de manera profunda y horrible justo en ese
sinsentido. La aspiracion a la «libertad de la voluntad», entendida en
aquel sentido metafisico y superlativo que por desgracia continua
dominando en las cabezas de los semi-instruidos, la aspiracion a
cargar uno mismo con la responsabilidad total y ultima de sus
acciones, y a des-cargar de ella a Dios, al mundo, a los



antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada
menos que a ser precisamente aquella causa suj [causa de si
mismo] y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la
existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad aun
mayor que la de Minchhausen. Suponiendo que alguien llegue asi a
darse cuenta de la rustica simpleza de ese famoso concepto de la
«voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces
que dé un paso mas en su

«ilustracion» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel
monstruoso concepto de la «voluntad libre»: me refiero a la
«voluntad no libre», que aboca a un uso erréneo de causa y efecto.
No debemos cosi-ficar equivocadamente «causa» y «efecto», como
hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como ellos,
naturaliza hoy en el pensar -) en conformidad con el dominante
cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione y empuje
hasta que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente de
la «causay, del «efecto» nada mas que como de conceptos puros,
es decir, ficciones convencionales, con fines de designacién, de
entendimiento, pero no de explicacion. En lo «en-si» no hay «lazos
causales», ni «necesidady, ni «no-libertad psicologica», alli no sigue
«el efecto a la causav, alli no gobierna «ley» ninguna.

Nosotros so mos los unicos que hemos inventado las causas, la
sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la coaccion, el numero, la
ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este mundo
de signos lo introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como
si fuera un «en si», en las cosas, continuamos actuando de igual
manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitologica.
La «voluntad no libre»

es mitologia: en la vida real no hay mas que voluntad fuerte y
voluntad débil. - Constituye casi siempre ya un sintoma de lo que a
un pensador le falta el hecho de que, en toda «conexion causaly» y
en toda «necesidad psicolégica», tenga el sentimiento de algo de
coaccion, de necesidad, de sucesidon obligada, de presién, de falta



de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, -
la persona se delata a si misma.

Y en general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de
la voluntad» se concibe como problema desde dos lados
completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente
personal: los unos no quieren renunciar a ningun precio a su
«responsabilidad», a la fe en si mismos, al derecho personal a su
mérito (las razas vanidosas se encuentran en este lado -); los otros,
a la inversa, no quieren salir responsables de nada, tener culpa de
nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder echar su
carga sobre cualquier cosa. Estos ultimos, cuando escriben libros,
suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una especie de
compasion socialista es su disfraz mas agradable. Y de he cho el
fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de modo
sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como /a religion
de la souf-france humaine [la religidn del sufrimiento humano]: ése
es su «buen gusto».
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Perdoneseme el que yo, como viejo filélogo que no puede dejar su
malicia, sefiale con el dedo las malas artes de interpretacion: pero
es que esa «regularidad de la naturaleza» de que vosotros los
fisicos hablais con tanto orgullo, como si - - no existe mas que
gracias a vuestra interpretacion y a vuestra mala «filologia», - jella
no es un hecho, no es un «texto», antes bien es tan sélo un amano
y una distorsion ingenuamente humanitarios del sentido, con los que
complaceéis bastante a los instintos democraticos del alma moderna!
«En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se
encuentra en este punto en condiciones distintas ni mejores que
nosotros»: graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez
mas la hostilidad de los hombres de la plebe contra todo lo
privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y mas sutil ateismo.

Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] - también vosotros queréis eso: y
por ello «jviva la ley natural! » - ano es verdad? Pero, como hemos
dicho, esto es interpretacion, no texto; y podria venir alguien que



con una intencién y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar
de la lectura de esa misma naturaleza, y en relacion a los mismos
fendmenos, cabalmente el triunfo tiranico, despiadado e inexorable
de pretensiones de poder, - un intérprete que os pusiese de tal
modo ante los ojos la universalidad e incondicionalidad vigentes en
toda «voluntad de poder», que casi toda palabra, hasta la propia
palabra «tirania», acabase pareciendo inutilizable o una metafora
debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que, sin
embargo, afir-mase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo
mismo que vosotros afirmais, a saber, que tiene un curso

«necesario» y «calculable», pero no porque en él dominen leyes,
sino porque faltan absolutamente las leyes, y todo poder saca en
cada instante su ultima consecuencia. Suponiendo que también esto
sea nada mas que interpretacion - ;y no os apresuraréis vosotros a
hacer esa objecion? - bien, tanto mejor. -
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La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios
y temores morales: no ha osado descender a la profundidad.
Concebirla como morfologia y corno teoria de la evolucion de la
voluntad del poder, tal como yo la concibo - eso es algo que nadie
ha rozado siquiera en sus pensamientos: en la medida, en efecto,
en que esta permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito
un sintoma de lo que hasta ahora se ha callado. La fuerza de los
prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo mas espiritual,
en un mundo aparentemente mas frio y mas libre de presupuestos -
y, como ya se entiende, ha tenido efectos no-civos, paralizantes,
ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve
obligada a luchar con resistencias inconscientes que habitan en el
corazon del investigador, ella tiene contra si «el corazén»: ya una
doctrina que hable del condicionamiento reciproco de los instintos
«buenos» y los «malos» causa, cual si fuera una inmoralidad mas
sutil, pena y disgusto a una conciencia todavia fuerte y animosa, -y
mas todavia causa pena y disgusto una doctrina que hable de la
derivabilidad de todos los instintos buenos de los instintos



perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los
afectos odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son afectos
condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por
principio y de un modo fundamental y esencial, en la economia
global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser acre-centado
en el caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien
padecera semejante orientacidn de su juicio como un mareo. Sin
embargo, tampoco esta hipodtesis es, ni de lejos, la mas penosa y
extrafa que cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavia,
de conocimientos peligrosos: - jy de hecho hay cien buenos motivos
para que de €l permanezca alejado todo el que -pueda! Por otro
lado: una vez que nuestro barco ha desviado su rumbo hasta aqui,
ibien!, jadelante!, jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!,

ifirme la mano en el timén! - estamos dejando atras, navegando
derechamente sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez
aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo de moralidad,
mientras hacemos y osa-mos hacer nuestro viaje hacia alla, - jpero
qué importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo mas
profundo de conocimiento a viajeros y aventureros temerarios: y al
psicélogo que de este modo «realiza sacrificios» - no es el sacrifizio
delf intelletto [sacrificio del entendimiento], jal contrario!, - le sera
licito aspirar al menos a que la psicologia vuelva a ser reconocida
como sefora de las ciencias, para cuyo servicio y preparacion
existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser
la psicologia el camino que conduce a los problemas
fundamentales.

Seccion segunda
El espiritu libre
24

O sancta simplicitas! [{Oh santa simplicidad!] jDentro de qué
simplificacion y falseamiento tan extrafios vive el hombre! jImposible
resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado



nuestros ojos para ver tal prodigio! {Como hemos vuelto luminoso y
libre y facil y simple todo lo que nos rodea!, jcomo

hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo
superficial, y a nuestro pensar, un divino deseo de saltos y
paralogismos traviesos!, - jcomo hemos sabido desde el principio
mantener nuestra ignorancia, a fin de disfrutar una libertad, una
despreocupacion, una imprevision, una intrepidez, una jovialidad
apenas comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la
ciencia, hasta ahora, le ha sido licito levantarse unicamente sobre
este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a
la voluntad de saber solo le ha sido licito levantarse sobre el
fundamento de una voluntad mucho mas fuerte, jla voluntad de no-
saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino -
icomo su refinamiento! Aunque el lenguaje, aqui como en otras
partes, sea incapaz de ir mas alla de su propia torpeza y continue
hablando de antitesis alli donde unicamente existen grados y una
compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimismo, la inveterada
tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable,
de nuestra «carne y sangre», distorsione las palabras en la boca de
nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, aca y alla nos
damos cuenta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia sea
precisamente la que mas quiere re-tenernos dentro de este mundo
simplificado, completamente artificial, fingido, falseado, porque ella
ama, queriéndolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, -
jama la vida!
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Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese una
palabra seria: se dirige a los mas serios.

i Tened cuidado, vosotros los filésofos y amigos del conocimiento, y
guardaos del martirio! jDe sufrir «por

amor a la verdad»! jIncluso de defenderos a vosotros mismos!
Corrompe toda la inocencia y toda la sutil neutralidad de vuestra
conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y



trapos rojos, os enton-tece, os animaliza, os convierte en toros el
hecho de que vosotros, al luchar con el peligro, la difamacidn, la
sospecha, la repulsa y otras consecuencias aun mas toscas de la
enemistad, tengais que acabar presentandoos como defensores de
la verdad en la tierra: - jcomo si «la verdad» fuese una persona tan
indefensa y torpe que necesitase defensores!, jy precisamente
vosotros, caballeros de la tristisima figura, sefiores mios mozos de
esquina y tejedores de telaranas del espiritu! jEn ultima .instancia,
bien sabéis que no debe im-portar nada el hecho de que seais
precisamente vosotros quienes tengais razon, y asimismo sabéis
que hasta ahora ningun filésofo ha tenido todavia razén, y que sin
duda hay una veracidad mas laudable en cada uno de los pequerios
signos de interrogacion que colocais detras de vuestras palabras
favoritas y de vuestras doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detras
de vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y
argumentos invencibles presentados ante los acusadores y los
tribunales! jEs preferible que os retiréis! jHuid a lo oculto! Y tened
vuestra mascara y sutileza para que os confundan con otros! jU os
teman un poco! Y

no me olvidéis el jardin, el jardin con verjas de oro! Y tened a
vuestro alrededor hombres que sean como un jardin, - 0 como
musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el dia se
convierte en recuerdo: -

ielegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os
otorga también derecho a continuar siendo buenos en algun sentido!
iQué venenosos, qué arteros, qué malos hace a los hombres toda
guerra

prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando abiertamente la
fuerza! jQué personales hace a los hombres un temor prolongado,
un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles
enemigos!

Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho
tiempo, hostigados de manera perversa, -



también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno -
acaban siempre convirtiéndose, aunque sea bajo la mascarada mas
espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados
rencorosos y envenenadores (jexhumese alguna vez el fundamento
de la ética y de la teologia de Spinoza!), - para no hablar de esa
majaderia que es la indignacion moral, la cual, en un filésofo, es el
signo infalible de que ha perdido el humor filoséfico. EI martirio del
fildsofo, su «sacrificarse por la verdad», saca a luz por fuerza la
parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida dentro
de él; y suponiendo que hasta ahora s6lo se haya contemplado al
fildsofo con una curiosidad artistica, puede resultar ciertamente
comprensible, con respecto a mas de uno de ellos, el peligroso
deseo de verlo también alguna vez en su degeneraciéon (degenerado
en «martir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). Sdélo que
quien abrigue ese deseo tiene que saber con claridad qué es /o que,
en todo caso, lograra ver aqui: - unicamente una comedia satirica,
unicamente una farsa epilogal, unicamente la permanente
demostracion de que la tragedia prolongada y auténtica ha
terminado: presuponiendo que toda filosofia naciente haya sido una
tragedia prolongada. -
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un
escondite propios donde quedar redimi-do de la multitud, de los
muchos, de la mayoria, donde tener derecho a olvidar, puesto que él
es una excepcion de ella, la regla «hombrey»: - a excepcion
unicamente del caso en que un instinto aun mas fuerte lo empuje
derechamente hacia esa regla, como hombre de conocimiento en el
sentido grande y excepcional de la expresidon. Quien en el trato con
los hombres no aparezca revestido, segun las ocasiones, con todos
los cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y
gris de nausea, de fastidio, de compasion, de melancolia, de
aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto superior;
mas suponiendo que no



cargue voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo
esquive constantemente y, como hemos dicho, permanezca
escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa
es cierta: no esta hecho, no esta predestinado para el conocimiento.
Pues si lo estuviera, algun dia tendria que decirse «jque el diablo se
llene mi buen gusto!, jpero la regla es mas interesante que la
excepcion, - que yo, que soy la excepcion!» -

y se pondria en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El
estudio del hombre medio, un estudio prolongado, serio, y, para esta
finalidad, mucho disfraz, mucha superacién de si mismo, mucha
familiaridad, mucha mala compaiiia - toda compafia es mala,
excepto la de nuestros iguales -: esto constituye una parte necesaria
de la biografia de todo filésofo, tal vez la parte mas desagradable, la
mas maloliente, la mas abundante en desilusiones. Mas si el fildsofo
tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimiento,
encontrara auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me
refiero a los llamados cinicos, es decir, a aquellos que reconocen
sencillamente en si el animal, la vulgaridad, la «regla», y, al hacerlo,
tienen todavia el grado necesario de espiritualidad y prurito como
para tener que hablar sobre si y sobre sus iguales ante testigos: - a
veces se revuelcan incluso en libros como en su propio excremento.
El cinismo es la unica forma en que las almas vulgares rozan lo que
es honestidad; y el hombre superior tiene que abrir los oidos
siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y sutil, y
felicitarse todas las veces que, justo delante de él, alcen su voz el
bufén carente de pudor o el satiro cientifico. Se dan incluso casos
en que a la nausea se mezcla la fascinacién: a saber, alli donde, por
un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de

esos machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé
[abate] Galiani, el hombre mas profundo, mas perspicaz vy, tal vez,
también el mas sucio de su siglo - era mucho mas profundo que
Voltaire y, en consecuencia, también bastante menos locuaz. Con
mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que la cabeza
cientifica esta asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil
entendimiento de excepcion, sobre un alma vulgar, - entre médicos y



fisidlogos de la moral sobre todo, un caso nada raro. Y alli donde sin
amargura, sino mas bien despreocupadamente, hable alguien del
hombre como de un vientre con dos necesida-

des y una cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no
vea, busque ni quiera ver nunca mas que hambre, apetito sexual y
vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y unicos resortes de
las acciones humanas; en suma, alli donde se hable «mal»
(schlecht) - y no sélo «perversamente» (schlimm) - del hombre -, el
amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe
tener sus oidos en todos aquellos lugares en que se hable sin
indignacion. Pues el hombre indignado, y todo aquel que con sus
propios dientes se despedaza y desgarra a si mismo (o, en
sustitucion de si mismo, al mundo, o a Dios, o a la sociedad), ése
quiza sea superior, segun el calculo de la moral, al satiro reidor y
autosatisfecho, pero en todos los demas sentidos es el caso mas
habitual, mas indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto
como el indignado. -
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Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive
gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre hombres que piensan y
viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en
el mejor de los casos, mandeikagati, «<segun el modo de caminar de
la rana» 35 - jacabo de hacer todo lo posible para que resulte dificil
comprenderme también a mi?, - y debemos estar cordialmente
reconocidos por la buena voluntad de poner cierta sutileza en la
interpretacion. Mas en lo que se refiere a «los buenos amigosy, los
cuales son siempre demasiado comodos y creen tener, justamente
por ser amigos, derecho a la comodidad:

hacemos bien en concederles de antemano un espacio libre y una
palestra de incomprension: - asi tenemos algo mas de qué reir; - 0
en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - jy también reir!
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tem po
[ritmo] de su estilo: el cual tiene su fundamento en el caracter de la
raza, o, hablando fisiolégicamente, en el tempo medio de su
«metabolismo». Hay traducciones hechas honestamente que casi
son falsificaciones, pues constituyen vulgarizamientos involuntarios
del original, y ello simplemente porque no se supo traducir el tempo
valiente y alegre de éste, el tempo que salta por encima de todo lo
que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado.
El aleman es casi incapaz de usar el presto [rapido] en su lengua:
por lo tanto, es licito inferir legitimamente, también es incapaz de
muchas de las mas divertidas y temerarias nuances [matices] del
pensamiento libre, propio de espiritus libres. Asi como el buffo
[bufén] y el satiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, asi
Aristoéfanes y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio,
pesado, solemnemente torpe, todos los géneros fastidiosos y
aburridos del estilo estan desarrollados entre los alemanes con
abundantisima multiformidad, - perdoneseme que diga, pues es un
hecho, que ni siquiera la prosa de Goethe, con su mezcolanza de
tiesura y gracia, constituye una excepcioén, ya que es reflejo de los
«buenos tiempos antiguos», de los cuales forma parte, y expresiéon
del gusto aleman en la época en que todavia existia un «gusto
aleman»: el cual era un gusto rococo in moribus et artibus [en las
costumbres y en las artes]. Lessing es una excepcion, gracias a su
naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y era
entendido en multitud de ellas: él, que no en vano fue el traductor de
Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercania de Diderot y
Voltaire y, aun mas, entre los autores de la comedia romana: -
también en el tempo [ritmo] amaba Lessing el librepensamiento, la
huida de Alemania. Mas como seria capaz la lengua alemana de
imitar, ni siquiera en la prosa de un Lessing, el tempo de
Maquiavelo, quien en su Principe nos hace respirar el aire seco y
fino de Florencia y no puede evitar el exponer el asunto mas serio
en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso sentimiento
de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, - los
pensamientos eran largos, pesados, duros, peligrosos, y el tempo,
de galope y de éptimo y traviesisimo humor. A quién, en fin, le seria
licito atreverse a realizar una traduccion alemana de Petronio, el



cual ha sido, mas que cualquier gran musico hasta ahora, el
maestro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: -
iqué importan, a fin de cuentas, todas las ciénagas del mundo
enfermo, perverso, incluso del «<mundo antiguo», cuando se tiene,
como él, los pies, el soplo y el aliento, la liberadora burla de un
viento que pone sanas todas las cosas haciéndolas correr! Y en lo
que se refiere a Aristofanes, aquel espiritu transfigurador,
complementario, en razon del cual se le perdona a Grecia entera el
haber existido, suponiendo que hayamos comprendido a fondo qué
es todo lo que en ella precisa de perddn, de transfiguracion: - no
sabria yo indicar cosa alguna que me haya hecho sonar

mas sobre el secreto de Platon y su naturaleza de esfinge que este
petit fait [pequefo hecho], afortunada-mente conservado: que entre
las almohadas de su lecho de muerte no se encontré ninguna
«biblia», nada

egipcio, pitagorico, platdnico, - sino a Aristéfanes. {Como habria
soportado incluso un Platén la vida - una vida griega, a la que dijo
no, - sin un Aristéfanes! -

29

Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los
fuertes. Y quien intenta serlo sin tener necesidad, aunque tenga
todo el derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no sdlo
fuerte, sino temerario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto,
multiplica por mil los peligros que ya la vida comporta en si; de éstos
no es el menor el que nadie vea con sus 0jos como y en donde él
mismo se extravia, se aisla y es despedazado trozo a trozo por un
Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. Suponiendo
que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos de la comprension de
los hombres que éstos no lo sienten ni compadecen: - jy él no
puede ya volver atras!, jno puede retroceder ya tampoco a la
compasion de los

hombres! -
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - jy
deben parecer! - tonterias y, en determinadas circunstancias,
crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de quienes no
estan hechos ni predestinados para ellas. Lo exotérico y lo
esotérico, distincion ésta que se hacia antiguamente entre los
filésofos, tanto entre los indios como entre los griegos, persas y
musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creia en un
orden jerarquico y no en la igualdad y en los derechos iguales, - no
se diferencian entre si tanto porque el exotérico se encuentre fuera y
sea desde fuera, no desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide
y juzga las cosas: lo mas esencial es que él ve las cosas de abajo
arriba, - jel esotérico, en cambio, de arriba abajo!

Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la
tragedia deje de producir un efecto tragico; y si se concentrase en
unidad todo el dolor del mundo, za quién le seria licito atreverse a
decidir si su aspecto induciria y forzaria necesariamente a la
compasion y, de este modo, a una duplicacion del dolor?... Lo que
sirve de alimento o de tdnico a una especie superior de hombres
tiene que ser casi un veneno para una especie muy diferente de
aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarian tal vez
vicios y debilidades en un filosofo; seria posible que un hombre de
alto linaje, solo en el supuesto de que llegase a degenerar y
sucumbir, adquiriese propiedades por razén de las cuales fuese
necesario venerarlo desde ese momento como santo en el mundo
inferior a que habia descendido. Hay libros que tienen un valor
inverso para el alma y para la salud, segun que de ellos se sirvan el
alma inferior, la fuerza vital inferior, o el alma superior y mas
poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos,
disolventes, en el segundo, llamadas de heraldo que invitan a los
mas valientes a mostrar su valentia. Los libros para todos son
siempre libros que huelen mal: el olor de las gentes pequenas se
adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come y bebe, e
incluso donde rinde veneracion, suele heder. No debemos entrar en
iglesias si queremos respirar aire puro. - -
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En nuestros anos jovenes venerarnos y despreciamos careciendo
aun de aquel arte de la nuance [matiz] que constituye el mejor
beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos que expiar
duramente el haber asaltado de ese modo con un siy un no a
personas y a cosas. Todo esta dispuesto para que el peor de todos
los gustos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente burlado
y profanado, hasta que el hombre aprende a poner algo de arte en
sus sentimientos y, aun mejor, a atreverse a ensayar lo artificial:
como hacen los verdaderos artistas de la vida. La colera y la
veneracion, que son cosas propias de la juventud, parecen no
reposar hasta haber falseado tan a fondo las personas y las cosas
que les resulte i posible desahogarse en ellas: - la juventud es ya de
por si una cosa inclinada a falsear y a enganar. Mas tarde, cuando
el alma joven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin
contra si misma con suspicacia, siendo todavia ardiente y salvaje
incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia:
jcOMO se enoja consigo misma, como se despedaza
impacientemente a si misma, como toma venganza de su
prolongada auto-obcecacion, cual si ésta hubiera sido una ceguera
voluntaria! En este periodo de transicion nos castigamos a nosotros
mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento;
sometemos nuestro entusiasmo al

tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un
peligro, como autodisimulo y fatiga de

la honestidad mas sutil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos
partido, por principio, contra «la juventud».

- Un decenio mas tarde: y comprendemos que también todo eso -
jcontinuaba siendo juventud!

32

Durante el periodo mas largo de la historia humana - se lo llama la
época prehistorica - el valor o el no valor de una accion fueron



derivados de sus consecuencias: ni la accion en si ni tampoco su
procedencia eran tomadas en consideracion, sino que, de manera
parecida a como todavia hoy en China un honor o un opro-bio
rebotan desde el hijo a sus padres, asi entonces era la fuerza
retroactiva del éxito o del fracaso lo que inducia a los hombres a
pensar bien o mal de una accion. Denominemos a este periodo el
periodo premoral de la humanidad: el imperativo «jcondcete a ti
mismo! » era entonces todavia desconocido. En los ultimos diez
milenios, por el contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en
algunas grandes superficies de la tierra que ya no son las
consecuencias, sino la procedencia de la accion, lo que dejamos
que decida sobre el valor de ésta: esto representa, en conjunto, un
gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la vision y del
criterio de medida, la repercusion inconsciente del dominio de
valores aristocraticos y de la fe en la

«procedencia, el signo distintivo de un periodo al que es licito
denominar, en sentido estricto, periodo moral: la primera tentativa de
conocerse a si mismo queda asi hecha. En lugar de las
consecuencias, la procedencia: jqué inversion de la perspectival Y,
con toda seguridad, una inversién conquistada tras prolongadas
luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta supersticién nueva,
una peculiar estrechez de la interpretacion lograron justo por esto
conquistar el dominio: se interpretd la procedencia de una accion, en
el sentido mas preciso del término, como procedencia derivada de
una intencion; se acordo creer que el valor de una accion reside en
el valor de su intencion. La intencion, considerada como
procedencia y prehistoria enteras de una accidn: bajo este prejuicio
se ha venido alabando, censurando, juzgando, también filosofan-do,
casi hasta nuestros dias. - 4 No habriamos arribado nosotros hoy a
la necesidad de resolvernos a realizar, una vez mas, una inversion y
un desplazamiento radical de los valores, gracias a una autognosis y
profundizacion renovadas del hombre, - no nos hallariamos nosotros
en el umbral de un periodo que, negativamen-te, habria que calificar
por lo pronto de extramora hoy, cuando al menos entre nosotros
los inmoralistas alienta la sospecha de que el valor decisivo de una
accion reside justo en aquello que en ella es no-intencionado, y de



que toda su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido,
conocido «consciente-mente» por la accion, pertenece todavia a su
superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas cosas,
pero oculta mas cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la
intencidn es solo un signo y un sintoma que precisan de
interpretacion, y, ademas, un signo que significa demasiadas cosas
y que, en consecuencia, por si solo no significa casi nada, creemos
que la moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora, es decir, la
moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitacion, una
provisionalidad acaso, una cosa de rango parecido al de la
astrologia y la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser
superado.

La superacién de la moral, y en cierto sentido incluso la
autosuperacion de la moral: acaso sea este el nombre para designar
esa labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las mas
sutiles y honestas, también a las mas maliciosas de las conciencias
de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. -
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio
despiadadamente a los sentimientos de abnegacion, de sacrificio
por el préjimo, a la entera moral de la renuncia a si: y hacer lo
mismo con la esté-

tica de la «contemplacion desinteresada», bajo la cual un arte
castrado intenta crearse hoy, de manera bastante seductora, una
buena conciencia. Hay demasiado encanto y azucar en esos
sentimientos de «por los otros», de «no por mi», como para que no
fuera necesario volvernos aqui doblemente desconfiados y
preguntar: «¢jNo se trata quiza - de seducciones?» - El hecho de
que esos sentimientos agraden - a quien los tiene, y a quien
saborea sus frutos, también al mero espectador, - no constituye aun
un argumento a favor de ellos, sino que incita cabalmente ala
cautela. Seamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filoséfica que adoptemos hoy:
mirando desde cualquier lugar, la erroneidad del mundo en que
creemos vivir es lo mas seguro y firme de todo aquello de que
nuestros ojos pueden todavia aduenarse: - a favor de esto
encontramos razones y mas razones que querrian inducirnos a
conjeturar que existe un principio engafnador en la «esencia de las
cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pensar mismo, es
decir, a «el espiritu», de la falsedad del mundo - honorable
escapatoria a que recurre todo

consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien
considera que este mundo, asi como el espacio, el tiempo, la figura,
el movimiento, son inferencias falsas: ése tendria al menos un buen
motivo para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: jno nos
habria venido jugando el pensar hasta ahora la peor pasada de
todas?, ¢y qué garantia habria de que no continuara haciendo lo
que siempre ha hecho? Con toda seriedad: la inocencia de los
pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira
respeto, y esa inocencia les permite continuar encarandose aun hoy
a la consciencia con el ruego de que les dé respuestas honestas:
por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por qué en realidad
esta tan decidida a no saber nada del mundo exterior, y otras
preguntas del mismo género. La creencia en «certezas inmediatas»
es una ingenuidad moral que nos honra a nosotros los filésofos:
pero - jnosotros no debemos ser hombres «s6lo morales»!
iPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos
honra poco! Aunque en la vida burguesa se considere que la
desconfianza siempre a punto es signo de «mal caracter» y, en
consecuencia, una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, mas
alla del mundo burgués, y de su si y su no, - qué nos im-pediria ser
poco inteligentes y decir: el filosofo tiene derecho al «mal caractery,
pues es el ser que hasta ahora ha sido mas burlado siempre en la
tierra, - el filésofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar mali-
ciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. -
Perdoneseme la broma de esta caricatura y este giro sombrios:
pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a
pensar de otro mo-do, a juzgar dé otro modo sobre el enganar y el



ser engafado, y tengo preparados al menos un par de empe-llones
para la ciega rabia con que los filésofos se resisten a ser
engafados. ¢ Por qué no? Que la verdad sea mas valiosa que la
apariencia, eso no es mas que un prejuicio moral; es incluso la
hipbtesis peor de-mostrada que hay en el mundo. Confesémonos al
Menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre la base de
apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido
por la virtuosa exaltacion y majaderia de mas de un filésofo, quisiera
eliminar del todo el «kmundo aparente», entonces, suponiendo que
vosotros pudierais hacerlo, - jtampoco quedaria ya nada de vuestra
«verdad»! Si, ;qué es lo que nos fuerza a suponer que existe una
antitesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ;No basta con
suponer grados de apariencia y, por asi decirlo, sombras y tonos
generales, mas claros y mas oscuros, de la apariencia, - va-leurs
[valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores? ¢ Por
qué el mundo que nos concierne en algo - no iba a ser una ficcién?
Y a quien aqui pregunte: «¢es que de la ficcidon no forma parte un
autor?», - 4 no seria licito responderle francamente: por qué?

¢ Acaso ese «forma parte» no forma parte de la ficcion? ;Es que no
esta permitido ser ya un poco irénico con el sujeto, asi corno con el
predicado y el complemento? ;No le seria licito al fildsofo elevarse
por encima de la credulidad en la gramatica? Todo nuestro respeto
por las gobernantas: ; mas no seria hora de que la filosofia
apostatase de la fe en las gobernantas? -
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iOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdady, la
busqueda de la verdad, son cosas difi-

ciles; y si el hombre se comporta aqui de un modo demasiado
humano - il ne cherche le vrai que pour faire de bien [no busca la
verdad mas que para hacer el bien], - japuesto a que no encuentra
nada!
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Suponiendo que lo unico que esté «dado» realmente sea nuestro
mundo de apetitos y pasiones, suponiendo que nosotros no
podamos descender o ascender a ninguna otra «realidad» mas que
justo a la realidad de

nuestros instintos, - pues pensar es tan s6lo un relacionarse esos
instintos entre si -: ;no esta permitido realizar el intento y hacer la
pregunta de si eso dado no basta para comprender también,
partiendo de lo idéntico a ello, el denominado mundo mecanico (o
«material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como una

ilusion, una «apariencia», una «representacién» (en el sentido de
Berkeley y Schopenhauer), sino como

algo dotado de idéntico grado de realidad que el poseido por
nuestros afectos, - como una forma mas tosca del mundo de los
afectos, en la cual esta aun englobado en una poderosa unidad todo
aquello que luego, en el proceso organico, se ramifica y se configura
(y también, como es obvio, se atenua y debilita -), como una especie
de vida instintiva en la que todas las funciones organicas, la
autorregulacion, la asimilacion, la alimentacion, la secrecion, el
metabolismo, permanecen aun sintéticamente ligadas entre si, -
como una forma previa de la vida? - En ultima instancia, no es s6lo
que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde la
conciencia del metodo, esta mandado. No aceptar varias especies
de causalidad mientras no se haya llevado hasta su limite extremo (-
hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos
con una sola: he ahi una moral del método a la que hoy no es licito
sustraerse; - es algo que se sigue «de su definicion», como diria un
matematico. En ultimo término, la cuestion consiste en si nosotros
reconocemos que la voluntad es realmente algo que actua, en si
nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si lo cree-

mos - y en el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra
creencia en la causalidad misma -, entonces tenemos que hacer el
intento de considerar hipotéticamente que la causalidad de la
voluntad es la unica. La



«voluntad», naturalmente, no puede actuar mas que sobre la
«voluntad» -y no sobre «materias» (no sobre

«nerviosy, por ejemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la
hipbtesis de que, en todos aquellos lugares donde reconocemos que
hay «efectos», una voluntad actua sobre otra voluntad, - de que todo
acontecer

mecanico, en la medida en que en él actua una fuerza, es
precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto de la voluntad. -
Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida
instintiva entera como la ampliacion y ramificacion de una unica
forma basica de voluntad, - a saber, de la voluntad de poder, como
dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las
funciones organicas a esa voluntad de poder, y que se encontrase
en ella también la solucion del problema de la procreacion y
nutricion - es un unico problema -, entonces habriamos adquirido el
derecho a definir inequivocamente toda fuerza agente como:
voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y
designado en su «caracter inteligible», - seria cabalmente «voluntad
de poder» y nada mas. -
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«¢,Como? ¢ No significa esto, para hablar de manera popular: esta
refutado Dios, pero no el diablo -?» jAl contrario! jAl contrario,
amigos mios! Y, jqué diablos!, jquién os obliga a vosotros a hablar
de manera popular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia ultimamente, a plena luz de los
tiempos modernos, con la Revolucion

francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro
de la cual, sin embargo, los espectadores nobles y exaltados de
toda Europa que la veian desde lejos han venido proyectando
durante mucho tiempo y de manera muy apasionada la



interpretacion de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta
que el texto desaparecio bajo la interpretacion: también podria
ocurrir que una posteridad noble malentendiese alguna vez el
pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez
primera su aspecto. - O mas bien:

¢ no ha ocurrido ya eso?, no hemos sido nosotros mismos - esa
«posteridad noble»? ;Y cabalmente ahora, en la medida en que
nosotros nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan sélo porque
ésta haga felices o haga virtuosos a los hombres: exceptuados,
acaso, los queridos «idealistas», que se entusiasman con lo bueno,
lo verdadero, lo bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque
todas las diversas especies de multicolores, burdas y bonachonas
idealidades. La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero ala
gente, también a los espiritus reflexivos, le gusta olvidar que el
hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no
es tampoco un argumento en contra. Algo podria ser verdadero:
aunque resultase perjudicial y peligroso en grado sumo; podria
incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro
conocimiento total formarse parte de la constitucion basica de la
existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espiritu se mediria
justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con
mas claridad, por el grado en que necesitase que la verdad quedase
diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no
cabe ninguna duda de que, para descubrir ciertas partes de la
verdad, los malvados y los infelices estan mejor dotados y tienen
mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malvados
que son felices, -

species que los moralistas pasan en silencio. Para la génesis del
espiritu y filésofo fuerte, independiente, acaso la dureza y la astucia
proporcionen condiciones mas favorables que no aquella
bonachoneria suave, fina, complaciente, y aquel arte de tomar todo
ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con razoén,



en un docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se
restrinja el concepto de «fildsofo» al filésofo que escribe libros - jo
que incluso lleva su filosofia a los libros! - A la imagen del filésofo de
espi-

ritu libre Stendhal agrega un ultimo rasgo que yo no quiero dejar de
subrayar en razon del gusto aleman: -

pues ese rasgo va contra el gusto aleman. Pour étre bon philosophe
- dice este ultimo psicélogo grande - il faut étre sec, clarr, sans
illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere
requis pour faire des découvertes en philosophie, c'est-ia-dire pour
voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen filésofo hace falta ser
seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna
posee una parte del caracter requerido para hacer descubrimientos
en filosofia, es decir, para ver claro en lo que es].
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Todo lo que es profundo ama la mascara; las cosas mas profundas
de todas sienten incluso odio por la imagen y el simil. ;No seria la
antitesis tal vez el disfraz adecuado con que caminaria el pudor de
un dios? Es ésta una pregunta digna de ser hecha: seria extrano
gue ningun mistico se hubiera atrevido aun a hacer algo asi consigo
mismo. Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra
bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles con una groseria; hay
acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan
desbordante que después de ellas nada resulta mas aconsejable
que tomar un bastén y apalear de firme al testigo de vista: a fin de
ofuscar su memoria. Mas de uno es experto en ofuscar y maltratar a
Su propia memoria, para vengarse al menos de ese unico enterado:
- el pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores aquellas
de que mas nos avergonzamos: no es soélo perfidia lo que se oculta
detras de una mascara, - hay mucha bondad en la astucia. Yo
podria imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo
precioso y fragil rodase por la vida grueso y redondo como un verde
y viejo tonel de vino, de pesados aros: asi lo quiere la sutileza de su
pudor. A un hombre que posea profundidad en el pudor también sus



destinos, asi como sus decisiones delicadas, le salen al encuentro
en caminos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existencia
no les es licito conocer ni a sus mas proximos e intimos: a los ojos
de éstos queda oculto el peligro que corre su vida, asi como también
su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por
instinto emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable
en escapar a la comunicacién, quiere y procura que sea una
mascara suya lo que circule en lugar de él por los corazones y
cabezas de sus amigos; y suponiendo que no lo quiera, algun dia se
le abriran los ojos y vera que, a pesar de todo, hay alli una mascara
suya, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu profundo necesita
una mascara: aun mas, en torno a todo espiritu profundo va
creciendo continuamente una mascara, gracias a la interpretacion
constantemente falsa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo
paso, de toda senal de vida que él da. -
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que
estamos destinados a la independencia y al mando; y hacer esto a
tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso
sean ellas el juego mas peligroso que quepa jugar y sean, en ultima
instancia, solo pruebas que exhibimos ante nosotros mismos como
testigos, y ante ningun otro juez. No quedar adheridos a ninguna
persona: aunque sea la mas

amada, - toda persona es una carcel, y también un rincon. No
quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea la que mas sufray la
mas necesitada de ayuda, - menos dificil resulta desvincular nuestro
corazon de una patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna
compasion: aunque se dirigiese a hombres superiores, en cuyo raro
martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la
mirada. No quedar adheridos a

ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia si con los
descubrimientos mas preciosos, al parecer reservados precisamente
a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a
aquella voluptuosa lejania y extranjeria del pajaro que huye cada



vez mas lejos hacia la altura, a fin de ver cada vez mas cosas por
debajo de si: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a
nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto totalidad, en victima de
cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra
«hospitalidad»: ése es el peligro de los peligros para las almas de
elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a si mismas con prodiga-
lidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la
liberalidad que la convierten en un vicio. Hay que saber reservarse:
ésta es la mas fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filésofos esta apareciendo en el horizonte: yo
me atrevo a bautizarlos con un nombre no exento de peligros. Tal
como Yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues forma
parte de su naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algun
punto -, esos fildésofos del futuro podrian ser llamados con razén,
acaso también sin razon, tentadores. Este nombre mismo es, en
ultima instancia, sélo una tentativa y, si se quiere, una tentacion.
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¢,Son, esos filésofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es
bastante probable: pues todos los fildsofos han amado hasta ahora
sus verdades. Mas con toda seguridad no seran dogmaticos. A su
orgullo, tam-

bién a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir
siendo una verdad para cualquiera: cosa

que ha constituido hasta ahora ~el oculto deseo y el sentido
recondito de todas las aspiraciones dogmaticas.

«Mui juicio es mi juicio: no es facil que también otro tenga derecho a
él» - dice. tal vez ese filésofo del futuro. Hay que apartar de nosotros
el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya
bueno



cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. jY como podria
existir un «bien comuny»! La expresion se

contradice asi misma: lo que puede ser comun tiene siempre poco
valor'. En ultima instancia, las cosas tienen que ser tal como sony
tal como han sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a
los grandes, los abismos, a los profundos, las delicadezas y
estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho brevemente,
todo lo raro, a los raros. -
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¢ Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos
fildsofos del futuro seran también espiritus libres, muy libres, - con la
misma seguridad con que no seran tampoco meros espiritus libres,
sino algo mas, algo mas elevado, mas grande y mas radicalmente
distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda con otras
cosas? Pero al decir esto siento para con ellos, casi con igual fuerza
con que lo siento para con nosotros, jnosotros que somos sus
heraldos y precursores, nosotros los espiritus libres! - el deber de
disipar y alejar conjuntamente de nosotros un viejo y estupido
prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha vuelto
impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de «espiritu
libre». En todos los paises de Europa, y asimismo en América, hay
ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espiritus
muy estrecha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren
aproximadamente lo contrario de lo que esta en nuestras
intenciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta
a esos filésofos nuevos que estan emer-giendo en el horizonte, ellos
tienen que ser ventanas cerradas y puertas con el cerrojo corrido.
Para decirlo pronto y mal, niveladores es lo que son esos
falsamente llamados «espiritus libres» - como esclavos elocuentes y
plumiferos que son del gusto democratico y de sus «ideas
modernas»: todos ellos son hombres

carentes de soledad, de soledad propia, torpes y bravos mozos a los
gue no se les debe negar ni valor ni cos-nbres respetables, solo que
son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente superficial, sobre



todo en su tendencia basica a considerar que las formas de la vieja
sociedad existente hasta hoy son mas o menos la causa de foda
miseria y Irracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar
felizinente cabeza abajo! A lo que ellos querrian aspirar con todas
sus fuerzas es a la universal y verde felicidad-prado del rebafo,
llena de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de
facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos can-ciones yi doctrinas
mas repetidamente canturreadas se llaman «,igualdad de derechos»
y «compasion con

todo lo que sufre» -y el sufrimiento mismo es considerado por ellos
como algo que hay que eliminar. Nosotros los opuestos a ellos, que
hemos abierto nuestros o0jos y nuestra conciencia al problema de en
qué lugar y de qué modo ha venido hasta hoy la planta «<hombre»
creciendo de la manera mas vigorosa hacia la altura, opinamos que
esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que,
para que esto se reali-zase, la peligrosidad de su situacion tuvo que
aumentar antes de manera gigantesca, que su energia de invencion
y de simulacion (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una
presion y una coacciéon prolongadas, hasta convertirse en algo sutil
y temerario, que su voluntad de vivir tuvo que intensificarse hasta
llegar a la voluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que
dureza, violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los corazones,
ocultacién, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie,
que todo lo malvado, terrible, tiranico, todo lo que de animal rapaz y
de serpiente hay en el hombre sirve a la elevacion de la especie
«hombre» tanto como su contrario: - y cuando decimos tan soélo eso
no decimos siquiera bastante, y, en todo caso, con nuestro hablar y
nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro extremo de
toda ideologia moderna y de todos los deseos gregarios: ¢,siendo
sus antipodas acaso? ;Como puede

extrafar que nosotros los «espiritus libres» no seamos
precisamente los espiritus mas comunicativos?, ¢que no deseemos
delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espiritu puede
liberarse y cual es el lugar hacia el que quiza se vea empujado
entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa formula «mas alla del



bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser confundidos con
otros: nosotros somos algo distinto de los libres-penseurs, liberi
pensatori, Freidenker [librepensadores], o como les guste
denominarse a todos esos bravos abogados de las «ideas
modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra
hospederia, en muchos paises del espiritu; hemos escapado unay
otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en que el amory
el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de
hombres vy libros, e incluso las fatigas de la peregrinacion parecian
confinarnos; estamos llenos de malicia frente a los halagos de la
dependencia que yacen escondidos en los honores, o en el dinero, o
en los cargos, o en los arrebatos de los sentidos; incluso estamos
agradecidos a la pobreza y a la variable enfermedad, porque
siempre nos desasie-ron de una regla cualquiera y de su

«prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que
hay en nosotros, curiosos hasta el vicio, investigadores hasta la
crueldad, dotados de dedos sin escrupulos para asir lo inasible, de
dientes y estbmagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo
oficio que exija perspicacia y sentidos agudos, prontos a toda
osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados

de prealmas y post-almas en cuyas intenciones ultimas no le es facil
penetrar a nadie con su mirada, cargados de pre-razones y post-
razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta el final, ocultos
bajo los mantos de la luz, conquistadores aunque parezcamos
herederos y derrochadores, clasificadores y coleccionadores desde
la mafana a la tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros
cajones completamente llenos, parcos en el aprender y olvidar,
habiles en inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de
categorias, a veces pedantes, a veces buhos del trabajo, incluso en
pleno dia; y, si es preciso, incluso espantapajaros, - y hoy es
preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos
natos, jurados y celosos de la soledad, de nuestra propia soledad, la
mas honda, la mas de media noche, la mas de medio dia: - jesa
especie de hombres somos nosotros, nosotros los espiritus libres!,
¢y tal vez también vosotros sois algo de eso, - vosofros los que
estais viniendo?, ¢ vosotros los nuevos filésofos? -



Seccion tercera
El ser religioso
45

El alma humana y sus confines, el ambito de las experiencias
humanas internas alcanzado en general hasta ahora, las alturas,
profundidades y lejanias de esas experiencias, la historia entera del
alma hasta este momento y sus posibilidades no apuradas aun: ése
es, para un psicologo nato y amigo de la «caza mayor», el terreno
de caza predestinado. Mas con cuanta frecuencia tiene que decirse
desesperado: «juno solo!, jay, nada mas que uno!, jy este gran
bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares
de mon-teros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la
historia del alma humana y cobrar en ella su pieza.

En vano: una y otra vez hace la comprobacion radical y amarga de
que es dificil encontrar auxiliares y perros para todas las cosas que
precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se
tropieza al enviar doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en
los cuales se precisan valor, inteligencia, sutileza en todos los
sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser utilizables
precisamente alli donde comienza la

«caza mayor», pero también el peligro mayor: - cabalmente alli
pierden ellos sus ojos y su hocico de sabuesos. Para adivinar y
averiguar, por ejemplo, cual es la historia que el problema de la
ciencia y de la conciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los
homines religiosi [hombres religiosos] seria necesario tal vez ser
uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan inmenso como lo
fue y estuvo la conciencia intelectual de Pascal: - y luego continuaria
haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad
luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a féormulas
desde arriba ese hervidero de vivencias peligrosas y dolorosas. -
iPero quién me prestaria a mi ese servicio! jY quién tendria tiempo
de aguardar a tales servidores! - jEs evidente que brotan demasiado
raramente, son muy improbables en todas las épocas!



En ultima instancia, uno tiene que hacerlo todo por si mismo para
saber algunas cosas: es decir, juno tiene mucho que hacer! - Pero
una curiosidad como la mia (no deja de ser el mas agradable de
todos los vicios, -

iperddon!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa
en el cielo y ya en la tierra. —
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Esa fe que el primer cristianismo exigioé y no raras veces alcanzo, en
medio de un mundo de escépticos y librepgnsados meridionales que
tenia detras de si y dentro de si una lucha secular de escuelas
filosdficas, a lo que hay que anadir la educacion para la tolerancia
que daba el Imperium Romam [Imperio Romano], -

esa fe no es aquella candida y cefiuda fe de subditos con la cual se
apegaron a su Dios y a su cristianismo, por ejemplo, un Lutero o un
Cromwell o cual otro nérdico barbaro del espiritu; antes bien, era ya
aquella fe de Pascal, que se parece de manera horrible a un
continuo suicidio de la razon, - de una razon tenaz, longe-va,
parecida a un gusano, que no se deja matar de una sola vez y con
un solo golpe. La fe cristiana es, desde el principio, sacrificio:
sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del
espiritu; a la vez, sometimiento y escarnio de si mismo, mutilacion
de si mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 religioso en esa fe,
exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su
presupuesto es que la sumision del espiritu causa un dolor
indescriptible, que el pasado entero y los habitos todos de
semejante espiritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente
absurda] que se le presenta como «fe». Los hombres modernos,
con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no
sienten ya la horrorosa super-latividad que habia para un gusto
antiguo en la paradoja de la férmula «Dios en la cruz». Nunca ni en
ningun lugar habia existido hasta ese momento una audacia igual en
invertir las cosas, nunca ni en ningun lugar se habia dado algo tan
terrible, interrogativo y problematico como esa férmula: ella prometia



una trans-valoracion de todos los valores antiguos. - El Oriente, el
Oriente profundo, el esclavo oriental fueron los

que de esa manera se vengaron de Roma y de su aristocratica y
frivola tolerancia, del «catolicismo» 46 romano de la fe: - y no fue
nunca la fe, sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y
sonriente despreocupacion frente a la seriedad de la fe lo que
sublevaba a los esclavos en sus sefores, contra sus sefiores. La

«ilustracién» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional,
comprende solo lo tiranico, también en la moral, ama igual que odia,
sin nuance [matiz], a fondo, hasta el dolor, hasta la enfermedad, - su
mucho y escondido sufrimiento se subleva contra el gusto
aristocratico, que parece negar el sufrimiento. El escepticismo con
respecto al sufrimiento, que en el fondo es tan soélo un rasgo
afectado de la moral aristocratica, ha contribuido no poco a la
genesis de la ultima gran rebelion de esclavos, comenzada con la
Revolucidén francesa.
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis
religiosa, la encontramos ligada a tres peligrosas prescripciones
dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que aqui
sea posible decidir con seguridad cual es la causa y cual es el
efecto, y si en absoluto hay aqui una relacion de causa y efecto. Lo
que autoriza esta ultima duda es el hecho de que cabalmente uno
de los sintomas mas regulares de esa neurosis, tanto en los pueblos
salvajes como en los domesticados, es también la lascivia mas
subita y desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo
igualmente subito, en convulsiones de penitencia y en una negacion
del mundo y de la voluntad: ;ambas cosas serian interpretables
acaso como epilepsia enmascarada? Pero en ningun otro lugar
deberiamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aqui: no
hay ningun tipo en torno al cual haya proliferado hasta ahora tal
multitud de absurdos y supersticiones, ningun otro tipo parece haber
interesado mas, hasta este momento, a los hombres, incluso a los
fildsofos, - seria hora de mostrarse un poco frio precisamente aqui,



de aprender cautela o, mejor todavia, de apartar los ojos, de
alejarse de aqui. - En el trasfondo de la ultima filosofia que ha
aparecido, la schopenhaueriana, encuéntrase aun, constituyendo
casi el problema en si, ese espantoso signo de interrogacion que
son la crisis y el despertar religiosos. ;Como es posible la negacion
de la voluntad?, ;cdmo es posible el santo? - ésta parece haber
sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filésofo
Schopenhauer y por la que comenzé. Y

de este modo fue una consecuencia genuinamente
schopenhaueriana que su secuaz mas convencido (acaso

también el ultimo, en lo que a Alemania se refiere -), es decir,
Richard Wagner, finalizase justamente ahi la obra de toda su vida y
acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible
y eterno, tipe vécu

[tipo vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los
meédicos alienistas de casi todos los paises de Europa tenian
ocasion de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la
neurosis religiosa - o, segun lo llamo yo, «el ser religioso» - tuvo en
el «Ejército de Salvacion» su ultima irrupcion y aparicion
epidémicas.

- Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad lo que en el
fendbmeno entero del santo ha resultado tan irresistiblemente
interesante a los hombres de toda indole y de todo tiempo, también
a los filésofos: eso es, sin ninguna duda, la apariencia de milagro
que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata sucesion
de antitesis, de estados psiquicos de valoracion moral antitética: se
creia aferrar aqui con las manos el hecho de que de un «hombre
malo» surgia de repente un «santo», un hombre bueno. La
psicologia habida

hasta ahora ha naufragado en este punto: 4y no habra ocurrido esto
principalmente porque ella se habia colocado bajo el dominio de la
moral, porque ella misma creia en las antitesis morales de los



valores, y proyectaba tales antitesis sobre la vision, sobre la lectura,
sobre la interpretacion del texto y del hecho? -

¢, COmo? 4 Seria el «milagro» tan sélo un error de interpretacion?
¢, Una carencia de filologia? -
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mas intimo y
propio que el cristianismo entero en general a nosotros los hombres
del Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los paises
catélicos ha de significar algo totalmente distinto que en los paises
protestantes - a saber, una especie de sublevacion contra el espiritu
de la raza, mientras que en nosotros es mas bien un retorno al
espiritu (o falta de espiritu -) de la raza. Nosotros los hombres del
Norte provenimos indudablemente de razas barbaras, también en lo

que se refiere a nuestras dotes para la religidn: nosotros estamos
mal dotados para la religion. Es licito hacer una excepcion con los
celtas, los cuales han proporcionado por ello también el mejor
terreno para la recepcion de la infeccion cristiana en el Norte: - en
Francia es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno
florecimiento, en la medida en que el palido sol del Norte lo ha
permitido. jCuan extrafiamente piadosos continuan siendo para
nuestro gusto incluso esos ultimos escépticos franceses, en la
medida en que hay en su ascendencia algo de sangre celta! jQuée
olor tan catdlico, tan noaleman tiene para nosotros la sociologia de
Auguste Comte, con su légica romana de los instintos! jQué olor
jesuitico desprende aquel amable e

inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su
hostilidad contra los jesuitas! Y el pro-

pio Ernest Renan: jcuan inaccesible nos resulta a nosotros los
hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, en el que, a cada
instante, una pizca cualquiera de tension religiosa hace perder el
equilibrio a su alma, al-ma voluptuosa en el sentido refinado y
amante de la comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas



frases suyas, - jy cuanta malicia y petulancia se agitan enseguida,
como respuesta, en nuestra alma, probablemente menos bella y
mas dura, es decir, mas alemana! - disons donc hardiment que la
religion est un produit de 'homme normal, que 'homme est le plus
dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une
destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu
corresponde a un ordre éternel, c'est quand il contemple les choses
d'unemaniere désintéressee qu'il trouve la mort réevoltante et
absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments-1a,
que I'hnomme voit le mieux?... [digamos, pues, resueltamente que la
religion es un producto del hombre normal, que el hombre esta tanto
mas en lo verdadero cuanto mas religioso es y cuanto mas seguro
esta de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud
corresponda a un orden eterno; cuando contempla las cosas de una
manera desinteresada, encuentra que la muerte es indignante y
absurda. 4 Como no suponer que es en estos momentos cuando el
hombre ve mejor?]. Estas

frases son tan antipodicas de mis oidos y de mis habitos que,
cuando las encontré, mi primer movimiento de cdlera escribio al
margen: la niaiserie religieusepar excellence! [ jla boberia religiosa
por excelencia! ] -

jhasta que mi ultimo movimiento de rabia termind por hacérmelas
gratas, esas frases, con su verdad puesta cabeza abajo! jResulta
tan exquisito, tan distinguido, tener antipodas propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos
griegos es la indémita plenitud de agradecimiento que de ella brota:
- jes una especie muy aristocratica de hombre la que adopta esa
actitud ante la naturaleza y ante la vida! - Mas tarde, cuando la
plebe alcanza la preponderancia en Grecia, prolifera el temor
también en la religion; y el cristianismo se estaba preparando. -
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La pasion por Dios: de ella hay especies rusticas, candidas e
importunas, asi la de Lutero, - el protestantis-mo entero carece de la
delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay ese oriental estar-
fuera-de-si que se presenta en un esclavo inmerecidamente
agraciado o elevado, por ejemplo en San Agustin, el cual carece, de
una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de deseos.
En ella hay una delicadeza y concupiscencia femeninas que aspiran
de manera pudica e ignorante a una unio mystica et physica [union
mistica y fisica], como ocurre en Madame de Guyon 5°. En muchos
casos la citada pasion aparece, bastante curiosa-mente, como
disfraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a vepes
incluso como histeria de una solterona, y también como la ultima
ambicion de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la
mujer en un caso asi.
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Hasta ahora los hombres mas poderosos han venido inclinandose
siempre con respeto ante el santo como

ante el enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y
suprema: ¢,por qué se inclinaban? Atisbaban en él -y, por asi
decirlo, detras del signo de interrogacion de su apariencia fragil y
miserable - la fuerza superior que queria ponerse a ,prueba a si
misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en la que
ellos reconocian y sabian venerar su propia fortaleza y su propio
placer de sefnores: honraban algo de si mismos cuando honraban al
santo. A esto se anadia que el »,pectaculo de un santo los volvia
suspicaces: tal monstruo&ad de negacion, de anti-naturaleza, no
sera deseada en Vano, asi se decian, haciéndose preguntas.

¢ Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que
el asceta conoce mas de cerca, gracias a sus secretos consoladores
y visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendian un
nuevo

temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un
enemigo extrano, todavia no sojuzgado: - la



«voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante del
santo. Tenian que hacerle preguntas - -
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justicia
divina, hombres, cosas y discursos poseen un estilo tan grandioso
que las escrituras griegas e indias no tienen nada que poner a su
lado. Con terror y respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo
de lo que el hombre fue en otro tiempo, y al hacerlo nos

asaltaran tristes pensamientos sobre la vieja Asia y sobre Europa,
su pequefa peninsula avanzada, la cual significaria, frente a Asia, el
«progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, mas
que un flaco y manso animal doméstico y no conoce mas que
necesidades de animal domeéstico (como nuestros

hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del cristianismo
«culto» -), ése no ha de asombrarse ni menos todavia afligirse bajo
aquellas ruinas - el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra
de toque en lo referente a lo «grande» y lo «pequefio» -: tal vez ese
hombre seguira pensando que el Nuevo Testamento, el libro de la
gracia, es mas conforme a su corazén (hay en él mucho del genuino
olor tierno y sofocante que exhalan los rezadores y las almas
pequenas). El haber encuadernado este Nuevo Testamento, que es
una

especie de rococo del gusto en todos los sentidos, con el Antiguo
Testamento, formando un solo libro llamado la «Bibliay, el «Libro en
Si»: quiza sea ésa la maxima temeridad y el maximo «pecado contra
el espi-

ritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia.
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¢, Por qué el ateismo hoy? - «El padre» en Dios esta refutado a
fondo; también «el juez», «el remuneradory.



Asimismo, su «voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabria, a
pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es: parece incapaz de
comunicarse con claridad: ¢ es que es oscuro? - Esto es lo que yo
he averiguado como

causas de la decadencia del teismo europeo, sacandolo de
multiples conversaciones, interrogando, escu-

chando; a mi me parece ciertamente que el instinto religioso esta en
un momento de poderoso crecimiento,

- pero que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la
satisfaccion teista.
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¢, Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera hace en el fondo?
Desde Descartes - y, ciertamente, mas a pesar de €l que sobre la
base de su precedente - todos los filésofos, con jla apariencia de
realizar una critica del concepto de sujeto y de predicado, cometen
un atentado contra el viejo concepto del alma -es decir: un atentado
contra el presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La
filosofia moderna, por ser un escepticismo gnoseoldgico, es, de
manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en modo alguno
sea antirre-ligiosa, quede dicho esto para oidos mas sutiles. En otro
tiempo, (en efecto, se creia en «el alma» como se creia en la
gramatica y en el sujeto gramatical: se decia: «yo» es condicion,
«pienso» en predicado y condicionado - pensar es una actividad
para lo cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con
una tena-cidad y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver
si no seria posible salir de esa red, - de si acaso lo contrario era lo
verdadero: «piensoy, la condicion, «yoy, lo condicionado; «yo»,
pues, solo una sintesis hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant
quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede demostrar el
sujeto, - y tampoco el complemento: sin duda no le fue siempre
extrafa la posibilidad de una existencia aparente del sujeto, esto es,
«del almay, pensamiento éste que, como filosofia del Vedanta,
habia existido ya una vez, y con inmenso poder, en la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de
numerosos peldanos; pero tres de éstos son los mas importantes.
En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso
precisamente aquellos a quienes mas amaba, - a esta categoria
pertenecen los sacrificios de los primogénitos, caracteristicos de
todas las religiones prehistéricas, y también el sacrificio del
emperador Tiberio en la gruta de Mitra, de la isla de Capri, el mas
horrible de todos los anacronismos romanos. Después, en la época
moral de la humanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos
mas fuertes que poseia, la «naturaleza» propia; esta alegria festiva
brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre entusiasticamente
«antinatural». Finalmente,

¢, qué quedaba todavia por sacrificar? ; No tenia la gente que acabar
sacrificando alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo saludable,
toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en
bienaventuranzas y justicias futuras?, ¢ no tenia que sacrificar a Dios
mismo Yy, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez, la
fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la
nada - este misterio paradojico de la crueldad suprema ha quedado
reservado a la generacion que precisamente ahora surge en el
horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. -
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto
afan enigmatico, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de
la estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha
acabado presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la
filosofia schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos
asiaticos y superasiaticos, el interior y la hondura del modo de
pensar mas negador del mundo entre todos los modos posibles de
pensar - y ha hecho esto desde mas alla del bien y del mal, y ya no,
como Buda y Schopenhauer, bajo el hechizo y la ilusién de la moral,
- quiza ése, justo por ello, sin que él lo quisiera propiamente, ha
abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre



totalmente petulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador
del mundo, hombre que no sélo ha aprendido a

resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que
quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la
eternidad, gritando insaciablemente da chpol54 [jque se repital] no
s6lo a si mismo, sino a la obra y al espectaculo entero, y no solo a
un espectaculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene necesidad
precisamente de ese espectaculo - y lo hace necesario: porque una
y otra vez tiene necesidad de si mismo - y lo hace necesario - -

¢, COmMo? ;Y esto no seria - circulus vitiosus deus [dioses un circulo
vicioso]?
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a
medida que crece la fuerza de su mirada y penetracion espirituales:
su mundo se vuelve mas profundo, hacen le visibles estrellas
siempre nuevas, enigmas e imagenes siempre nuevos. Quiza todo
aquello sobre lo que los ojos del espiritu ejercitaron su perspicacia y
su penetracion no fuera mas que precisamente un pretexto para
ejercitarse, una cosa de juego, algo para nifios y para cabezas
infantiles. Acaso un dia los conceptos mas solemnes, por los cuales
mas se ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de
«pecado», no nos parezcan mas importantes que le parecen al
hombre viejo un juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el
hombre viejo» vuelva a tener entonces necesidad de otro juguete y
de otro dolor, - jsiempre todavia bastante nifio, nino eterno!
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¢, Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una
vida auténticamente religiosa (y tanto para nuestro predilecto trabajo
microscopico de analisis de nosotros mismos como para aquella
delicada dejadez que se llama «oracion» y que es una preparacion
constante para la «venida de Dios») la ociosidad o semiociosidad
exterior, quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde
antiguo, de sangre, a la cual no le es totalmente extrario el



sentimiento aristocratico de que el trabajo deshonra, - es decir, que
nos vuelve vulgares de alma y de cuerpo? jY que, en consecuencia,
la labo, riosidad moderna, ruidosa, avara de su tiempo, orgullosa de
si, estupidamente orgullosa, es algo que educa y prepara, mas que
todo lo demas, precisamente para la «incredulidad»? Entre aquéllos
que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de la religion
encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y
ascendencia muy diversas, per,

sobre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosidad les ha
ido extinguiendo, generacion tras generacion, sus instintos
religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las religiones,
y, por asi decirlo, registran su presencia en el mundo con una
especie de obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya muy
ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus diversiones, para no
hablar de la «patria» y de los perio-

dicos y de los «deberes de familia»: parece que no les queda tiempo
alguno para la religion, tanto mas cuanto que para ellos continua
estando oscura la cuestidon de si aqui se trata de un nuevo negocio o
de una nueva diversion, - pues es imposible, se dicen, que la gente
vaya a la iglesia meramente para echarse a perder el buen humor.
No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien,
por ejemplo el Estado, les exige su participacion en ellos, hacen lo
que se les exige del mismo modo que hacen tantas otras cosas, -
con una paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni
malestar: - justo ellos viven demasiado al margen y demasiado fuera
de eso como para pensar que precisen tener siquiera un pro y un
contra en tales cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran
mayoria de los protestantes alemanes de las clases medias,
sobretodo en los grandes y laboriosos centros del comercio y del
trafico; asimismo la gran mayoria de los doctos laboriosos y todo el
personal de las universidades (excluidos los tedlogos, cuya abs-
tencia y posibilidad en ellas ofrece al psicélogo, para que los
descifre, enigmas cada vez mas numerosos y cada vez mas sutiles).
Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se
hacen una idea de cuanta buena voluntad, también podria decirse



voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un docto aleman
tome en serio el problema de la religion; su oficio entero (y, como
hemos dicho, su laboriosidad profesional, a la que le obliga su
conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad
superior, casi bondadosa, con respecto a la religion, jovialidad a la
cual se mezcla a veces un ligero menosprecio dirigido contra la
«suciedad» de espiritu que él presupone en todos aquellos lugares
donde la gente continua adscri-

biéndose a la Iglesia. Sélo con ayuda de la historia (es decir, no
sobre la base de su experiencia personal) logra el docto alcanzar, en
lo que se refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una
cierta deferencia timida; pero aunque haya elevado su sentimiento
incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su persona, sin
embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que continua
subsistiendo como Iglesia o como piedad: tal vez lo contrario. La
indiferencia practica frente a las cosas religiosas dentro de las
cuales nacio y fue educado suele sublimarse en él, convirtiéndose
en una circunspeccion y limpieza que rehuyen el contacto con
personas y cosas religiosas; y puede ser cabalmente la hondura de
su tolerancia y humanidad la que le ordene evitar aquella sutil
tortura que el tolerar trae consigo. - Cada época tiene su propia
especie divina de ingenuidad, cuya invencion le envidiaran otras
épocas: - y cuanta ingenuidad, cuanta respetable, infantil,
ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el docto
tiene de su superioridad, en la buena conciencia de su tolerancia, en
la candorosa y simplista seguridad con que su instinto trata al
hombre religioso como un tipo inferior y menos valioso, mas alla del
cual, lejos del cual, por encima del cual él ha crecido, - jél, el
pequefo y presuntuoso enano y hombre de la plebe, el diligente y
agil trabajador intelectual y manual de las «ideasy, de las «ideas
modernas»!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cual es la
sabiduria que hay en el hecho de que los hombres sean



superficiales. Su instinto de conservacion es el que los ensefia a ser
volubles, ligeros y falsos. Aca y alla encontramos una adoracién
apasionada y excesiva de las «formas purasy, tanto entre filo-

sofos como entre artistas: que nadie dude de que quien de ese
modo necesita el culto de la superficie ha hecho alguna vez un
intento desdichado por debajo de ella. Acaso continue habiendo un
orden jerarquico incluso entre esos niflos chamuscados que son los
artistas natos, los cuales no encuentran ya el goce de la vida mas
que en el propdsito de falsear la imagen de ésta (por asi decirlo, en
una duradera venganza contra la vida -): el grado en que la vida se
les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado en que desean
ver falseada, diluida, allendizada, divinizada la imagen de la vida, - a
los homines religiosi [hombres religiosos]

se los podria contar entre los artistas, como su categoria suprema.
El miedo profundo y suspicaz a un pesimismo incurable es lo que
constrifie a milenios enteros a aferrarse con los dientes a una
interpretacion religiosa de la existencia: el miedo propio de aquel
instinto que atisba que cabria apoderarse de la verdad demasiado
prematuramente, antes de que el hombre hubiera llegado a ser
bastante fuerte, bastante duro, bastante artista... Consideradas
desde esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian
entonces como el engendro mas sutil y extremado del miedo a la
verdad, como adoracion y embriaguez de artista ante la mas
consecuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir
la verdad, de no-verdad a cualquier precio. Quiza no haya habido
hasta ahora ningun medio mas enérgico para embellecer al hombre
mismo

que precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar
hasta tal punto a convertirse en arte, superficie, juego de colores,
bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. -

60

Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el
sentimiento mas aristocratico y remoto a que han llegado los



hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intencion
santificadora es una estupidez y una brutalidad mas, que la
inclinacién a ese amor al hombre ha de recibir su medida, su finura,
su grano de sal y su particula de ambar de una inclinacion superior:
- quienquiera que haya sido el hombre que por vez primera tuvo ese
sentimiento y esa «vivencia», y aunque acaso su lengua balbuciese
al intentar expresar semejante delicadeza, jcontinue siendo para
nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneracion, pues es
el hombre que mas alto ha volado hasta ahora y que se ha
extraviado del modo mas bello!

61

El filbsofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros,
nosotros los espiritus libres -, como el hombre que tiene la
responsabilidad mas amplia de todas, que considera asunto de su
conciencia el desarrollo integral del hombre: ese filésofo se servira
de las religiones para su obra de seleccion y educacioén, de igual
modo que se servira de las situaciones politicas y econdmicas
existentes en cada caso. El influjo se-lectivo, seleccionador, es decir,
tanto destructor como creador y plasmador que es posible ejercer
con ayuda de las religiones, es un influjo multiple y diverso segun
sea la especie de hombres que queden puestos bajo el anatemay la
proteccidon de aquéllas. Para los fuertes, los independientes, los
preparados y predestinados al mando, en los cuales se encarnan la
razon y el arte de una raza dominadora, la religion es un medio mas

para vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a
senores y subditos y que denuncia y pone en manos de los primeros
las conciencias de los segundos, lo mas oculto e intimo de éstos,
que con gusto se sustraeria a la obediencia; y en el caso de que
algunas naturalezas de esa procedencia aristocratica se inclinen, en
razon de una espiritualidad elevada, hacia una vida mas
aristocratica y contemplativa y se reserven para si unicamente la
especie mas refinada de dominio (la ejercida sobre discipulos
escogidos o hermanos de Orden), entonces la religidn puede ser
utilizada incluso como medio de procurarse calma frente al ruido y



las dificultades que el modo mas grosero de gobernar entraina, asi
como limpieza frente a la necesaria su ciedad de todo hacer-politica.
Asi lo entendieron, por ejemplo, los bramanes: con ayuda de una
organizacion religiosa se atribuyeron a si mismos el poder de
designarle al pueblo sus reyes, mientras que ellos mismos se
mantenian y se sentian aparte y fuera, como hombres destinados a
tareas superiores y mas elevadas que las del rey. Entretanto la
religion proporciona también a una parte de los dominados una guia
y una ocasion de prepararse a dominar y a mandar alguna vez ellos,
se las proporciona, en efecto, a aquellas clases y estamentos que
van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en continuo
aumento, merced a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza
y el placer de la voluntad, la voluntad de autodominio: -

a ellos ofréceles la religion suficientes impulsos y tentaciones para
recorrer los caminos que llevan hacia una espiritualidad mas
elevada, a saborear los sentimientos de la gran autosuperacion, del
silencio y de la soledad: - ascetismo y puritanismo son medios casi
ineludibles de educacion y ennoblecimiento cuando una raza quiere
triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por elevarse hacia el
futuro dominio. A los hombres ordinarios, en fin, a los mas, que
existen para servir y para el provecho general, y a los cuales sélo en
ese sentido /es es licito existir, proporcionales viales la religion el
don inestimable de sentirse contentos con su situacion y su modo de
ser, una multiple paz del corazon, un ennoblecimiento de la
obediencia, una felicidad y un suflimiento mas, compartidos con sus
iguales, y algo de transfiguracion y embellecimiento, algo de
justificacion de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda la
pobreza semi-animal de su alma. La religion y el significado religioso
de la vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre
atormentados y les hacen soportable incluso su propio aspecto,
actuan como suele actuar una filosofia epicurea sobre personas
dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfortante,
refinador, que, por asi decirlo, saca prove cho del sufrimiento y
acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quiza no exista ni en el
cristianismo ni en el budismo cosa mas digna de respeto que su arte
de ensefar aun a los mas bajos a integrarse por piedad en un



aparente orden superior de las cosas y, con ello, a seguir estando
contentos con el orden real, dentro del cual llevan ellos una vida
bastante dura - jy precisamente esa dureza resulta necesaria!

62

Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala
de tales religiones y sacar a luz su inquietante peli, grosidad: - es
caro y terrible el precio que se paga siempre que las religiones no
estan en manos del fildsofo, como medios de seleccion y de
educacion, sino que son ellas las que gobiernan por si mismas y de
manera soberana, siempre que ellas mismas quieren ser fines
ultimos y no medios junto a otros medios. Hay en el ser humano,
como en toda otra especie animal, un excedente de tarados,
enfermos, degenera+ dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los
casos logradol son siempre, también en el ser

humano, la excepcioén, y dado que el hombre es el animal aun no
fijado, son incluso una ex ,4 cepcion esca-sa. Pero hay algo peor
todavia: cuanto mas ele+ vado es el tipo de un hombre que
representa a aquél, tantd-mas aumenta la improbabilidad de que se
logre: |0 azarosos, la ley del absurdo en la economia global de la
humanidad muéstrase de la manera mas terrible en el efecto
destructor que ejerce sobre los hombres superiores, cuyas
condiciones de vida son delicadas, complejas y dificilmente
calculables. Ahora bien, ;como se comportan esas dos religiones
mencionadas, las mas grandes de todas, frente a ese excedente de
los casos malogrados? Intentan conservar, mantener con vida
cualquier cosa que se pueda mantener, € incluso, por principio,
toman partido a favor de los malogrados, como religiones para
dolientes que son, ellas otorgan la razén a todos aquellos que sufren
de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro
modo de sentir la vida fuera considerado falso y se volviera
imposible. Aunque se tenga una alta estima de esa indulgente y
sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha
aplicado, junto a todos los demas, también al tipo mas elevado de
hombre, el cual hasta ahora ha sido casi siempre también el mas



doliente: en el balance total, sin embargo, las religiones habidas
hasta ahora, es decir, las religiones soberanas cuén-tanse entre las
causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en un nivel
bastante bajo, - han conservado demasiado de aquello que debia
perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: jy quién sera tan
rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo lo que los
«hombres de Iglesia» del cristianismo, por ejemplo, han hecho hasta
ahora por Europa! Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a
los dolientes, animo a los oprimidos y desesperados, sostén y apoyo
a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia los
monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la
sociedad, a los interiormente destruidos y a los que se volvian
salvajes: ¢ qué tenian que hacer, ademas, para trabajar con una
conciencia tan radical-

mente tranquila en la conservacion de do lo enfermo y doliente, es
decir, trabajar real y verdaderamente en el empeoramiento de la
raza europea? Poner cabeza abajo todas las valoraciones - jeso es
lo que tenian que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las
grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad inherente a la
belleza, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, avido de
poder, todos los instintos que son propios del tipo supremo y mejor
logrado de «hombrey, transformando esas cosas en inseguridad,
tormento de conciencia, autodestruccion, incluso invertir todo el
amor a lo terreno y al dominio de la tierra convirtiéndolo en odio
contra la tierra y lo terreno - tal fue la tarea que la Iglesia se impuso,
y que tuvo que imponerse, hasta que, a su parecer,
«desmundanizacion», «desensualizacion» y «hombre superior»
acabaron fundiéndose en un tnico sentimiento. Suponiendo que
alguien pudiera abarcar con los ojos ironicos e independientes de un
dios epicureo la comedia prodigiosamente dolorosa y tan grosera
como sutil del cristianismo europeo, yo creo que no acabaria nunca
de asombrarse y de reirse: ano parece, en efecto, que durante
dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola voluntad, la de
convertir al hombre en un engendro sublime? Mas quien a esa
degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el



europeo cristiano (Pascal, por ejemplo) se acercase con
necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epicu-

rea, sino con un martillo divino en la mano 55, ¢ no tendria ése
ciertamente que gritar con rabia, con compasion, con espanto?:
«jOh vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y
compasivos, qué habéis

hecho! {No era ése un trabajo para vuestras manos! jCémo me
habéis deterio. rado y mancillado mi piedra mas hermosa! jQué
cosas os d habéis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: el
cristia* nismo ha sido hasta ahora la especie mas funesta de
autopresuncion. Hombres no lo bastante elevados ni duros como
para que les fuera licito dar, en su calidad de artistas, una forma al
hombre, hombres no lo bastante fuertes ni dotados de mirada lo
bastante larga como para dejar dominar, con un sublime
sojuzgamiento de si, esa ley previa de los miles de fracasos y
ruinas; hombres no lo bastante aristocraticos como para ver la
jerarquia abismalmente distinta y la diferencia de rango existentes
entre hombre y hombre: - tales son los hombres que han dominado
hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa,
hasta que acabd formandose une especie empequenecida, casi
ridicula, un animal de rebafo, un ser décil, enfermizo y mediocre, el
europeo de hoy...

Seccioén cuarta
Sentencias e interludios
63

Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas
que en relacion a sus discipulos, - ni siquiera a si mismo.

64

«El conocimiento por el conocimiento» - ésa es la ultima trampa que
la moral tiende: de ese modo volvemos a enredarnos



completamente en ella.
65

El atractivo del conocimiento seria muy pequefo si en el camino que
lleva a él no hubiera que superar tanto pudor.

65a

Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos somos: ja
él no le es licito pecar!

66

La inclinacion a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria
ser el pudor de un dios entre los hombres.

67

El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de
todos los demas. También el amor a Dios.

68

«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho
eso» - dice mi orgullo y permanece in-

flexible. Al final -la memoria cede.
69

Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la
mano que de manera indulgente - mata.

70

Si uno tiene caracter, también tiene una vivencia tipica y propia, que
retorna siempre.



71

El sabio como astronomo. - Mientras continues sintiendo las
estrellas como un «por-encima-de-ti» sigue faltandote la mirada del
hombre de conocimiento.

72

No es la intensidad, sino la duracién del sentimiento elevado lo que
constituye a los hombres elevados.

73
Quien alcanza su ideal, justo por ello va mas alla de él.
73a

Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo
llama su orgullo.

74

Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas, otras
dos cosas cuando menos: gratitud y

limpieza.
75

Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden
hasta la ultima cumbre de su espiritu.

76

En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si
mismo.

77



Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o
injuriar u ocultar nuestros habitos: - dos hombres con principios
idénticos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente
distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia continua apreciandose, sin embargo,
a si mismo en cuanto despreciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata
lo que esta en su fondo: - lo mas bajo de ella sube a la superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ; Qué queria
decir aquel dios que aconsejaba: «jCono-

cete a ti mismo!»? ; Acaso esto significaba: «jDeja de interesarte a ti
mismo! jVuélvete objetivol»? - 4 Y

Socrates? - 4Y el «khombre cientifico»? —
81

Es terrible morir de sed en el mar. ¢ Tenéis vosotros que echar
enseguida tanta sal a vuestra verdad que luego ni siquiera - apague
ya la sed?

82

j«Compasion con todos» - seria dureza y tirania contigo, sefor
vecino! -

83



El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. -
Si: pero luego lo recuperamos sobre la ceniza.

84

La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a
hechizar.

85

Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en el
varon y en la mujer: por ello varéon y mujer no cesan de
malentenderse.

86

Las propias mujeres continuan teniendo siempre, en el trasfondo de
toda su vanidad personal, un desprecio impersonal - por «la mujer».

87

Corazon sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dureza
nuestro corazén y lo encarcelamos, podemos dar muchas libertades
a nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me cree,
suponiendo que no se lo sepa ya...

88

De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando
se quedan perplejas.

89

Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es,
él, algo horroroso.

90



Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y
el amor, los hombres graves, melanco-

licos, se vuelven mas ligeros y se elevan por una temporada hasta
su superficie.

91

iEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos!
i Toda mano que lo agarra se espanta! - Y

justo por ello mas de uno lo tiene por ardiente.
92

¢ Quién, por salvar su buena reputacién, no se ha sacrificado ya
alguna vez a si mismo? -

93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por
ello hay demasiado desprecio por los hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad
que de nifo tenia al jugar.

95

Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldano en la escalera a
cuyo final nos avergonzamos también

de nuestra moralidad.
96

Debemos separarnos de la vida como Ulises se separd de Nausica,
- bendiciéndola mas bien que enamora-



do.
97

¢, Como? ;Un gran hombre? Yo veo siempre tan sélo al comediante
de su propio ideal.

98

Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos
muerde.

99

Habla el desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi mas que
alabanzas -».

100

Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que
somos: asi descansamos de nuestros seme-

jantes.
101

Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiria a si mismo
como animalizacion de Dios.

102

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor
deberia desilusionar al amante acerca del ser amado. «;Como?,
Les él lo bastante modesto para amarte incluso a ti? 40 lo bastante
estupido? O - O -

».

103



El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora
amo todo destino: - 4 quién se complace en ser mi destino?»

104

No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los
hombres es lo que a los cristianos de hoy les impide - quemarnos a
nosotros.

105

Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pia fraus
[mentira piadosa] repugna a su gusto (a su «devocion») mas todavia
que la impia fraus [mentira impia]. De ahi procede su profunda
incomprension frente a la Iglesia, a la que considera, pues él
pertenece al tipo «espiritu libre», - como su no-libertad.

106
Merced a la musica gozan de si mismas las pasiones.
107

Una vez tomada la decisidn, cerrar los oidos incluso al mejor de los
argumentos en contra: sefal de caracter enérgico. También,
voluntad ocasional de estupidez.

108

No existen fendomenos morales, sino solo una interpretacion moral
de fendmenos...

109

Con bastante frecuencia el criminal no esta a la altura de su acto: lo
empequenece y calumnia.

110



Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas
como para volver en favor del reo lo que de hermosamente horrible
hay en su acto.

111

Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando
nuestro orgullo acaba de ser ofendido.

112

A quien se siente predestinado a la contemplacion y no a la fe, todos
los creyentes le resultan demasiado ruidosos e importunos: se
defiende de ellos.

113

«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete
desconcertado ante él -».

114

La inmensa expectacion respecto al amor sexual y el pudor
inherente a esa expectacion échanles a perder de antemano a las
mujeres todas las perspectivas.

115

Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega
de manera mediocre.

116

Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos
armamos de valor y rebautizamos el mal que

hay en nosotros llamandolo nuestro mejor bien.

117



La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mas que la
voluntad de tener uno o varios afectos diferentes.

118

Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien todavia
no se le ha ocurrido que también él podria ser admirado alguna vez.

119

La nausea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida
limpiarnos, - «justificarnos» 6s.

120

A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo
que la raiz queda débil y es facil de arrancar.

121

Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso
hacerse escritor -y el que no lo aprendiese mejor.

122

Alegrarse de una alabanza es, en mas de uno, s6lo una cortesia del
corazon - y cabalmente lo contrario de una vanidad del espiritu.

123
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio.
124

Quien, hallandose en la hoguera, continua regocijandose, no triunfa
sobre el dolor, sino sobre el hecho de no sentir dolor alli donde lo
aguardaba. Parabola.

125



Cuando tenemos que cambiar de opinion sobre alguien le hacemos
pagar caro la incomodidad que con ello

nos produce.

126

Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete
grandes hombres. - Si: y para eludirlos luego.

127

Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les
parece como si de ese modo se quisiera mirarlas bajo la piel, - jpeor
todavia!, bajo sus vestidos y adornos.

128

Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres enseiar, tanto mas
tienes que atraer hacia ella incluso a los sentidos.

129

El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se
mantiene tan lejos de él: - el diablo, es decir, el mas antiguo amigo
del conocimiento.

130

Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, -
cuando deja de mostrar lo que él es capaz de hacer. El talento es
también un adorno; y un adorno es también un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engaia acerca del otro: esto hace que, en
el fondo, se honren y se amen sélo a si mismos (o0 a su propio ideal,
para expresarlo de manera mas grata -). Asi, el varén quiere
pacifica a la mujer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-



pacifica, lo mismo que el gato, aunque se haya ejercitado muy bien
en ofrecer una apariencia de paz.

132
Por lo que mas se nos castiga es por nuestras virtudes.
133

Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una
vida mas frivola y descarada que el hombre sin ideal.

134

De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena
conciencia, toda evidencia de la verdad.

135

El fariseismo no es una degeneracion que aparezca en el hombre
bueno: una buena porcion de fariseismo

es, antes bien, la condicion de todo ser-bueno.
136

Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos,
otro, a alguien a quien poder ayudar: asi es como surge una buena
conversacion.

137

En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos
facilmente en direccion opuesta: detras de un docto notable
encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y detras de un
artista mediocre encontramos incluso a menudo - un hombre muy
notable.

138



También en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos: primero
inventamos y fingimos al hombre con

quien tratamos - y enseguida lo olvidamos.

139

En la venganza y en el amor la mujer es mas barbara que el varén.
140

Consejo en forma de enigma. - « Para que el lazo no se rompa - es
necesario que primero lo muerdas.»

141

El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte facil
tenerse por un dios.

142

La frase mas pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est
1'ame qui enveloppe le corps [En el amor verdadero el alma
envuelve al cuerpo].

143

Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaria
que la gente lo considerase precisamente como lo que mas dificil de
hacer nos resulta. Para explicar el origen de mas de una moral.

144

Cuando una muijer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su
sexualidad algo que no marcha bien.

La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto;
el varén es, en efecto, dicho sea con permiso, «el animal estéril».



145

Comparando en conjunto el varon y la mujer, es licito decir: la mujer
no poseeria el genio del adorno si no tuviera el instinto propio del
segundo papel.

146

Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en
monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste
mira dentro de ti.

147

Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas - de la vida: buona
femmina e mala femmina vuol bastone

[tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86.
148

Inducir al préjimo a que se forme una buena opinion de nosotros y, a
continuacion, creer crédulamente en esa opinion: quién iguala alas
mujeres en esa obra de arte? -

149

Lo que una época siente como malvado es de ordinario una
reacufnacion intempestiva de lo que en otro

tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo de un ideal mas
antiguo.

150

En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al
semidios, en drama satirico; y en torno a Dios -

¢,como?, ;acaso en «mundo»? —



151

Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso
vuestro para tenerlo, - 4no es asi, amigos mios?

152

«Donde se alza el arbol del conocimiento, alli esta siempre el
paraiso»: esto es lo que dicen las serpientes mas viejas y las mas
jévenes.

153

Lo que se hace por amor acontece siempre mas alla del bien y del
mal.

154

La objecidn, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla
son indicios de salud: todo lo incondicional pertenece a la patologia.

155
El sentido de lo tragico aumenta y disminuye con la sensualidad.
156

La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los
partidos, los pueblos, las épocas constituye la regla.

157

El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con
él se logra soportar mas de una mala noche.

158

A nuestro instinto mas fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros,
se somete no solo nuestra razon, sino también nuestra conciencia.



159

Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢ por quée
hacerlo precisamente con la persona que nos ha hecho bien o mal?

160

No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo
comunicamos.

161

Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las
explotan.

162

«Nuestro projimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro
vecino» - asi piensa todo pueblo.

163

El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un
amante, - sus cosas raras, excepcionales: en ese aspecto
facilmente engafa a propdsito de lo que en él consituye la regla.

164

Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, - jamad a Dios
como lo amo yo, como hijo suyo! jQué nos importa la moral a
nosotros los hijos de Dios!» -

165

A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita,
ademas, un carnero-guia, - o él mismo tiene que ser ocasionalmente
carnero.

166



Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al
mentir continuamos diciendo la verdad.

167

En los hombres duros la intimidad es una cuestion de pudor — y algo
precioso.

168

El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no
murid, pero degenerd convirtiéndose en vicio.

169

Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.
170

En el elogio hay mas entrometimiento que en la censura.

171

En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa,
como en un ciclope las manos delicadas.

172

Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no
podemos abrazar a todos): pero precisamente eso no es licito
revelarselo a ese cualquiera...

173

No odiamos mientras nuestra estima es aun pequena, sino solo
cuando es igual o mayor a la que tenemos

por nosotros mismos.



174

Utilitaristas, Les que también vosotros amais todo utile [cosa util] tan
s6lo como un vehiculo de nuestras inclinaciones, - es que también
vosotros encontrais propiamente insoportable el ruido de sus
ruedas?

175

En ultima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo
deseado.

176

La vanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan solo cuando
repugna a nuestra vanidad.

177

Quiza nadie haya sido aun suficientemente veraz acerca de lo que
es la «veracidad».

178

A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de
derechos humanos!

179

Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos,
harto indiferentes a que entretanto nosotros nos hayamos
«mejorado».

180

Hay una inocencia en la mentira que es sefal de que se cree con
buena fe en una cosa.

181



Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.
182

La familiaridad del superior resulta amarga porque no es licito
corresponder a ella. —

183

«No el que tu me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti,
eso es lo que me ha hecho estremecer.» -

184

Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad.
«Me desagrada.» - ;Por qué? - «No estoy a su altura.» - jHa
respondido asi alguna vez alguien?

Seccidn quinta
Para la historia natural de la moral
186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, multiforme,
excitable, refinado, como todavia joven, incipiente, torpe y
groseramente desmanada es la «ciencia de la moral» que a él
corresponde: - atractiva antitesis que a veces se encarna y hace
visible en la propia persona de un moralista. Ya la expresion

«ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo designado por ella,
demasiado presuntuosa y contraria al buen gusto: el cual suele ser
siempre un gusto previo por las palabras mas modestas.
Deberiamos confe-sarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui
necesitamos todavia por mucho tiempo, qué es lo unico que pro-
visionalmente esta justificado, a saber: recogida de material,
formulacion y clasificacion conceptuales de un inmenso reino de
delicados sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven,
crecen, engendran y pere-cen, - y, acaso, ensayos de mostrar con



claridad las configuraciones mas frecuentes y que mas se repiten de
esa viviente cristalizacién, - como preparacion de una tipologia de la
moral. Desde luego: hasta ahora no hemos sido tan modestos. Con
una envarada seriedad que hace reir, los filésofos en su totalidad
han exigido de si mismos, desde el momento en que se ocuparon
de la moral como ciencia, algo mucho mas elevado,

mas pretencioso, mas solemne: han querido la fundamentacion de
la moral, - y todo fildsofo ha creido hasta ahora haber fundamentado
la moral; la moral misma, sin embargo, era considerada como
«daday. jQué

lejos quedaba del torpe orgullo de tales filésofos la tarea
aparentemente insignificante, y abandonada en el polvo y en el
moho, de una descripcion, aunque para realizarla es dificil que
pudieran resultar bastante finos ni siquiera las manos y los sentidos
mas finos de todos! Justo porque los fildsofos de la moral no
conocian los facta [hechos] morales mas que de un modo grosero,
en forma de un extracto arbitrario o de un compendio fortuito, por
ejemplo como moralidad de su ambiente, de su estamento, de su
Iglesia, de su espi-

ritu de época, de su clima y de su region, - justo porque estaban mal
informados e incluso sentian poca curiosidad por conocer pueblos,
épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto los
auténticos problemas de la moral: - los cuales no emergen mas que
cuando se realiza una comparacion de muchas morales. Aunque
esto suene muy extrafno, en toda «ciencia de la moral» ha venido
faltando el problema mismo de la moral: ha faltado suspicacia para
percibir que ahi hay algo problematico. Lo que los filésofos llama-
ban «fundamentacion de la moral», exigiéndose a si mismos
realizarla, era tan sélo, si se lo mira a su verdadera luz, una forma
docta de la candorosa creencia en la moral dominante, un nuevo
medio de expresion de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho
dentro de una moralidad determinada, incluso, en ultima instancia,
una especie de negaciéon de que fuera licito concebir esa moral
como problema: - y en todo caso lo contrario de un examen,



analisis, cuestionamiento, viviseccion precisamente de esa creencia.
Escuchese, por ejemplo, con qué inocencia casi venerable plantea
Schopenhauer mismo su tarea propia, y saquense

conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos ultimos
maestros continuan hablando como los nifios y las viejecillas: - «el
principio, dice Schopenhauer (pag. 136 de los Problemas
fundamentales de la moral), |la tesis fundamental, sobre cuyo
contenido todos los éticos estan propiamente de acuerdo: neminem
laede, immo omnes, quantum potes, juva [no danes a nadie, antes
bien ayuda a todos en lo que puedas] -

ésta es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se
esfuerzan en fundamentar..., el auténtico fundamento de la ética,
que desde hace milenios se viene buscando como la piedra
filosofal». - La dificultad de fundamentar la mencionada tesis es,
desde luego, grande - como es sabido, tampoco Schopenhauer

lo consiguio -; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de
gusto, la falsedad y el sentimentalismo de esa tesis en un mundo
cuya esencia es voluntad de poder -, permitanos recordarle que
Schopenhauer,

aunque pesimista, propiamente - tocaba la flauta... Cada dia,
después de la comida: Iéase sobre este punto a su bidégrafo. Y una
pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo,
que se detiene ante la moral, - que dice si a la moral y toca la flauta,
a la moral del laede neminem [no dafies a nadie]: §como?,

¢,€s propiamente - un pesimista?
187

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro
de nosotros hay un imperativo catego-

ricoy, siempre es posible preguntar todavia: una afirmacién asi,
¢, qué dice acerca de quien la hace? Hay morales que deben



justificar a su autor delante de otros; otras morales deben
tranquilizarlo y ponerlo en paz consigo mismo; con otras su autor
quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere
vengarse, con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y
colocarse mas alla, en la altura y en la lejania; esta moral le sirve a
su autor para olvidar, aquélla, para hacer que se lo olvide a él o que
se olvide alguna cosa; mas de un moralista quisiera ejercer sobre la
humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso precisa-

mente también Kant, dan a entender con su moral: «lo que en mi es
respetable es el hecho de que yo puedo obedecer, - jy en vosotros
las cosas no deben ser diferentes que en mi!» - en una palabra, las
morales no son mas que una semiotica de los afectos.

188

En contraposicion al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tirania
contra la «naturaleza», también contra la «razén»: esto no
constituye todavia, sin embargo, una objecion contra ella, pues para
esto habria que volver a decretar, sobre la base de alguna moral,
gue no esta permitida ninguna especie de tirania ni de sin-razén. Lo
esencial e inestimable en toda moral consiste en que es una
coaccion prolongada: para comprender el estoicismo o Port-Royal o
el puritanismo recuérdese bajo qué coaccion ha adquirido toda
lengua hasta ahoravigor ylibertad, - bajo la coaccion métrica, bajo la
tirania de la rima y del ritmo. jCuantos esfuerzos han realizado en
cada pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos
prosistas de hoy, en cuyo oido mora una conciencia implacable -
«por amor a una tonteria», como dicen los cretinos utilitaristas, que
asi se imaginan ser inteligentes, - «por sumisioén a leyes arbitrarias»,
como dicen los anarquistas, que asi creen ser «libres», incluso
espiritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda la
libertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral que en la
tierra hay o ha habido, bien en el pensar mismo, bien en el gobernar
o en el hablar y persuadir, en las artes como en las buenas
costumbres, se han desarrollado gracias tan soélo a la «tirania de
tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no es poca la



probabilidad de que precisamente esto sea «naturaleza» y «natural»
- iy no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista sabe que su estado
«mas natural», esto es, su libertad para ordenar, establecer,
disponer, configurar en los instantes de «inspiraciony», esta muy lejos
del sentimiento del dejarse-ir, - y que justo en tales instantes él
obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las
cuales se burlan de toda formulacion realizada mediante conceptos,
basandose para ello cabalmente en su dureza y en su precision
(comparado con

éstas, incluso el concepto mas estable tiene algo de fluctuante,
multiforme, equivoco -). Lo esencial «en el cielo y en la tierra» es,
segun parece, repitamoslo, el obedecer" durante mucho tiempo y en
una unica direccion: con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a
la larga, algo por lo cual merece la pena vivir en la tierra, por
ejemplo virtud, arte, musica, baile, razon, espiritualidad, - algo
transfigurador, refinado, loco y divino. La prolongada falta de libertad
del espiritu, la desconfiada coaccion en la comunicabilidad de los
pensamientos, la disciplina que el pensador se imponia de pensar
dentro de una regla eclesiastica o cortesa-na o bajo presupuestos
aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo
acontecimiento de acuerdo con un esquema cristiano y de volver a
descubrir y justificar al Dios cristiano incluso en todo azar,

- todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional
ha mostrado ser el medio a través del cual fueron desarrollandose
en el espiritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su
sutil movili-dad: aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que
quedar oprimida, ahogada y corrompida una cantidad

grande e irreemplazable de fuerza y de espiritu (pues aqui, como en
todas partes, «la naturaleza» se muestra tal cual es, con toda su
magnificencia prodiga e indiferente, la cual nos subleva, pero es
aristocratica). El que durante milenios los pensadores europeos
pensasen unicamente para demostrar algo - hoy resulta sos-
pechoso, por el contrario, todo pensador que «quiere demostrar
algo» -, el que para ellos estuviera fijo desde siempre aquello que



debia salir como resultado de su reflexibn mas rigurosa, de modo
parecido a como ocurria antiguamente, por ejemplo, en la astrologia
asiatica, o a como sigue ocurriendo hoy en la candorosa
interpretacion moral-cristiana de los acontecimientos mas proximos
y personales, «para gloria de Dios» y

«para la salvacion del alma»: - esta tirania, esta arbitrariedad, esta
rigurosa y grandiosa estupidez son las que han educado el espiritu;
al parecer, es la esclavitud, entendida en sentido bastante grosero y
asimismo en sentido bastante sutil, el medio indispensable también
de la disciplina y la seleccion espirituales. Exami-

nese toda moral en este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es
lo que ensefa a odiar el laisser aller, la libertad excesiva, y lo que
implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas proximas, -
lo que ense-

na el estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto
sentido, la estupidez como condicion de vida y de crecimiento. «Tu
debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario
pereceras y perderas tu ultima estima de ti mismo» - éste me parece
ser el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde luego, ni es
«categorico», como exigia de él el viejo Kant (de ahi el «de lo
contrario» -), ni se dirige al individuo (jqué le importa a ella el
individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, estamentos y, ante todo,
al entero animal «hombre», a e/ hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la
ociosidad: fue una obra maestra del instinto inglés el santificar y
volver aburrido el domingo hasta tal punto que el inglés vuelve a
anhelar, sin darse

cuenta, sus dias de semana y de trabajo: - como una especie de
ayuno inteligentemente inventado, inteligentemente intercalado, del
cual pueden verse numerosos ejemplos también en el mundo
antiguo (si bien



no precisamente con vistas al trabajo, como es obvio en pueblos
meridionales -). Es necesario que haya ayunos de multiples
especies; y en todas partes donde dominan instintos y habitos
poderosos, los legislado-res deben procurar intercalar dias en los
que tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de
nuevo. Vistas las cosas desde un lugar superior, generaciones y
épocas enteras, cuando se presentan afecta-das de algun fanatismo
moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coaccion y de
ayuno durante los cuales un instinto aprende a agacharse y
someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; también algunas
sectas filosdficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura
helenistica y de su atmdsfera, una at-mdsfera que estaba
sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto
voluptuosa) permiten semejante interpretacion. - Esto nos
proporciona asimismo una indicacion para explicar la paradoja de
por qué precisamente en el periodo mas cristiano de Europa, y, en
general, solo bajo la presidn de juicios de valor cristianos, el instinto
sexual se ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion
[amorpa-sién]).

190



Hay en la moral de Platon algo que en propiedad no pertenece a
Platon, sino que simplemente se encuentra en su filosofia, a pesar
de Platén, podriamos decir, a saber: el socratismo, para el cual
Platon era en realidad demasiado aristocratico. «Nadie quiere
causarse dafo a si mismo, de ahi que todo lo malo (schlecht) acon-
tezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se causa dafo a
si mismo: no lo haria si supiese que lo malo es malo. Segun esto, el
hombre malo es malo s6lo por error; si alguien le quita su error,
necesariamente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a
plebe, la cual no ve en el obrar-mal mas que las consecuencias
penosas, y propiamente juzga que «es estupido obrar mal»;
mientras que considera sin mas que las palabras «bueno» y «util y
agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la
moral es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer
caso a nuestra nariz: rara vez nos equivo-caremos. - Platon hizo
todo lo posible por introducir algo sutil y aristocratico en la
interpretacion de la tesis de su maestro, introducirse sobre todo a si
mismo -, él, el mas temerario de todos los intérpretes, que tomo de
la calle a Sdcrates entero tan sélo como un tema popular y una
cancion del pueblo, con el fin de hacer sobre él variaciones infinitas
e imposibles, a saber: prestandole todas sus mascaras y
complejidades propias. Hablando en broma, y, ademas, a la manera
homérica: ;qué otra cosa es el Socrates platdnico sino TTpoéove
MAGTWV Omivéy TE TIAATWYV péoon Te Xipaipa

[Platén por delante, Platon por detras, y en medio la Quimera]?
191

El viejo problema teoldgico de «creer» y «saber» - 0, dicho mas
claramente, de instinto y razon - es decir, la cuestion de si, en lo que
respecta a la apreciacion del valor de las cosas, el instinto merece
mas autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se
actue por unas razones, por un «porquéy, 0 sea por una
conveniencia y utilidad, - continua siendo aquel mismo viejo
problema moral que aparecio por vez primera en la persona de
Sdcrates y que ya mucho antes del cristianismo escindio los



espiritus. Socrates mismo, ciertamente, habia comenzado
poniéndose, con el gusto de su talento, - el gusto de un dialéctico
superior -

de parte de la razon; y en verdad, ¢ qué otra cosa hizo durante toda
su vida mas que reirse de la torpe incapacidad de sus aristocraticos
atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los
aristocratas, y nunca podian dar suficiente cuenta de las razones de
su obrar?. Sin embargo, en definitiva Sécrates se reia también, en
silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas sutil y
ante su fuero interno encon-traba en si idéntica dificultad e idéntica
incapacidad. jPara qué, deciase, liberarse, por lo tanto, de los
instintos! Hay que ayudarles a ellos y también a la razon a ejercer
sus derechos, - hay que seguir a los instintos, pero hay que
persuadir a la razén a que acuda luego en su ayuda con buenos
argumentos. Esta fue la auténtica falsedad de aquel grande y
misterioso ironista; logré que su conciencia se diese por satisfecha
con una especie de autoengano: en el fondo se habia percatado del
elemento irracional existente en el juicio moral. - Platon, mas
inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia del plebeyo,
quiso demostrarse a si mismo, empleando toda su fuerza - jla fuerza
mas grande que hasta ahora hubo de emplear un filésofo! -

que razon e instinto tienden de por si a una tnica meta, al bien, a
«Dios»; y desde Platdn todos los tedlogos vy fildsofos siguen la
misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora
el instinto, o «la fe», como la llaman los cristianos, o «el rebafio»,
como lo llamo yo. Habria que excluir a Descartes, padre del

racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolucion), que
reconocié autoridad unicamente a la razén: pero ésta no es mas que
un instrumento, y Descartes era superficial.
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Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en
su desarrollo un hilo conductor para comprender los procesos mas



antiguos y mas comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro
caso lo

primero que se ha desarrollado han sido las hipotesis precipitadas,
las fabulaciones, la buena y estupida voluntad de «creer», la falta de
desconfianza y de paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy
tarde, y nunca del todo, a ser érganos de conocimiento sutiles,
fieles, cautelosos. A nuestros ojos les resulta mas cé-

modo volver a producir, en una ocasion dada, una imagen producida
ya a menudo que retener dentro de si los elementos divergentes y
nuevos de una impresion: esto ultimo exige mas fuerza, mas
«moralidad». Al oido le resulta penoso y dificil oir algo nuevo; una
musica extrafna la oimos mal. Al oir otro idioma inten-tamos
involuntariamente dar a los sonidos escuchados la forma de
palabras que tienen para nosotros un

sonido mas familiar y doméstico: asi, por ejemplo, el aleman se
formo en otro tiempo, del arcubalista oido por él, la palabra Armbrust
[ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también a
nuestros sentidos; y, en general, ya en los procesos «mas simples»
de la sensualidad dominan afectos tales como temor, amor, odio,
incluidos los afectos pasivos de la pereza. - Asi como hoy un lector
no lee en su totalidad cada una de las palabras (y mucho menos
cada una de las silabas) de una pagina - antes bien, de veinte
palabras extrae al azar unas cinco y «adivina» el sentido que
presumiblemente corresponde a esas cinco palabras -, asi tampoco
nosotros vemos un arbol de manera rigurosa y total en lo que
respecta a sus hojas, ramas, color, figura; nos resulta mucho mas
facil fantasear una aproximacion de arbol. Continuamos actuando
asi aun en medio de las vivencias mas extrafias: la parte mayor de
la vivencia nos la imaginamos con la fantasia, y resulta dificil
forzarnos a no contemplar cualquier proceso como «inventores».
Todo esto quiere decir: de raiz, desde antiguo, estamos - habituados
a mentir. O para expresarlo de modo mas virtuoso e hipo6-

crita, en suma, mas agradable: somos mucho mas artistas de lo que
sabemos. - En el curso de una conversacion animada yo veo a



menudo ante mi de un modo tan claro y preciso el rostro de la
persona con quien

hablo, segun el pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber
suscitado en ella, que ese grado de claridad supera con mucho la
fuerza de mi capacidad visual: - la finura del juego muscular y de la
expresion de los ojos tiene que haber sido afiadida, por lo tanto, por
mi imaginacion. Probablemente la persona tenia un rostro
completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actua en las
tinieblas]: pero también a la inversa.

Las vivencias que tenemos mientras sonamos, suponiendo que las
tengamos a menudo, acaban por formar

parte de la economia global de nuestra alma lo mismo que cualquier
otra vivencia «realmente» experimentada: merced a esto somos
mas ricos o mas pobres, sentimos una necesidad mas o menos, Yy,
por fin, en pleno dia, e incluso en los instantes mas joviales de
nuestro espiritu despierto, somos llevados un poco en an-daderas
por los habitos contraidos en nuestros suenos. Suponiendo que
alguien haya volado a menudo en

sus suefos y, al final, tan pronto como se pone a sofar cobra
consciencia de que la fuerza y el arte de volar son privilegios suyos
y constituyen asimismo su felicidad mas propia y envidiable: ese
alguien, que cree poder realizar toda especie de curvas y de
angulos con un impulso ligerisimo, que conoce el sentimiento de
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tensién ni coaccién, un
«hacia abajo» sin rebajamiento ni hu-millacion - jsin pesadez! -
jcomo un hombre que ha tenido tales experiencias y contraido tales
habitos en sus suefos no va a terminar encontrando que la palabra
«felicidad» tiene un color y un significado distintos, incluso para su
dia despierto!, ;cdmo no va a aspirar a la felicidad - de modo
distinto? En comparacion con aquel «volary», el «vuelo» que los



poetas describen tiene que parecerle demasiado terrestre, muscular,
violento, demasiado «pesado».
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La diversidad de los seres humanos se muestra no soélo en la
diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en el hecho de que
consideren deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre
si también sobre el valor mayor o menor, sobre la jerarquia de los
bienes reconocidos por todos: - esa diversidad se muestra mas
todavia en lo que consideran qué es te neryposeer realmente un
bien. En lo que se refiere a una mujer, por ejemplo, el mas modesto
considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de él
constituyen

indicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado
por una sed mas suspicaz y mas exigente de posesion, ve «el signo
de interrogaciony, el caracter meramente aparente de tal tener, y
quiere pruebas mas sutiles, ante todo para saber si la mujer no sélo
se entrega a él, sino que también deja por él lo que tiene o le
gustaria tener -: solo asi la considera «poseida». Pero un tercero
tampoco ha llegado aun con eso al final de su desconfianza y de su
voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando deja todo por
él, no lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser bien
conocido a fondo, conocido incluso en sus abismos, para poder ser
en absoluto amado, él se atreve a dejarse adivinar. - Siente que la
amada esta completamente en posesion suya tan sélo cuando la
amada ya no se engafa sobre él, cuando lo ama por su condicion
diabdlica y su oculta insaciabilidad tanto como por su bondad,
paciencia y espiritualidad. Hay quien querria poseer un pueblo: y
para esa finalidad le parecen bien todas las artes superiores de
Cagliostro y de Catilina. Otro, con una sed mas sutil de posesion, se
dice: «no es licito engafar cuando se quiere poseer» -, se siente
irritado e impaciente al pensar que es una mascara de él la que
manda sobre el corazén del pueblo:

«jpor lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a
mi mismo!» Entre hombres serviciales y benéficos encontramos de



modo casi regular aquel torpe ardid consistente en formarse una
idea corregida de la persona a que se trata de ayudar: pensando,
por ejemplo, que ésta «merece» ayuda, que anhela precisamente su
ayuda, y que se mostrara profundamente agradecida, adicta y
sumisa a ellos por toda su ayuda, -

con estas fantasias disponen de los necesitados como de una
propiedad suya, al igual que son hombres be-néficos y serviciales
por un anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos
cruzamos con ellos o nos adelantamos a ellos en el prestar ayuda.
Los padres hacen involuntariamente del hijo algo semejante a ellos -
a esto lo llaman «educacidn» -, ninguna madre duda, en el fondo de
su corazon, de que al dar a luz al hijo ha dado a luz una propiedad
suya, ningun padre discute el derecho de que le sea licito someterlo
a sus conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los
padres pareciales justo el disponer a su antojo de la vida y la muerte
del recién nacido (como ocurria entre los antiguos alemanes). Y al
igual que el padre, también ahora el maestro, el estamento, el
sacerdote, el principe continuan viendo en cada nuevo ser humano
una ocasion comoda de adquirir una nueva posesion. De lo cual se
sigue...
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Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen
Tacito y todo el mundo antiguo, «el pueblo elegido entre los
pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los judios han llevado
a efecto aquel prodigio de inversion de los valores gracias al cual la
vida en la tierra ha adquirido, para unos cuantos milenios, un nuevo
y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, reduciéndolas a
una sola, las palabras «rico»,

«ateo», «malvadoy, «violentoy», «sensual», y han transformado por
vez primera la palabra «mundo» en una palabra infamante. En esa
inversion de los valores (de la que forma parte el emplear la palabra
«pobre»



como sindnimo de «santo» y «amigo») reside la importancia del
pueblo judio: con él comienza la rebelion de los esclavos en la mo
ral.
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Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de
inferir, - aquellos que no veremos nunca.

Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y un psicélogo de la moral
lee la escritura entera de las estrellas tan s6lo como un lenguaje de
similes y de signos que permite silenciar muchas cosas.
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de
presa (por ejemplo, a César Borgia), se malentiende la «naturaleza»
mientras se continue buscando una «morbosidad» en el fondo de
esos monstruos y plantas tropicales, los mas sanos de todos, o
hasta un «infierno» congénito a ellos -: cosa que han hecho hasta
ahora casi todos los moralistas 81. s No parece como que hay en
éstos un odio contra la selva virgen y contra los tropicos? ¢ Y que el
«hombre tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio,
presentandolo, bien como enfermedad y degeneracién del hombre,
bien como infierno y autosuplicio propios? ¢Por qué? ¢ A favor de
las «zonas templadas»? ¢ A favor de los hombres templados? 4 De
los «mora-

les»? ¢ De los mediocres? - Esto, para el capitulo «moral como
forma de miedo».
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para
procurarle su «felicidad», segun se dice, -

qué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relacién
con el grado de peligrosidad en que la persona individual vive a



causa de si misma; recetas contra sus pasiones, sus inclinaciones
buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad de poder y
quisieran desempenar el papel de sefor; ardides y artificios
pequefos y grandes que desprenden el rancio olor propio de viejos
remedios caseros y de una sabiduria de

viejas; todas ellas barrocas e irracionales en la forma - porque se
dirigen a «todos», porque generalizan donde no es licito generalizar
-, todas ellas hablando en un tono incondicional, tomandose a si
mismas co-mo algo incondicional, todas ellas condimentadas no
solo con un dnico grano de sal, antes bien tolerables y a veces
hasta seductoras s6lo cuando aprenden a oler a algo
exageradamente condimentado y peligroso, a oler principalmente
«al otro mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco
valioso, y no es aun, ni de lejos, «ciencia», y mucho menos
«sabiduria», sino, dicho por segunda y por tercera vez, listeza,
listeza, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya
se trate de aquella indiferencia y aquella frialdad de estatuas frente
a la ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsejaban
y prescribian como medicina; ya de aquel dejar-de-reir y dejar-de-
llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada destruccién de
los afectos mediante su analisis y viviseccion; ya de aquel
abatimiento de los afectos que los reduce a una inocua mediocridad,
en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya,
incluso, de la moral entendida como goce de los afectos, pero
intencionadamente atenuados y espiritualizados por medio del
simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como musica, 0 como
amor a Dios, o como amor a

los hombres por amor a Dios - pues en la religion las pasiones
vuelven a tener derecho de ciudadania, suponiendo que...; ya se
trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa
entrega a los afectos ensefiada por Hafis y por Goethe, de aquel
audaz dejar sueltas las riendas, de aquella corporal-espiritual
licencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excepcional
de estrafalarios y borrachos viejos y sabios, en los cuales



«representa ya poco peligro». También esto, para el capitulo «moral
como forma de miedo».
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los
tiempos rebafnos humanos (agrupaciones

familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que
siempre los que han obedecido han sido muchisimos en relacion
con el pequefo numero de los que han mandado, - teniendo en
cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa
mejor y mas prolongadamente ensayada y cultivada

entre los hombres, es licito presuponer en justicia que, hablando en
general, cada uno lleva ahora innata en si la necesidad de
obedecer, cual una especie de conciencia formal que ordena: «se
trate de lo que se trate, debes hacerlo incondicionalmente, o
abstenerte de ello incondicionalmente», en pocas palabras, «tu
debes».

Esta necesidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su
forma con un contenido; en esto, de acuerdo con su fortaleza, su
impaciencia y su tension, esta necesidad actua de manera poco
selectiva, como un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oido
cualquiera de los que mandan -padres, maestros, leyes, prejuicios
estamentales, opiniones publicas-. La extraina limitacion del
desarrollo humano, el caracter inde-ciso, lento, a menudo regresivo
y tortuoso de ese desarrollo descansa en el hecho de que el instinto
gregario de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa del arte
de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado hasta sus ultimas
aberraciones, al foral faltaran hombres que manden y que sean
independientes, o éstos sufriran interiormente de mala conciencia y
tendran necesidad, para poder mandar, de simularse a si mismos un
engafo, a saber: el de que también ellos se limitan a obedecer. Esta
es la situacion que hoy se da de hecho en Europa: yo la llamo la
hipocresia moral de los que mandan. No saben protegerse contra su
mala conciencia mas que adoptando el aire de ser ejecutores de



ordenes mas antiguas o mas elevadas (de los antepasados, de la
Constitucion, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso
tomando en préstamo maximas gregarias al modo de pensar
gregario, presentandose, por ejemplo, como los «primeros
servidores de su pueblo» o como «instrumentos del bien comuny.
Por otro lado, hoy en Europa el hombre gregario

presume de ser la unica especie permitida de hombre y ensalza sus
cualidades, que lo hacen docil, conciliador y util al rebafio, como las
virtudes auténticamente humanas, es decir: espiritu comunitario,
benevolencia, deferencia, diligencia, moderacion, modestia,
indulgencia, compasion. Y en aquellos casos en que se cree que no
es posible prescindir de jefes y carneros-guias, hacense hoy
ensayos tras ensayos de reemplazar a los hombres de mando por la
suma acumulativa de listos hombres de rebano: tal es el origen, por
ejemplo, de todas las Constituciones representativas. Qué alivio tan
grande, qué liberacion de una presion que se volvia insoportable
constituye, a pesar de todo, para estos europeos-animales de
rebano la aparicion de un hombre que mande incondicionalmente,
eso es cosa de la cual nos ha dado el ultimo gran testimonio la
influencia producida por la aparicion de Napoleon: - la historia de la
influencia de Napoleodn es casi la historia de la felicidad superior
alcanzada por todo este siglo en sus hombres y en sus instantes
mas valiosos.
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El hombre perteneciente a una época de disolucion, la cual mezcla
unas razas con otras, el hombre que, por ser tal, lleva en su cuerpo
la herencia de una ascendencia multiforme, es decir, instintos y
criterios de valor

antitéticos y, a menudo, ni siquiera solo antitéticos, que se combaten
reciprocamente y raras veces se dan descanso, - tal hombre de las
culturas tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un
hombre bastante débil: su aspiracion mas radical consiste en que la
guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le presenta ante
todo, de acuerdo con una medicina y una mentalidad tranquilizantes



(por ejemplo, epicureas o cristianas), como la felicidad del reposo,
de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «saba-do
de los sabados», para decirlo con el santo retdérico Agustin, que era,
€l mismo, uno de esos hombres. -

Si, en cambio, la antitesis y la guerra actuan en una naturaleza de
ese género como un atractivo y un esti-mulante mas de la vida, - y
si, por otro lado, una auténtica maestria y sutileza en el guerrear
consigo mismo, es decir, en el dominarse a si mismo, en el
engafnarse a si mismo, se anaden, por herencia y por crianza, a sus
instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres
magicamente inaprehensibles e inimaginables, aquellos hombres
enigmaticos predestinados a vencer y a seducir, cuya expresion mas
bella son Alcibiades y César (- a quienes me gustaria anadir aquel
que fue, para mi gusto, el primer europeo, Federico |l
Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos
aparecen cabalmente en las mismas épocas en que ocupa el primer
plano aquel tipo mas débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se
hallan relacionados entre si y surgen de causas idénticas.
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea
solo la utilidad del rebafo, mientras la mirada esté dirigida
exclusivamente a la conservacion de la comunidad, y se busque lo
inmoral precisa y exclusivamente en lo que parece peligroso para la
subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no puede haber
todavia una «moral del amor al projimo». Aun suponiendo que aqui
exista también ya un pequeno y constante ejercicio del respeto, de
la compasion, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en el
prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad
actuen ya todos aquellos instintos a los que mas tarde se les da el
honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el
concepto de

«moralidad»: en esa época tales cosas no forman aun parte, en
modo alguno, del reino de las valoraciones morales - todavia son
extramorales. En la mejor época romana, a una accion compasiva,



por ejemplo, no se la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral
ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal alabanza
continua siendo perfectamente compatible una especie de
involuntario menosprecio, a saber, tan

pronto como se la compara con cualquier accién que sirva al
fomento del todo, de la res publica [cosa pu-

blica]. En definitiva, el «xamor al préjimo» es siempre, con relacién al
temor al préjimo, algo secundario, algo parcialmente convencional y
aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su
conjunto ha quedado consolidada y parece asegurada contra
peligros exteriores, es este temor al projimo el que vuelve a crear
nuevas perspectivas de valoracion moral. Ciertos instintos fuertes y
peligrosos, como el placer de acometer empresas, la audacia loca,
el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que
hasta ahora tenian que ser no s6lo honrados - bajo nombres
distintos, como es obvio, a los que acabamos de escoger -, sino
desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque
cuando el todo estaba en peligro se tenia constante necesidad de
ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos a
partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora,
cuando faltan los canales de derivacién para ellos - y paso a paso
son tachados de inmorales y entregados a la difamacion. Los
instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores
morales; el instinto de rebafno saca paso a paso su consecuencia. El
grado mayor o menor de peligro que para la comunidad, que para la
igualdad hay en una opi-

nidn, en un estado de animo y un afecto, en una voluntad, en un
don, eso es lo que ahora constituye la perspectiva moral: también
aqui el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los instintos
mas elevados y mas fuertes, irrumpiendo apasionadamente,
arrastran al individuo mas alla y por encima del término medio y de
la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el sentimiento de
la propia dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe en si
misma, su espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en



consecuencia, a lo que mas se estigmatizara y se calumniara sera
cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e
independiente, la voluntad de estar solo, la gran razén son ya
sentidas como peligro; todo lo que eleva al individuo por encima del
rebafo e infunde temor al préjimo es calificado, a partir de este
momento, de malvado (bése); los sentimientos equitativos,
modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos
alcanzan ahora nombres y honores morales. Finalmente, en
situaciones de mucha paz faltan cada vez mas

la ocasion y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para
el rigor y la dureza; y ahora todo rigor, incluso en la justicia,
comienza a molestar ala conciencia; una aristocracia y una
autorresponsabilidad elevadas y duras son cosas que casi ofenden
y que despiertan desconfianza, «el cordero» y, mas todavia, «la
oveja» ganan en consideracion. Hay un punto en la historia de la
sociedad en el que el reblandecimiento y el languidecimiento
enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a
favor de quien los perjudica, a favor del criminal, y lo hacen, desde
luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece inicuo en
cierto sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-
castigar» les causa dano, les

produce miedo. «¢No basta con volver no-peligroso al criminal?

¢ Para qué castigarlo ademas? jEl castigar es cosa terrible!» - la
moral del rebafio, la moral del temor, saca su ultima consecuencia
con esa interrogacion. Suponiendo que fuera posible llegar a
eliminar el peligro, el motivo de temor, entonces se habria eliminado
también esa moral: jya no seria necesaria, ya no se consideraria a
Si misma necesaria! - Quien examine la conciencia del europeo
actual habra de extraer siempre, de mil pliegues y escondites
morales, idéntico imperativo, el imperativo del temor gregario:
«jqueremos que alguna vez no haya ya nada que temer!» Alguna
vez - la voluntad y el camino que conduce hacia alla llamanse hoy,
en todas partes de Europa, «progreso».
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues
hoy los oidos no escuchan de buen gra-do tales verdades -nuestras
verdades-. Sabemos ya suficientemente cuan ofensivo resulta oir
que alguien incluya al hombre, de manera franca y sin metaforas,
entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi como una
culpa el que empleemos constantemente, justo con relacion a los
hombres de las «ideas modernas», las expresiones «rebanoy,
«instintos gregarios» y otras semejantes. jQué importa! No podemos
obrar de otro modo $$: pues precisamente en esto consiste nuestro
nuevo modo de ver las cosas. Hemos encontrado que Europa,
incluidos aquellos paises en que el influjo de Europa es dominante,
se ha vuelto unanime en todos los juicios morales capitales: en
Europa se sabe evidentemente aquello que Sécrates decia no saber
y que la vieja y famosa serpiente prometié un dia ensefar, - se
«sabe» hoy qué es el bien y qué es el mal. Por ello tiene que sonar
duro y llegar mal a los oi dos el que nosotros insistamos una y otra
vez en esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aqui
cree saber, el que aqui, con sus alabanzas y sus censuras, se
glorifica a si mismo, se califica de bueno a si mismo: ese instinto ha
logrado irrumpir, prepon-derar, predominar sobre todos los demas
instintos, y continua lograndolo cada vez mas, a medida que crecen
la aproximacién y el asemejamiento fisioldgicos, de los cuales él es
sintoma. La moral es hoy en Europa moral de animal de rebario: -
por lo tanto, segun entendemos nosotros las cosas, no es mas que
una especie de moral humana, al lado de la cual, delante de la cual,
detras de la cual son o deberian ser posibles otras muchas morales,
sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal
«deberian», se defiende esa moral, sin embargo, con todas sus
fuerzas: ella dice con obstinacion e inflexibilidad: «jyo soy la moral
misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con
ayuda de una religiéon que ha estado a favor de los deseos mas
sublimes del animal de rebano y los ha adulado, se ha llegado a que
nosotros mismos encontremos una expresion cada vez mas visible
de esa moral en las instituciones politicas y sociales: el movimiento
democrati co constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora
bien, que el tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta todavia
demasiado lento y somnoliento a los mas impacientes, a los



enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestiguanlo los
aullidos cada vez mas furiosos, los rechinamientos de dientes cada
vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora rondan
por las calles de la cultura europea: en antitesis aparentemente a
los tranquilos y laboriosos demdcratas e ideo-

logos de la Revolucidn, y mas todavia a los filosofastros cretinos y
los ilusos de la fraternidad que se llaman a si mismos socialistas y
quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinciden con todos
aquéllos en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de
sociedad diferente de la del rebafio autbnomo (hasta llegar a
rechazar incluso los conceptos de «sefior» y de «siervo» - ni dieu ni
maitre [ni Dios, ni amo], dice una férmula socialista -); coinciden en
la tenaz resistencia contra toda pretensidon especial, contra todo
derecho especial y todo privilegio (y esto significa, en ultima
instancia, contra todo derecho: pues cuando todos son iguales, ya
nadie necesita «derechos» -); coinciden en la desconfianza contra la
justicia punitiva (como si ésta fuera una violencia ejercida sobre el
mas debil, una injusticia frente a la necesaria consecuencia de toda
sociedad anterior -); pero también coinciden en la religién de la
compasion, en la simpatia, con tal de que se sienta, se viva, se sufra
(hasta descender al animal, hasta elevarse a «Dios»: - la aberracion
de una «compasioén para con Dios» es propia de una época
democratica -); coinciden todos ellos en el cla-mor y en la
impaciencia de la compasion, en el odio mortal al sufrimiento en
cuanto tal, en la incapacidad casi femenina para poder presenciarlo
como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden en el
ensombrecimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo
hechizo parece amenazada Europa por un nuevo bu-

dismo; coinciden en la creencia en la moral de la compasion
comunitaria, como si ésta fuera la moral en si, la cima, la alcanzada
cima del hombre, la Unica esperanza del futuro, el consuelo de los
hombres de hoy, la gran redencion de toda culpa de otro tiempo: -
coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es la
redentora, por lo tanto, en la fe en el rebafo, en la fe en «si
MisSmMos»...
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos
el movimiento democratico no mera-

mente como una forma de decadencia de la organizacion politica,
sino como forma de decadencia, esto es,

de empequefiecimiento, del hombre, como su mediocrizacion y
como su rebajamiento de valor, ;adonde tendremos que acudir
nosotros con nuestras esperanzas? - A nuevos filésofos, no queda
otra eleccion; a espiritus suficientemente fuertes y originarios como
para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para transvalorar,
para invertir «valores eternosy; a precursores, a hombres del futuro,
que aten en el presente la coaccion y el nudo, que coaccionen a la
voluntad de milenios a seguir nuevas vias. Para ensefar al hombre
que el futuro del hombre es voluntad suya, que depende de una
voluntad humana, y para preparar grandes riesgos y ensayos
globales de disciplina y seleccion destinados a acabar con aquel
horrible dominio del absurdo y del azar que hasta ahora se ha
llamado «historia» - el absurdo del «xnumero maximo» es tan sélo su
ultima forma -: para esto sera necesaria en cierto momento una
nueva especie de fildsofos y de hombres de mando, cuya imagen
hara que todos los espiritus ocultos, terribles y benévolos que en la
tierra han existido aparezcan sin duda palidos y enanos. La imagen
de tales jefes es la que se cierne ante nuestros ojos: -

¢, me es licito decirlo en voz alta, espiritus libres? Las circunstancias
que en parte habria que crear y en parte habria que aprovechar
para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas presumibles
mediante las cuales un alma ascenderia hasta una altura y poder
tales que sintiese la coaccion de realizar tales tareas; una transva-
loracion de los valores bajo cuya presion y martillo nuevos se
templaria una conciencia, se transformaria en bronce un corazon,
de modo que soportase el peso de semejante responsabilidad; por
otro lado, la necesidad de tales jefes, el espantoso peligro de que
puedan faltar o malograrse o degenerar - éstas son nuestras
auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, ¢lo sabéis,



espiritus libres?, éstos son los pensamientos y borrascas pesados y
lejanos que atraviesan el cielo de nuestra vida. Existen pocos
dolores tan agudos como el haber visto, el haber adivinado, el haber
sentido alguna vez como un hombre extraordinario se apartaba de
su senda y degeneraba: pero quien posee los raros 0jos que
permiten ver el peligro global de que «el hombre» mismo degenere,
quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que
hasta ahora ha jugado su juego en lo que respecta al futuro del
hombre - jun juego en el que no intervenia ninguna mano y ni
siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad que se
oculta en la idiota inocuidad y credulidad de las «ideas modernasy, y
mas todavia en toda la moral europeo-cristiana: ése padece una
ansiedad con la que ninguna otra es comparable, - él abarca, en
efecto, de una sola mirada todo aquello que, con una favorable
concentracion e incremento de fuerzas y de tareas, podria sacarse
del hombre mediante su seleccion, €l sabe, con todo el saber de su
conciencia, como el hombre no esta aun agotado para las
posibilidades maximas, y con cuanta frecuencia el tipo hombre se ha
encontrado ya frente a decisiones misteriosas y

frente a nuevos caminos: - y sabe mas todavia, por su dolorosisimo
recuerdo, contra qué cosas miserables ha chocado hasta ahora de
ordinario un ser de rango supremo en su evolucion, naufragando,
rompiéndose, deshaciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable.
La degeneracion global del hombre, hasta rebajarse a aquello que
hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su «hombre del
futuro», - jsu ideal! - esa degeneracion y empequefiecimiento del
hombre en completo animal de rebafo (o, como ellos dicen, en

hombre de la «sociedad libre», esa animalizacion del hombre hasta
convertirse en animal enano dotado de igualdad de derechos y
exigencias son posibles, jno hay duda! Quien ha pensado alguna
vez hasta el final esa posibilidad conoce una nausea mas que los
demas hombres, - jy tal vez también una nueva tareal... .

Seccion sexta

Nosotros los doctos
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aqui lo que
siempre ha sido - a saber, un intrépido mon-trerses plaies [mostrar
las propias llagas], segun Balzac -, yo me atreveria a oponerme a un
indebido y per-nicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera
completamente inadvertida y como con la mejor con-

ciencia, amenaza con establecerse entre la ciencia y la filosofia.
Quiero decir que, partiendo de nuestra experiencia, - i experiencia
significa siempre, segun me parece a mi, mala experiencia? - hemos
de tener derecho a intervenir en la discusion sobre esa elevada
cuestion de rango: para no hablar como hablan del color los ciegos
o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artistas («jay, esa
perversa ciencial!», suspi-ran el instinto y el pudor de las mujeres y
de los artistas, «jella averigua siempre lo que hay detras de las
cosas!» -). La declaracion de independencia del hombre cientifico,
su emancipacion de la filosofia, constituye una de las repercusiones
mas sutiles del orden y desorden democraticos: por todas partes la
autoglorificacién y autoexaltacion del docto encuéntranse hoy en
pleno florecimiento y en su mejor primavera, - con lo cual no
queremos decir que en este caso la alabanza de si mismo huela de
modo agradable. «jNada de

duenos!» - eso es lo que quiere también aqui el instinto del hombre
plebeyo; y después de que la ciencia se ha liberado, con el mas feliz
éxito, de la teologia, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo,
aspira ahora con completa altaneria e insensatez a dictar leyes a la
filosofia y a representar ella por su parte el papel

de «sefory - jqué digo!, de filésofo. Mi memoria - jmemoria de un
hombre cientifico, permitaseme decirlo!

- rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la
filosofia y los fildsofos he oido decir a los jovenes investigadores de
la naturaleza y a los viejos médicos (para no hablar de los mas
cultos y mas en-greidos de todos los doctos, los fildlogos y
pedagogos, que son ambas cosas por profesion -). Unas veces era



el especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponia en
guardia contra las tareas y capacidades sintéticas; otras, el
trabajador diligente el que habia percibido un olor de otium [ocio] y
de aristocra-

tica exuberancia en la economia psiquica del filésofo, y que por ello
se sentia menoscabado y empequefiecido. Otras veces era ese
daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filosofia mas que
una serie de sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie
«aprovechay. Otras, lo que resaltaba era el miedo a una mistica
disfrazada y a una rectificacion de las fronteras del conocer; a veces
era la desestimacion de algunas filosofias la que se habia
generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimacion de la
filosofia misma. Con muchisima frecuencia, en fin, encontré en
jévenes doctos, detras del soberbio menosprecio de la filosofia, la
perversa repercusion de un filésofo, al cual se le habia negado
ciertamente obediencia en conjunto, pero sin haber escapado al
hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros fildésofos: - lo
que tenia como resultado una disposicion global de animo opuesta a
toda filosofia. (Tal me parece ser, por ejemplo, la repercusion de
Schopenhauer sobre la Alemania mas reciente: - con su poco
inteligente furia contra Hegel ha conseguido que la ultima
generacion entera de alemanes se separe de la conexion con la
cultura alemana, cultura que, bien sopesadas todas las cosas, ha
representado una cima y una sutileza adivi-natoria del sentido
historico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan
pobre, tan poco recep-tivo, tan poco aleman, que llegaba a la
genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido principalmente lo
humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los
fildsofos recientes lo que de modo mas radical haya danado al
respeto a la filosofia y haya abierto las puertas al instinto del hombre
de la plebe. Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro
mundo moderno la especie entera de los Heraclitos, Platones,
Empédocles y como se hayan llamado todos esos regios y
magnificos eremitas del espiritu; y con cuanta razon, a la vista de
los representantes de la filosofia que hoy, gracias a la moda, estan
tanto por encima como por debajo - en Alemania, por ejemplo, los



dos leones de Berlin, el anarquista Eugen Duhring y el amalgamista
Eduard von Hartmann -, le es licito a un honesto hombre de ciencia
sentirse de una especie y una ascendencia mejores. Es en especial
el espectaculo de esos fildsofos del revoltijo que a si mismos se
denominan «fildsofos de la realidad» o «positivistas» lo que
consigue introducir una peligrosa desconfianza en el alma de un
docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en el mejor de los
casos, doctos y especialistas, jeso se palpa! - éstos son, en efecto,
todos ellos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de
la ciencia, que alguna vez han querido de si algo mas, sin tener
derecho a ese «mas» y a la responsabilidad de ese «mas» - y que
ahora, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus
palabras y sus hechos la falta de fe en la tarea sefiorial y en la
soberania de la filosofia. En fin: jcomo podria ser de otro modo! Hoy
la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena
conciencia, mientras que aquello a lo que ha venido a parar poco a
poco toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de filosofia de
hoy suscita contra si desconfianza y fastidio, cuando no burla y
compasion. La filosofia reducida a «teoria del conocimiento», y que
ya no es de hecho mas que una timida epojistica y doctrina de la
abstinencia: una filosofia que no llega mas que hasta el umbral y
que se prohibe escrupulosamente el derecho a entrar - ésa es una
filosofia que esta en las ultimas, un final, una agonia, algo que
produce compasion. jComo podria semejante filosofia - dominar!
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Los peligros que amenazan al desarrollo del fildsofo son hoy en
verdad tan multiples que se dudaria de que ese fruto pueda llegar
aun en absoluto a madurar. La extension de las ciencias, la torre
construida por ellas han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha
aumentado también la probabilidad de que el filésofo se canse ya
mientras aprende o se deje retener en un lugar cualquiera y
«especializarse»: de modo que no llegue ya en absoluto hasta su
altura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, a la redonda,
hacia abajo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su
mejor época y su mejor fuerza han pasado; o que llegue dafado,



embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio global
de valor signifiquen ya poco. Acaso sea precisamente la finura de su
conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y
retrasarse; tiene miedo de la seduccion que lo incita a convertirse en
diletante, en ciempiés y en ciententacu los, sabe demasiado bien
gue quien se ha perdido el respeto a si mismo no es ya, tampoco en
cuanto hombre de conocimiento, el que manda, el que guia: tendria,
pues, que querer convertirse en el gran comediante, en el Cagliostro
y cazarratas filosofico de los espiritus, en suma, en seductor. Esta
es, en ultima instancia, una cuestion de conciencia. A lo cual se
afiade, para redoblar todavia mas la dificultad del filésofo, que éste
se exige a si mismo dar un juicio, un si 0 un no, no sobre las
ciencias, sino sobre la vida y el valor de la vida, - que le cuesta
aprender a creer que el tenga derecho o incluso deber de pronunciar
ese juicio, y que solo partiendo de las vivencias mas extensas -
acaso las mas perturbadoras, las mas destructoras - y a me-

nudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como él tiene que
buscar su camino hacia ese juicio y esa creencia. De hecho durante
largo tiempo la multitud no ha comprendido al filésofo y lo ha
confundido con otros, bien con el hombre cientifico y con el docto
ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios, religiosamente elevado,
desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oimos que se
alaba a alguien diciendo que vive

«sabiamente» o «como un fildsofo», eso no significa casi nada mas
que vive «de modo inteligente y apartado». Sabiduria: a la plebe le
parece la sabiduria una especie de huida, un medio y artificio para
escapar bien a un mal juego; pero el filésofo verdadero - ;no nos
parece asi a nosotros, amigos mios? - vive de manera «no
filosdfica» y «no sabia», sobre todo de manera no inteligente, y
siente el peso y deber de cien tentativas y tentaciones de la vida: -
se arriesga a si mismo constantemente, juega el juego malo...
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En relacion con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a
otro, o bien da a luz él, tomadas ambas expresiones en su maxima



extension, el docto, el hombre de ciencia medio, tiene siempre algo
de solterona: pues, como ésta, no entiende nada de las dos
funciones mas valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a
doctos y a solteronas, a modo de indemnizacion, por asi decirlo, se
les reconoce respetabilidad - se subraya en estos casos la
respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona
idéntica dosis de fastidio. Miremos las cosas con mas detalle: qué
es el hombre cientifico? Por lo pronto, una especie no aristocratica
de hombre, con las virtudes de una especie no aristocratica de
hombre, es decir, no dominante, no autoritaria y tampoco contenta
de si misma: el hombre cientifico tiene laboriosidad, paciencia para
ocupar su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y
necesidades, tiene el instinto para reconocer cuales son sus iguales
y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella dosis de
independencia y de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el
trabajo, aquella pretension de que se lo honre y reconozca (la cual
presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad -),
aquel rayo de sol de un buen nombre, aquella constante insistencia
en su valor y en su utilidad, con la que es necesario superar unay
otra vez la desconfianza intima que hay en el fondo del corazén de
todos los hombres dependientes y animales de rebano. El docto
tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de una
especie no aristocratica: tiene mucha envidia pequeia y posee un
ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las naturalezas a cuyas
alturas él no puede ascender, Es confiado, mas sélo como uno que
se deja ir paso a paso, pero no fluir como una corriente; y justo
frente al hombre de la gran corriente adopta el docto una actitud
tanto mas fria y cerrada, - su ojo es entonces como un lago liso y
disgustado en el cual ya no aparece la onda de ningun embeleso, de
ninguna simpatia. Las cosas peores y mas peligrosas que un docto
es capaz de hacer le vienen del instinto de mediocridad de su
especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja
instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que intenta
romper o - jmejor todavia! - aflojar todo arco tenso. Aflojarlo, claro
estd, con consideracién, con mano indulgente -, aflojarlo con
carinosa compasion: éste es el auténtico arte del jesuitismo, que ha
sabido siempre presentarse como religion de la compasion. -
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espiritu
objetivo - jy quién no habria estado ya alguna vez mortalmente harto
de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, al final
tenemos que aprender a tener cautela también con nuestro
agradecimiento y poner freno a la exageracion con que la renuncia
del espiritu a si mismo y su despersonalizacién vienen siendo
ensalzadas ultimamente cual si fueran, por asi decirlo, una meta en
si, una redencidn y transfiguracién: cosa que suele ocurrir sobre
todo en el interior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por
su parte, tiene también buenas razones para otorgar los maximos
honores al «conocer desinteresado». El hombre objetivo, que ya no
lanza maldiciones e injurias como el pesimista, el docto ideal, en el
cual consigue el instinto cientifico florecer y prosperar tras miles de
fracasos completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad
uno de los instrumentos mas preciosos que existen: pero debe ser
manejado por alguien mas poderoso. El es tan sélo un instrumento,
digamos: un espejo, - no una «finalidad por si misma». El hombre
objetivo es de hecho un espejo: habituado a someterse a todo lo
que quiere ser conocido, sin ningun otro placer que el que le
proporciona el conocer, el «reflejar», - ese hombre aguarda hasta
que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que
sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y
el fugaz deslizarse de seres fantasma-les. El resto de «persona»
que todavia le queda parécele algo casual, algo con frecuencia
arbitrario y, con mas frecuencia todavia, perturbador: hasta tal punto
se ha convertido a si mismo en lugar de paso y en reflejo de figuras
y acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismo» y
no raras veces yerra al hacerlo; facilmente se confunde a si mismo
con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades, y
esto es lo unico en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo
atormenten la salud, o la mezquindad y

el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de comparieros y
compainia, incluso se fuerza a si mismo a reflexionar sobre su
tormento: jen vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia el



caso masgeneral, y mafana sabe tan poco como sabia ayer de qué
modo se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para consigo
mismo, también el tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por
falta de dedos y de manos para tocar sus penas. La
condescendencia habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre
e imparcial hospitalidad con que acoge todo lo que choca con él, su
especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa
despreocupacion por el si y el no: jay, se dan bastantes casos en
que tiene que expiar esas virtudes suyas! -

y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el
caput mortuum [residuo inutil] de esas virtudes. Si se quiere de él
amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden Dios, la
mujer y el animal -: él hara lo que pueda, y dara lo que pueda. Pero
no debemos extranarnos de que no sea mucho, - de que justo en
esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y podrido. Su amor es
querido, su odio es artificial y mas bien un tour de force [exhibicion],
una pequeia vanidad y exageracion. En efecto, él es auténtico nada
mas que en la medida en que le es licito ser objetivo: unicamente en
su jovial totalismo continta siendo «naturaleza» y «natural». Su
alma reflectante y que eternamente esta alisandose no sabe ya
afirmar, no sabe ya negar; no da 6rdenes; tampoco destruye. Je ne
meprise presque rien [yo no desprecio casi hada] -

dice con Leibniz: jno se pase por alto ni se infravalore el presque
[casi]! Tampoco es un hombre modelo; no va delante de nadie, ni
detras de nadie; se situa en general demasiado lejos como para
tener motivo de tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo
durante tanto tiempo con el fildésofo, con el cesareo disciplinador y
violentador de la cultura: se le han otorgado honores demasiado
elevados y se ha dejado de ver lo mas esencial que hay en él, - él
es un instrumento, un ejemplar de esclavo, aunque también,
ciertamente, la especie mas sublime de esclavo, pero, en si mismo,
nada, - presque rien! [jcasi nada! ]. El hombre objetivo es un
instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de
espejo, precioso, facil de romper y de empanar, al que se debe tratar
con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y



elevacion, un hombre complementario en el cual se justifique la
restante existencia, no es una conclusion - y menos todavia es un
comienzo, una procreacion y causa primera, no es algo rudo,
poderoso, plantado en si mismo, que quiere ser sefor: antes bien,
es soélo un delicado, hinchado, fino, movil recipiente formal, que
tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera
para «configurarse» a si mismo de acuerdo con ellos, - de ordinario
es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin si mismo».
En consecuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi
[dicho sea entre paréntesis]. -
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Cuando un filésofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo
espero que se haya percibido eso en la descripcion que acabo de
hacer del espiritu objetivo - todo el mundo oye eso con disgusto; se
lo examina con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntarle
muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos, que ahora
existen en gran cantidad, se le califica, desde ese momento, de
peligroso. Les parece como si, en el repudio del escepticismo por
parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y
amenazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una
nueva sustancia explosiva, una dinamita del espiritu, quiza una
nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de
buena voluntad] que no se limita a decir no, a querer no, sino - jcosa
horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de

«buena voluntad» - una voluntad de negacion real y efectiva de la
vida - no hay hoy, segun es reconocido por todos, mejor somnifero y
calmante que el escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante
adormi-dera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy,
por los médicos de la época, como un medicamento contra el
«espiritu» y sus rumores subterraneos. «¢4Es que no tenemos ya
enteramente llenos los oi-

dos de rumores perversos? - dice el escéptico, presentandose como
amigo de la tranquilidad y casi como una especie de policia de



seguridad: - jese no subterraneo es horrible! jCallaos por fin, topos
pesimistas!»

En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con
demasiada facilidad; su conciencia esta amaestrada para
sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando oye
cualquier no, e incluso

cuando oye un si duro y decidido. jSi! y jno! - esto repugna a su
moral; por el contrario, le gusta agasajar a su virtud con la noble
abstencion, diciendo acaso con Montaigne: «¢;Qué sé yo?» O con
Socrates: «Yo sé

que no sé nada». O: «Aqui no me fio de mi, aqui no esta abierta
ninguna puerta para mi». O: «Suponiendo que estuviera abierta,
ipara qué entrar enseguida!» O: «De qué sirven todas las hipoétesis
apresuradas? No hacer hipotesis podria faciimente formar parte del
buen gusto. ¢ Es que tenéis que enderezar inmediatamente lo
torcido?. ¢ Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ;No
tiene esto su tiempo? s No tiene tiempo el tiempo? Oh muchachos
del diablo, ¢no podéis aguardar en modo alguno? También lo
incierto tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe,
también la Circe fue una fildésofa.» - Asi se consuela a si mismo un
escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algun consuelo. En
efecto, el escepticismo es la expresion mas espiritual de una cierta
constitucion psicolégica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se
le da el nombre de debilidad nerviosa y constituciéon enfermiza; el
escepticismo surge siempre que razas o

estamentos largo tiempo separados entre si se entrecruzan de
manera decidida y subita. En la nueva estirpe, la cual, por asi
decirlo, acoge en su sangre por herencia medidas y valores
diferentes, todo es inquietud, turbacién, duda, ensayo; las fuerzas
mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se
dejan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma
faltan el equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad
perpendicular. Pero lo que mas hondamente enferma y degenera en
esos mestizos es la voluntad. ellos ya no conocen en absoluto la



independencia en la resolucidn, el valiente sentimiento de placer en
el querer, - incluso en sus suenos dudan de la «libertad de la
voluntad». Nuestra Europa de hoy, escenario de un ensayo absurdo
y repentino de mezclar radicalmente entre si los estamentos y, en
consecuencia, las razas, es por ello escéptica tanto arriba como
abajo, exhibiendo unas veces ese movil escepticismo que salta,
impaciente y avido, de una rama a otra, y presentandose otras torva
cual una nube cargada de signos de interrogacion, - jy a menudo
mortalmente harta de su voluntad! Paralisis de la voluntad: jen qué
lugar no encontramos hoy sentado a ese tullido! jY a menudo,
incluso, muy ataviado! jQué seductoramente engalanado! Para esta
enfermedad existen los mas hermosos vestidos de gala y de
mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que hoy se exhibe
a si mismo en los escaparates como «objetividad», «cientificismoy,
1'art pour 1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es
otra cosa que escepticismo y paralisis de la voluntad engalanados, -
ése es un diagnostico de la enfermedad europea del que yo quiero
salir responsable. - La enfermedad de la voluntad se ha extendido
sobre Europa de una manera no uniforme: donde mas amplia y
compleja se muestra es alli donde mas tiempo hace que la cultura
esta aposentada, y desaparece en la medida en que «el barbaro»
hace valer todavia -0 de nuevo- su derecho bajo la desalifiada vesti-
menta de la cultura occidental. En la Francia actual es, por lo tanto,
y esto es cosa tan facil de deducir como de palpar con la mano,
donde mas enferma se encuentra la voluntad; y Francia, que
siempre ha tenido una habilidad magistral para transformar en algo
atractivo y seductor incluso los giros mas fatales de su espiri-tu,
muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa
en su calidad de escuela y escaparate de todas las magias del
escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer
largamente, es ya un poco mas fuerte en Alemania, y en el norte
aleman es, a su vez, mas fuerte que en el centro; considera-
blemente mas fuerte es en Inglaterra, en Espana y Cdrcega, ligada
en el primer caso a la flema, y en el segundo a los craneos duros, -
para no hablar de lItalia, la cual es demasiado joven como para
saber lo que quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz
de querer -, pero donde mas fuerte y mas asombrosa se muestra es



en aquel imperio intermedio en el que Europa, por asi decirlo,
refluye hacia Asia, en Rusia.

Alli la fuerza de querer ha venido siendo reservada y acumulada
desde hace mucho tiempo, alli la voluntad

- quién sabe si como voluntad de afirmacién o de negacion -
aguarda amenazadoramente el momento en

que se la accione, para tomar prestado a los fisicos de hoy su
palabra preferida. Para que Europa quede libre de su maximo
peligro acaso sean necesarias no solo guerras en India y
complicaciones en Asia, sino revoluciones internas, la
desmembracion del Reich en pequefios cuerpos Yy, sobre todo, la
introduccion de la imbecilidad parlamentaria, ademas de la
obligacion para todo el mundo de leer su periddico durante el des-
ayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, yo desearia lo
contrario, - quiero decir, un aumento tal de la amenaza representada
por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora
en esa

misma medida, esto es, a adquirir una voluntad unica mediante el
instrumento de una nueva casta que do-minase sobre Europa, a
adquirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera
proponerse metas para milenios: - para que por fin acabasen tanto
la comedia, que ha durado demasiado, de su division en pequenos
Estados como sus veleidades dinasticas y democraticas. El tiempo
de la politica pequefia ha pasado: ya el proximo siglo trae consigo la
lucha por el dominio de la tierra, - la coaccion a hacer una politica
grande.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos
hemos manifiestamente entrado va a

favorecer quiza también el desarrollo de una especie distinta y mas
fuerte de escepticismo es cosa sobre la cual yo quisiera expresarme



por el momento nada mas que mediante una imagen que los amigos
de la historia alemana comprenderan. Aquel irreflexivo entusiasta de
los granaderos guapos y altos que, como rey de Prusia, dio vida a
un genio militar y esceéptico - y con ello, en el fondo, a ese nuevo
tipo de aleman que justo ahora aparece victoriosamente en el
horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo
también en un tnico punto la zarpa y la garra afortunada del genio:
supo qué era lo que faltaba entonces en Alemania y cual era la falta
que resultaba cien veces mas angustiosa y urgente que, por
ejemplo, la falta de cultura y de forma social, - su aversién por el
joven Federico provenia de la angustia de un instinto profundo.
Faltaban varones; y él recelaba, para amarguisimo fastidio suyo,
que su propio hijo no era suficientemente varén. En esto se engafo:
mas ¢,quién no se habria engafiado en su lugar? Veia a su hijo
victima del ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad
propia de franceses llenos de ingenio: - veia en el trasfondo la gran
chupadora de sangre, la arafa del escepticismo, sospechaba la
incurable miseria de

un corazén que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el
mal, de una voluntad rota que ya no da 6rdenes, que ya no puede
dar ordenes. Pero entretanto se desarrollé en su hijo aquella
especie nueva, mas peligrosa y mas dura, de escepticismo, - s quién
sabe hasta qué punto favorecida precisamente por el odio del padre
y por la gélida melancolia de una voluntad que se habia hecho
solitaria? - el escepticismo de la virilidad temeraria, que esta
estrechamente emparentado con el genio para la guerra y para la
conquista y que hizo su primera entrada en Alemania bajo la figura
del gran Federico. Este escepticismo desprecia y, sin embargo,
atrae hacia si; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en
eso; otorga al espiritu una libertad peligrosa, pero al corazon lo
sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del escepticismo, que, en
forma de un fredericianismo prolongado y elevado hasta lo mas
espiritual, ha tenido sometida durante largo tiempo a Europa bajo el
dominio del espiritu aleman y de su desconfianza critica e historica.
Gracias al indomable, fuerte y tenaz caracter viril de los grandes
fildlogos y criticos de la historia alemanes (los cuales, si se los mira



bien, fueron todos ellos también artistas de la destruccion y de la
disgregacion) se establecié poco a poco, pese a todo el
romanticismo en musica y en filosofia, un nuevo concepto del
espiritu aleman, en el que destacaba decisivamente la tendencia al
escepticismo viril: bien, por ejemplo, como intrepidez de la mirada,
bien como valentia y dureza de la mano al descomponer cosas, bien
como tenaz voluntad de emprender peligrosos viajes de
descubrimiento, espiritualizadas expediciones al polo norte bajo
cielos desolados y peligrosos. Sin duda esta bien justificado el que
hombres humanitarios, de sangre fria, superficiales, se santiguen
precisamente ante ese espiritu: cet esprit fataliste, ironique,
meéphistophélique

[ese espiritu fatalista, irdnico, mefistofélico] lo denomina, no sin
estremecimientos, Michelet. Pero si alguien quiere percibir qué
distincion tan grande representa ese miedo al «varén» existente en
el espiritu aleman, que desperté a Europa de su «somnolencia
dogmaticay, recuerde el antiguo concepto que fue necesario superar
con él, - y como no hace tanto tiempo que a una mujer
masculinizada™ le fue licito, con una desbocada presuncion, osar
recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como cretinos
suaves y poé-

ticos, buenos de corazon y débiles de voluntad. Entiéndase por fin
con suficiente profundidad el asombro de Napoledn cuando vio a
Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se habia
entendido por «espiri-tu aleman». «Voila un homme!» - queria decir:
«jEso es un varon! jY yo habia esperado unicamente un aleman!»-
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filésofos del futuro haya
algun rasgo que permita adivinar que acaso ellos tengan que ser
escepticos en el sentido recién insinuado, con esto no habriamos
designado mas que algo en ellos - y no a ellos mismos. ldéntico
derecho tienen a hacerse llamar criticos; y sin ninguna duda seran
hombres de experimentos. Mediante el nombre con que he osado
bautizarlos he subrayado ya de modo expreso el experimentar y el



placer de experimentar: ¢4 1o he hecho porque a ellos, en cuanto
criticos de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento
en un sentido nuevo, quiza mas amplio, quiza mas peligroso? En su
pasion de conocimiento, ¢4tienen ellos que llegar, con sus temerarios
y dolorosos experimentos, mas alla de lo que puede aprobar el
reblandecido y debilitado gusto de un siglo democratico? -

No hay duda: a esos venideros es a los que menos les sera licito
abstenerse de aquellas propiedades serias y no exentas de peligro
que diferencian al critico del escéptico, quiero decir, la seguridad de
los criterios valorativos, el manejo consciente de una unidad de
método, el coraje alertado, el estar solos y el poder responder de si
mismos; incluso admiten la existencia en ellos de un placer en el
decir no y en el desmembrar las cosas, y de una cierta crueldad
juiciosa que sabe manejar el cuchillo con seguridad y finura, aun
cuando el corazon sangre. Seran mas duros (y quiza no sélo
siempre consigo mismos) de lo que las personas humanitarias
desearian, no estableceran relaciones con la «verdad» para que
ésta les «agrade» o los «eleve»

o los «entusiasmen»: - antes bien, sera parca su fe en que
precisamente la verdad comporta tales placeres para el sentimiento.
Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos:
«Ese pensamiento me levanta: s como no iba a ser él verdadero?»
O: «Esa obra me encanta: ;como no iba a ser ella hermosa?»

O: «Ese artista me engrandece: ;cdmo no iba a ser él grande?» -
acaso tengan preparada no solo una sonrisa, sino una auténtica
nausea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idealista,
femenino, hermafrodita, y quien supiera seguirlos hasta las camaras
ocultas de su corazon dificilmente encontraria alli el propdsito de
conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no
digamos con el «parlamentarismo moderno» (propdésito conciliador
gue en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador
siglo se encontrara incluso entre los filosofos). Esos fildsofos del
futuro se exigiran a si mismos no s6lo una disciplina critica y todos
los habitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del



espiritu: les sera licito exhibirse a si mismos como su especie de
ornamento, - a pesar de ello, no por esto quieren llamarse todavia
criticos. Paréceles una afrenta no pequefa que se hace a la filosofia
el que se decrete, como hoy se gusta de hacer: «la filosofia misma
es critica y ciencia critica - jy nada mas! » Aunque esta valoracion
de la filosofia goce del aplauso de todos los positivistas de Francia y
de Alemania (- y seria posible que hubiese

halagado incluso al corazon y al gusto de Kant: recuérdese el titulo
de sus obras capitales -): nuestros nuevos filésofos diran a pesar de
eso: jlos criticos son instrumentos del filésofo, y precisamente por
eso0, porque son instrumentos, no son aun, ni de lejos, fildsofos!
También el gran chino de Konigsberg era unicamente un gran
critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores
filosoficos y, en general, a los hombres cienti-

ficos con los fildsofos, - en que justo aqui se dé rigurosamente «a
cada uno lo suyoy, a los primeros no demasiado, y a los segundos
no demasiado poco. Acaso para la educacion del verdadero filésofo
se necesite que él mismo haya estado alguna vez también en todos
esos niveles en los que permanecen, en los que tienen que
permanecer sus servidores, los trabajadores cientificos de la
filosofia; €l mismo tiene que haber sido tal vez critico y escéptico y
dogmatico e historiador y, ademas, poeta y coleccionista y viajero y
adivinador de enigmas y moralista y vidente y «espiritu libre» y casi
todas las cosas, a fin de recorrer el circulo entero de los valores y de
los sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar con
muchos 0jos y conciencias, desde la altura hacia toda lejania, desde
la profundidad hacia toda altura, desde el rincon hacia toda
amplitud. Pero todas estas cosas son unicamente condiciones
previas de su tarea: la tarea misma quiere algo distinto, - exige que
él cree valores. Aquellos trabajadores filosoficos modelados segun
el noble patrén de Kant y de Hegel tienen que establecer y que
reducir a formulas cualquier gran hecho efectivo de valoraciones -



es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que
llegaron a ser dominantes y que durante algun tiempo fueron
llamadas «verdades» - bien en el reino de lo logico, bien en el de lo
politico (moral), bien en el de lo artistico. A estos investigadores les
incumbe el volver aprehensible, manejable, dominable con la
mirada, dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha
ocurrido yha sido objeto de aprecio, el acortar todo lo largo, el
acortar incluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entero:
inmensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse
satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, toda voluntad tenaz.
Pero los auténticos fildsofos son hombres que dan 6rdenes y
legislan: dicen: «jasi debe ser!», son ellos los que determinan el
«hacia donde» y el «para qué» del ser humano, disponiendo aqui
del trabajo previo de todos los trabajadores filosoficos, de todos los
sojuzgadores del pasado, - ellos extienden su mano creadora hacia
el futuro, y todo lo que es y ha sido conviértese para ellos en medio,
en instrumento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es
legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de poder. - ; Existen
hoy tales fildsofos? ¢ Han existido ya tales fildsofos? s No tienen que
existir tales filésofos?...
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Va pareciéndome cada vez mas que el filésofo, en cuanto es un
hombre necesario del manana y del pasado manana, se ha
encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradiccion
con su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal de hoy. Hasta
ahora todos esos extraordinarios promotores del hombre a los que
se da el nombre de fildsofos y que raras veces se han sentido a si
mismos como amigos de la sabiduria, sino mas bien como necios
desagradables y como peligrosos signos de interrogacion, - han
encontrado su tarea, su dura, involuntaria, inevitable tarea, pero
finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de
su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente
sobre el pecho de las virtudes de su tiempo, delataban cual era su
secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no
recorrido camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al



descubierto cuanta hipocresia, espiritu de comodidad, dejarse iry
dejarse caer, cuanta mentira yace oculta bajo los tipos mas
venerados de la moralidad contemporanea, cuanta virtud estaba
anticuada; siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir alla, alla fuera,
donde hoy vosotros menos os sentis como en vuestra casa». A la
vista de un mundo de «ideas modernas», el cual confinaria a cada
uno a un rincon y «especialidad», un filésofo, en el caso de que hoy
pueda haber filésofos, se veria forzado a situar la grandeza del
hombre, el concepto «grandezay, precisamente en su amplitud y
multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaria
el valor y el rango por el nu-

mero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar
sobre si, por la amplitud que uno solo pudiera dar a su
responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la época
debilitan y enflaquecen la voluntad, nada esta tan en armonia con la
época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal del
filésofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la
fortaleza de la voluntad, justo la dureza y capacidad para adoptar
resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina
opuesta y el ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde,
desinteresada serian adecuados a una época opuesta, a una época
que, como el siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energia de
voluntad y a causa de las aguas y mareas totalmente salvajes del
egoismo. En la época de Sdécrates, entre hombres de instinto fati-

gado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban ir -
«hacia la felicidad», segun ellos decian, hacia el placer, segun ellos
obraban - y que, al hacerlo, continuaban empleando las antiguas y
espléndidas palabras a las cuales no les daba derecho alguno su
vida desde hacia mucho tiempo, quiza fuese necesaria, para la
grandeza del alma, la ironia, aquella maliciosa ironia socratica del
viejo médico y plebeyo que saja-ba sin misericordia tanto su propia
carne como la carne y el corazén del «aristdécrata», con una mirada
que decia bastante inteligiblemente: «jNo os disfracéis delante de
mi! jAqui - somos iguales!» Hoy, a la inversa, cuando en Europa es
el animal de rebafno el unico que recibe y que reparte honores,



cuando la «igualdad de derechos» podria transformarse con
demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo quiero decir,
combatiendo conjuntamente todo lo raro, extrano, privilegiado del
hombre superior, del deber superior, de la responsabilidad superior,
de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que hoy el ser
aristocrata, el querer ser para si, el poder ser distinto, el estar solo y
el tener que vivir por si mismo forman parte del concepto de
«grandezapy; y el fildsofo delatara algo de su propio ideal cuando
establezca: «El mas grande sera el que pueda ser el mas solitario,
el mas oculto, el mas divergente, el hombre mas alla del bien y del
mal, el sefior de sus virtudes, el sobrado de voluntad; grandeza
debe llamarse precisamente el poder ser tan multiple como entero,
tan amplio como pleno». Y hagamos una vez mas la pregunta: ; es
hoy - posible la grandeza?
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Lo que un filésofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se
puede ensefar: hay que «saberloy», por experiencia, - 0 se debe
tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de
cosas con respecto alas cuales no puede tener experi-encia alguna,
eso es algo que se aplica ante todo y de la peor manera a los
filésofos y a los estados de animo filosoéficos: - poquisimos son los
que los conocen, poquisimos son aquellos a los que les es licito
conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son falsas.
Asi, por ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no
conocen por experiencia propia esa coexistencia

genuinamente filosofica entre una espiritualidad audaz y traviesa,
que corre presto, y un rigor y necesidad dialécticos que no dan
ningun paso en falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera
hablar de esto delante de ellos, no mereceria crédito. Ellos se
representan toda necesidad como una tortura, como un tortu-rante
tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como
algo lento, vacilante, casi como una fatiga, y, con bastante
frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»- jpero no, en
modo alguno, como algo ligero, divino, estrechamente afin al baile, a



la petulancia! «Pensar» y «tomar en serio», «tomar con gravedad»
una cosa - en ellos esto va junto: unicamente asi lo han «vivido»
ellos -. Acaso los artistas tengan en esto un olfato mas sutil: ellos,
que saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada
«voluntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llega a su
cumbre su sentimiento de libertad, de finura, de omnipotencia, de
establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que
entonces es cuando la necesidad y la «libertad de la voluntad» son
en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquia de estados
psiquicos a la cual corresponde la jerarquia de los problemas; y los
problemas supremos rechazan sin piedad a todo aquel que se
atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la altura y
poder de su espiritualidad a darles solucion. jDe qué sirve el que
flexibles cabezas universales o0 mecanicos y empiricos desmafados
y bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por
acercarse a esos problemas con

su ambicion de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresion, en esa
«corte de las cortes»! Pero a los pies groseros nunca les es licito
pisar tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las
cosas; jlas puertas permanecen cerradas para estos intrusos,
aunque se den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para entrar
en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con mas
claridad, hay que haber sido criado para él: derecho a la filosofia -
tomando esta palabra en el sentido grande - solo se tiene gracias a
la ascendencia, también aqui son los antecesores, la «sangre», los
que deciden. Muchas generaciones tienen que haber trabajado
anticipadamente para que surja el fildsofo; cada una de sus virtudes
tiene que haber sido adquirida, cultivada, heredada, apropiada
individualmente, y no sélo el paso y carrera audaces, ligeros,
delicados de los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las
grandes responsabilidades, la soberania de las miradas
dominadoras, de las miradas hacia abajo, el sentirse a si mismo
separado de la multitud y de sus deberes y virtudes, el afable
proteger y defender aquello que es malentendido y calumniado, ya
sea dios, ya sea el diablo, el placer y la ejercitacion en la gran
justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los ojos lentos,



que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras
veces aman...

Seccién séptima
Nuestras virtudes
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¢ Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos
teniendo nuestras virtudes, aunque, como es obvio, no seran
aquellas candorosas y macizas virtudes en razon de las cuales
honramos a nuestros abuelos, pero también los mantenemos un
poco distanciados de nosotros. Nosotros los europeos de pasado
ma-

nana, nosotros primicias del siglo XX,- con toda nuestra peligrosa
curiosidad, con nuestra complejidad y nuestro arte del disfraz, con
nuestra reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de
espiritu y de sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener
virtudes, tendremos presumiblemente solo aquellas que hayan
aprendido a armonizarse de manera optima con nuestras
inclinaciones mas secretas e intimas, con

nuestras necesidades mas ardientes: jbien, busquémoslas de una
vez en nuestros laberintos! - en los cuales, como es sabido, son
muchas las cosas que se extravian, muchas las cosas que se
pierden del todo. ;Y hay algo mas hermoso que buscar nuestras
virtudes? ¢ No significa esto ya casi: creer en nuestra virtud? Pero
este «creer en nuestra virtud» - 4no es en el fondo lo mismo que en
otro tiempo se llamaba nuestra «buena conciencia», aquella
venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se
colgaban detras de su cabeza y, con bastante frecuencia, también
detras de su entendimiento? Parece, pues, que, aunque nosotros
nos consideremos muy poco pasados de moda y muy poco
respetables a la manera de nuestros abuelos, hay una cosa en la
que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos,
nosotros los ultimos europeos con buena conciencia: también



nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - jAy! jSi supieseis
qué pronto, qué pronto ya - las cosas seran distintas!...
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Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles que
determinan la orbita de un unico planeta, asi como en determinados
casos soles de color distinto iluminan un unico planeta, unas veces
con luz roja, otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los
dos a la vez y lo inundan de una luz multicolor: asi nosotros los
hombres modernos, gracias a la complicada mecanica de nuestro
«cielo estrellado», estamos determinados - por morales diferentes;
nuestros actos brillan alternativamente con colores distintos, raras
veces son univocos, - y hay bastantes casos en que realizamos
actos muilticolores.
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¢ Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien:
hoy eso ocurre de mil maneras, en lo

grande y en lo pequeno; incluso a veces ocurre ya algo mas elevado
y mas sublime - nosotros aprendemos a despreciar cuando
amamos, y precisamente cuando mejor amamos: - pero todo esto
ocurre de manera inconsciente, sin ruido, sin pompa, con aquel
pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que prohiben a la
boca decir la palabra solemne y la férmula de la virtud. La moral
como afectacion - repugna hoy a nuestro gusto. Esto es también un
progreso: como el progreso de nuestros padres fue el que a su
gusto acabase por repugnarle la religion como afectacion, incluidas
la hostilidad y la acritud volteriana contra la religidén (y todo lo que en
aquel tiempo formaba parte de la mimica de los librepensadores).
Con la musica que hay en nuestra conciencia, con el baile que hay
en nuestro espiritu es con lo que no quieren armonizar ninguna
letania puritana, ningun sermén moral y ninguna probidad.
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iPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se
confie en su tacto y sutileza morales en materia de distinciones
morales! Jamas nos perdonan el haberse equivocado alguna vez en
presencia nuestra (y, no digamos, a proposito de nosotros), -
inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores y detrac-
tores instintivos, aun cuando continuen siendo «amigos» nuestros. -
Bienaventurados los olvidadizos: pues

«digeriran» incluso sus estupideces.
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Los psicologos de Francia - en qué otro lugar existen hoy
psicélogos? - no han acabado aun de saborear el amargo y
multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez
burguesal, como si, por asi decirlo..., basta, con esto ellos delatan
una cosa. Flaubert, por ejemplo, el honrado burgués de Ruan, no
vio, ni oyo, ni saboreod en ultima instancia mas que esto: constituia
Su especie propia de autotortura y de sutil

crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se
vuelve aburrida-, algo maravillosamente distinto: la astucia
inconsciente con que todos los buenos, gordos y honrados espiritus
de la mediocridad se comportan respecto de los espiritus superiores
y las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuiti-ca, que
resulta mil veces mas sutil que el entendimiento y el gusto de esa
clase media en sus mejores instantes - mas sutil incluso que el
entendimiento de sus victimas -: para que quede reiteradamente
demostrado que el «instinto» es la mas inteligente de todas las
especies de inteligencia descubiertas hasta ahora. En suma,
estudiad, psicdlogos, la filosofia de la «regla» en lucha con la
«excepciony: jahi tenéis un espectacu-lo que resulta bastante
bueno para los dioses y para la malicia divina! O, dicho de modo
mas actual: jvivi-seccionad al «khombre bueno», al homo bonae
voluntatis [hombre de buena voluntad]..., a vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de
los hombres espiritualmente limitados contra quienes no lo son
tanto, y también una especie de compensacion por el hecho de
haber sido mal dotados por la naturaleza, y, en fin, una ocasion de
adquirir espiritu y volverse sutiles: - la maldad espiritualiza. En el
fondo de su corazdn les agrada que exista un criterio frente al cual
incluso los hombres colmados de bienes y privilegios del espiritu se
equiparan a ellos: - luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y
para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre ellos se encuentran
los adversarios mas vigorosos del ateis-mo. Quien les dijera: «una
espiritualidad elevada no tiene comparacion con ninguna probidad ni
respetabilidad de un hombre que sea precisamente sélo moral», ése
los pondria furiosos: - yo me guardaré de hacerlo. Quisiera, antes
bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada
subsiste tan sélo como ultimo engendro de cualidades morales; que
ella constituye una sintesis de todos aquellos estados atribui-dos a
los hombres «s6lo morales», una vez que se los ha conquistado,
uno a uno, mediante una disciplina y un ejercicio prolongados, tal
vez en cadenas enteras de generaciones; que la espiritualidad
elevada es precisamente la espiritualizacion de la justicia y de aquel
rigor bonachon que se sabe encargado de mantener en el mundo el
orden del rango, entre las cosas mismas - y no solo entre los
hombres.
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora,
tenemos que cobrar consciencia, tal vez no sin algun peligro, de qué
es aquello por lo que el pueblo se interesa propiamente y de cuales
son en general las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por
principio y a fondo: incluidos los hombres cultos, incluso los doctos,
y, si no me equivoco del todo, casi también los fildsofos. El hecho
que aqui sale a luz es que la mayor parte de las cosas que interesan
y atraen a gustos mas sutiles y exigentes, a toda naturaleza
superior, ésas le parecen completamente «no interesantes» al
hombre medio: - y si éste, a pesar de todo, observa una dedicacion
a ellas, la califica de désintéressé [desinteresada] y se asombra de



que sea posible actuar «desinteresadamente». Ha habido filésofos
que han sabido dar una expresion seductora y misticamente
ultraterrenal a ese asombro popular (- jacaso porque no conocian
por experiencia la naturaleza superior?) - en lugar de establecer la
verdad desnuda e intimamente justa de que la accion
«desinteresada» es una accion muy interesante e interesada,
presuponiendo que... «4Y el amor?» - jCémo! 4 También una ac-cion
realizada por amor sera «no egoista»? jPero cretinos! - «;Y la
alabanza del que se sacrifica?» - Mas quien ha realizado
verdaderamente sacrificios sabe que €l queria algo a cambio de
ellos, y que lo consiguio,

- tal vez algo de si a cambio de algo de si - que dio algo en un sitio
para tener mas en otro, acaso para ser mas o para sentirse a si
mismo como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y
respuestas en el que a un espiritu exigente no le gusta detenerse:
hasta tal punto necesita aqui la verdad reprimir el bostezo cuando
tiene que dar respuesta. En ultima instancia es la verdad una mujer :
no se le debe hacer violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y
trato con distincion a un hombre desinteresado: pero no porque él
sea desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a ser,
a costa suya, util a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre en
saber quién es aquél y quién es éste. En un hombre destinado y
hecho para mandar, por ejemplo, el negarse a si mismo y el
posponerse modestamente no seria una virtud, sino la disipacion de
una virtud: asi me parece a mi. Toda moral no egoista que se
considere a si misma incondicional y que se dirija a todo el mundo
no peca solamente contra el gusto: es una incitacion a cometer
pecados de omision, es una seduccion mas, bajo mascara de
filantropia - y cabalmente una seduccion y un dafio de los hombres
superiores, mas raros, mas privilegiados. A las morales hay que
forzarlas a



que se inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la
conciencia su presuncion, - hasta que todas acaben viendo con
claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es justo
para otro». - Asi dice mi pedante y bonhomme [buen hombre]
moralista: s mereceria sin duda que nos riesemos de él cuando asi
predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener de
nuestro lado a los que rien no debemos tener demasiada razon; una
pizca de falta de raz6n forma parte incluso del buen gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasion -y, si se escucha
bien, ahora no se predica ya ninguna otra religion -, abra el
psicologo sus oidos: a través de toda la vanidad, a través de todo el
ruido que son propios de esos predicadores (como de todos los
predicadores), oira un ronco, quejoso, genuino acento de
autodesprecio. Este forma parte de aquel ensombrecimiento y
afeamiento de Europa que desde hace un siglo no hace mas que
aumentar (y cuyos primeros sintomas estan consignados ya en una
pensativa carta de Galiani a madame D'Epinay): jsi es que no es la
causa de ellos! El hombre de las «ideas modernas», ese mono
orgulloso, esta inmensamente descontento consigo mismo: esto es
seguro. Padece: y su vanidad quiere que él sélo «com-padezcay...
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El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto -
necesita desde luego un disfraz: necesita la ciencia historica como
guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que
ninguno de éstos cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar.
Examinese el siglo xix en lo que respecta a esas rapidas
predilecciones y variaciones de las mascaradas estilisticas; también
en lo que se refiere a los instantes de desesperacion porque «nada
nos cae bien». - Inutil resulta exhibirse con traje romantico, o
clasico, o cristiano, o florentino, o barroco, o «nacional» in moribus
et artibus [en las costumbres y en las artes] : jnada



«viste»! Pero el «espiritu», en especial el «espiritu histérico»,
descubre su ventaja incluso en esa desesperacion: una y otra vez
un nuevo fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado,
adaptado, desechado, empaquetado y, sobre todo, estudiado: -
nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en asunto]

de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos de fe, de
gustos artisticos y de religiones, nosotros estamos preparados,
como ningun otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo,
para la mas espiritual petulancia y risotada de carnaval, para la
altura trascendental de la estupidez suprema y de la irrision
aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo
aqui el reino de nuestra invencion, aquel reino donde también
nosotros podemos ser todavia originales, como parodistas, por
ejemplo, de la historia universal y como bufones de Dios, - jtal vez,
aunque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, ténga-lo, sin
embargo, precisamente nuestra risa!
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El sentido histérico (o la capacidad de adivinar con rapidez la
jerarquia de las valoraciones segun las cuales han vivido un pueblo,
una sociedad, un ser humano, el «instinto adivinatorio» de las
relaciones existentes entre esas valoraciones, de la relacion entre la
autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas efectivas): ese
sentido histérico que nosotros los europeos reivindicamos como
nuestra peculiaridad lo ha traido a nosotros la encantadora y loca
semibarbarie en que la mezcolanza democratica de estamentos y
razas ha precipitado a Europa, - el siglo XIX ha sido el primero en
conocer ese sentido como su sexto sentido. El pasado de cada
forma y de cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban
duramente yuxtapuestas, superpuestas, desemboca gracias a esa
mezcolanza en nosotros las «almas modernas», a partir de ahora

nuestros instintos corren por todas partes hacia atras, nosotros
Mismos Somos una especie de caos -: finalmente, como hemos
dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a nuestra
semibarbarie de



cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a todas partes,
accesos no poseidos nunca por ninguna €poca aristocratica, sobre
todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda
semibarbarie que alguna vez haya existido en la tierra; y en la
medida en que la parte mas considerable de la cultura humana ha
sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el «sentido historico»
significa casi el sentido y el instinto para percibir todas las cosas, el
gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que
inmediatamente revela ser un sentido no aristocratico. Volvemos a
gozar, por ejemplo, a Homero: quiza nuestro avance mas afortunado
sea el que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una
cultura aristocratica (por

ejemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond, que le
reprocha el esprit vaste [espiritu vasto], e incluso todavia Voltaire,
acorde final de aquélla) no saben ni han sabido apropiarselo con
tanta facili-

dad. El si y el no, muy precisos, de su paladar, su nausea facil de
aparecer, su vacilante reserva con relacién a todo lo heterogéneo,
su miedo a la falta de gusto que puede haber incluso en la
curiosidad mas viva, y, en general, aquella mala voluntad de toda
cultura aristocratica y autosatisfecha para confesarse un nuevo
deseo, una insatisfaccion en lo propio, una admiraciéon de lo extrafo:
todo eso predispone y previene desfa-vorablemente a estos
aristocratas aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean
propiedad suya o que no puedan convertirse en presa suya, -y
ningun sentido resulta mas ininteligible a tales hombres que justo el
sentido histérico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo
mismo ocurre con Shakespeare, esa asombrosa sintesis
hispanomoro-sajona del gusto, del cual se habria reido o con el cual
se habria enoja-do casi hasta morir un ateniense antiguo amigo de
Esquilo; pero nosotros - aceptamos precisamente, con una
familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromia, esa
mezcla de lo mas delicado, grosero y artificial, nosotros gozamos a
Shakespeare considerandolo como el refinamiento del arte
reservado precisamente a nosotros, y al hacerlo dejamos que las



exhalaciones repugnantes y la cercania de la plebe inglesa, en
medio de las cuales viven el arte y el gusto de Shakespeare, nos
incomoden tan poco como nos incomo-dan, por ejemplo, en la
Chiaja de Napoles: donde nosotros seguimos nuestro camino
llevando todos los

sentidos abiertos, fascinados y dociles, aunque el olor de las
cloacas de los barrios plebeyos llene el aire.

Nosotros los hombres del «sentido histoérico»: en cuanto tales,
poseemos nuestras virtudes, no puede negarse, - carecemos de
pretensiones, somos desinteresados, modestos, valerosos, llenos
de autosuperacion, llenos de abnegacion, muy agradecidos, muy
pacientes, muy acogedores: - con todo esto, quiza no tengamos

mucho «buen gusto». Confesémonoslo por fin: lo que a nosotros los
hombres del «sentido histérico» mas

dificil nos resulta captar, sentir, saborear, amar, lo que en el fondo
nos encuentra prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto y lo
definitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo
auténticamente aristocra-

tico en obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de
autosatisfaccion alcionica, la condicion aurea y fria que muestran
todas las cosas que han alcanzado su perfeccion. Tal vez nuestra
gran virtud del sentido histérico consista en una necesaria antitesis
del buen gusto, al menos del éptimo gusto, y sélo de mala manera,
solo con vacilaciones, sélo por coaccidon somos capaces de
reproducir en nosotros precisamente aquellas pequenas, breves y
supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de la vida humana
que aca y alla resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que
una gran fuerza se ha detenido voluntariamente ante lo desmedido e
ilimitado -, en que gozamos de una sobreabundancia de sutil placer
en el repentino domenarnos y quedarnos petrificados, en el
establecernos y fijarnos sobre un terreno que todavia tiembla. La
moderacion se nos ha vuelto extrafia, confesémoslo; nuestro prurito
es cabalmente el prurito de lo infinito, des-mesurado. Semejantes al



jinete que, montado sobre un corcel, se lanza hacia delante, asi
nosotros dejamos sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los
hombres modernos, nosotros los semibarbaros - y no tenemos
nuestra bienaventuranza mas que alli donde mas -peligro corremos.
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo
que el eudemonismo: todos esos modos

de pensar que miden el valor de las cosas por el placer y el
sufrimiento que éstas producen, es decir, por estados concomitantes
y cosas accesorias, son ingenuidades y modos superficiales de
pensar, a los cuales no dejara de mirar con burla, y también con
compasion, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas confi-
guradoras y de una conciencia de artista. jCompasion para con
vosotros! no es, desde luego, la compasion tal como vosotros la
entendéis: no es compasion para con la «miseria» social, para con
la «sociedad» y sus enfermos y lisiados, para con los viciosos y
arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro alrededor; y
menos todavia es compasion para con esas murmurantes,
oprimidas, levantiscas capas de esclavos

que aspiran al dominio - ellas lo llaman libertad -. Nuestra
compasion es una compasion mas elevada, de vision mas larga: -
jnosotros vemos como e/ hombre se empequeinece, cOmMo vosotros
lo empequenecéis! - y hay instantes en los que contemplamos
precisamente vuestra compasion con una ansiedad indescriptible,
en los que nos defendemos de esa compasion -, en los que
encontramos que vuestra seriedad es mas peligrosa que cualquier
ligereza. Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento -y
no hay ningun «en lo posible» mas loco que ése -; 4y nosotros? -
iparece cabalmente que nosoftros preferimos que el sufrimiento sea
mas grande y peor que lo ha sido nunca! El bienestar, tal como
vosotros lo entendéis - jeso no es, desde luego, una meta, eso a
nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve
ridiculo y despreciable al hombre, - jque hace desear el ocaso de
éste! La disciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento - s no sabéis



gue unicamente esa disciplina es la que ha creado hasta ahora
todas las elevaciones del hombre?

Aquella tensién del alma en la infelicidad, que es la que le inculca su
fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectaculo de la
gran ruina, su inventiva y valentia en el soportar, perseverar,
interpretar, aprovechar la desgracia, asi como toda la profundidad,
misterio, mascara, espiritu, argucia, grandeza que le han sido
donados al alma: - ¢ no le han sido donados bajo sufrimientos, bajo
la disciplina del gran sufrimiento? Criatura y creador estan unidos en
el hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, fan-

go, basura, sinsentido, caos; pero en el hombre hay también un
creador, un escultor, dureza de martillo, dioses-espectadores y
séptimo dia: - j entendéis esa antitesis? Y que vuestra compasion
se dirige a la

«criatura en el hombrey, a aquello que tiene que ser configurado,
quebrado, forjado, arrancado, quemado, abrasado, purificado, a
aquello que necesariamente tiene que sufriry que debe sufrir? Y
nuestra compasion

- ¢,no o0s dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasion
cuando se vuelve contra vuestra compasion considerandola como el
mas perverso de todos los reblandecimientos y debilidades? - jAsi,
pues, compasion contra compasion! - Pero, dicho una vez mas, hay
problemas mas altos que todos los problemas del placer, del
sufrimiento y de la compasion; y toda filosofia que no aboque a ellos
es una ingenuidad. -
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jNosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a
nosotros, en el cual nosotros hemos de sentir miedo y sentir amor,
ese mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, de la
obediencia sutil, un mundo del «casi» en todos los sentidos de la
palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado: jsi, ese mundo esta
bien defendido contra los espectadores obtusos y contra la



curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos encarcelados en una
rigurosa red y camisa de deberes, y no podemos salir de ella -, jen
eso precisamente somos, también nosotros, «hombres del deber»!
A veces, es verdad, bailamos en nuestras «cadenas» y entre
nuestras «espadas»; y con mas frecuencia, no es menos verdad,
rechinamos los dientes bajo ellas y estamos impacientes a causa de
la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que
hagamos: los cretinos y la apariencia visible dicen contra nosotros
«€ésos son hombres sin deber» - jnosotros tenemos siempre contra
nosotros a los cretinos y a la apariencia visible!
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no
podemos desprendernos nosotros los espiritus libres - bien,
nosotros queremos laborar en ella con toda malicia y con todo amor
y no cansarnos de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la
unica que nos ha quedado: jque alguna vez su brillo se extienda,
cual una dorada, azul, sarcastica luz de atardecer, sobre esta cultura
envejecida y sobre su obtusa y sombria seriedad! Y si, a pesar de
todo, algun dia nuestra honestidad se cansase y suspirase y
estirase los miembros y nos considerase demasiado duros y
quisiera ser tratada mejor, de un modo mas ligero, mas

delicado, cual un vicio agradable: jpermanezcamos duros, nosotros
los ultimos estoicos!, y enviemos en su ayuda todas las diabluras
gue aun nos quedan - nuestra nausea frente a lo burdo e impreciso,
nuestro niti-mur in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro
valor de aventureros, nuestra curiosidad aleccionada y exigente,
nuestra mas sutil, mas enmascarada, mas espiritual voluntad de
poder y de superacion del mundo, la cual merodea y yerra ansiosa
en torno a todos los reinos del futuro, - jacudamos en ayuda de
nuestro

«dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa de
esto no nos reconozcan y nos confundan con otros: jqué importa!
Diran: «Suhonestidad' - jes su diablura, y nada mas!» jQué importa!l



iAun cuando tuviesen razon! ;No han sido todos los dioses hasta
ahora diablos rebautizados y declarados santos? ¢ Y

qué sabemos nosotros, en ultima instancia, de nosotros? ;Y como
quiere llamarse el espiritu que nos guia?

(es una cuestion de nombres). ;Y cuantos espiritus albergamos
nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los espiritus libres, -
jcuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en nuestro
adorno y vestido de gala, en nuestra limitacidén, en nuestra
estupidez! Toda virtud se inclina a la estupidez, toda estupidez, a la
virtud;

«estupido hasta la santidad», dicese en Rusia, - jtengamos cuidado
de no acabar nosotros volviéndonos, por honestidad, santos y
aburridos! s No es la vida cien veces demasiado corta - para
aburrirse en ella? En la vida eterna tendriamos que creer para...

228

Perdéneseme el descubrimiento de que toda la filosofia moral ha
sido hasta ahora aburrida y ha constituido un somnifero - y de que, a
mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado mas a «la virtud» que ese
aburrimiento de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber
dejado de reconocer la utilidad general de éstos. Importa mucho que
sean los menos posibles los hombres que reflexionen sobre moral, -
jimporta muy mucho, por tanto, que la moral no llegue un dia a
hacerse interesante! jPero no se tenga cuidado! Las cosas
continuan estando también hoy como han estado siempre: no veo a
nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de que la reflexion
sobre la moral podria ser cultivada de un modo peligroso, capcioso,
seductor, - jde que en ello podria haber una «fatalidad»!
Contémplese, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas
ingleses, de qué modo tan burdo y venerable caminan y marchan
tras las huellas de Bentham (una compa-

racion homérica lo dice con mas claridad), de igual modo que éste
camin® ya tras las huellas del venerable Helvetius (jno, un hombre



peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un
giro y un pliegue mas sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni
siquiera una verdadera historia de lo pensado con anterioridad: una
literatura imposible en conjunto, suponiendo que no se sea experto
en sazonarla con un poco de malicia. También en estos moralistas,
en efecto (a los que hay que leer con todas las reservas mentales,
en el caso de que haya que leerlos -), se ha introducido furtivamente
aquel viejo vicio inglés que se llama cant [guardar las apariencias] y
que es tartuferia moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del
cientificismo; tampoco falta un rechazo secreto de los
remordimientos de conciencia, que padecera obviamente una raza
de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo cientifico de
la moral. (¢, No es un moralista lo contrario de un puritano? ¢ A saber,
en cuanto es un pensador que considera la moral como algo
problematico, cuestionable, en suma, como problema? ; Moralizar
no seria - inmoral?) En ultima instancia todos ellos quieren que se
dé la razon a la moralidad inglesa: en la medida en que justamente
de ese modo es como mejor se sirve a la humanidad, o al
«provecho general», o a la «felicidad de los mas», jno!, a la felicidad
de Inglaterra; querrian demostrarse a si mismos con todas sus
fuerzas que el aspirar a la felicidad inglesa, quiero decir al comfort
[comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, a un
puesto en el Parlamento), es a la vez también el justo sendero de la
virtud, incluso que toda la virtud que ha habido hasta ahora en el
mundo ha consistido cabalmente en tal aspiracion. Ninguno de esos
animales de rebafo, torpes, inquietos en su conciencia (que
pretenden defender la causa del egoismo como causa del bienestar
general -), quiere saber ni oler nada de que el «bienestar general»
no es un ideal, ni una meta, ni un concepto aprehensible de algun
modo, sino unicamente un vomitivo, - de que lo que es justo para
uno no puede ser de ningun modo justo para otro, de que exigir una
misma moral para todos equivale a lesionar cabalmente a los
hombres superiores, en suma, de que existe un orden jerarquico
entre un hombre y otro hombre y, en consecuencia, también entre
una moral y otra moral. Constituyen una especie de hombres
modesta, funda-mentalmente mediocre, esos ingleses utilitaristas, v,
como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de ser aburridos,



nunca podra ser suficientemente elevada la idea que tengamos.
Incluso se los deberia alentar, como se ha intentado hacerlo en
parte con los versos siguientes:

iSalud a vosotros, bravos carreteros,

Siempre «cuanto mas largo, tanto mejory,
Tiesos siempre de cabeza y rodilla,

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
Indestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[isin genio y sin espiritu!].
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En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas de su
humanitarismo subsisten, sin embargo, tanto miedo, tanta
supersticion del miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo
sometimiento constituye cabalmente el orgullo de esas épocas mas
humanas, que incluso las verdades palpables permanecen
inexpresadas durante siglos, como si hubiera un acuerdo sobre ello,
debido a que aparentan ayudar a que aquel animal salvaje, muerto
por fin, vuelva ala vida. Quiza yo corra algun riesgo por dejarme
escapar esa verdad: que otros la capturen de nuevo y le den a
beber la necesaria cantidad de «leche del modo piadoso de pensar»

para que quede quieta y olvidada en su antiguo rincon. - Tenemos
que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos; tenemos
que aprender por fin a ser impacientes, para que no continuen
paseandose por ahi, con aire de virtud y de impertinencia, errores
inmodestos y gordos, tales como los que, por ejemplo, han sido
alimentados con respecto a la tragedia por fildsofos viejos y nuevos.
Casi todo lo que no sotros denominamos «cultura superior» se basa



en la espiritualizacion y profundizacion de la crueldad - ésa es mi
tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive,
prospera, unicamente - se ha divinizado.

Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es
crueldad; lo que produce un efecto agradable en la llamada
compasion tragica y, en el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta
llegar a los mas altos y delicados estremecimientos de la metafisica,
eso recibe su dulzura unicamente del ingrediente de crueldad que
lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en el circo, el cristiano
en los éxtasis de la cruz, el espanol ante las hogueras o en las
corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la
tragedia, el trabajador del suburbio de Paris que tiene nostalgia de
revoluciones sangrientas,, la wagneriana que «aguanta», con la
voluntad en vilo, Tristan e Isolda, - lo que todos ésos disfrutan y
aspiran a beber con un ardor misterioso son los brebajes aromaticos
de la gran Circe llamada «Crueldad». En esto, desde luego,
tenemos que ahuyentar de aqui a la psicologia cretina de otro
tiempo, que lo unico que sabia ensenar acerca de la crueldad era
que ésta surge ante el espectaculo del sufrimiento ajeno: también en
el sufrimiento propio, en el

hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce amplio, amplisimo, - y en
todos los lugares en que el hombre se deja persuadir a la
autonegacion en el sentido re ligioso, o a la automutilacion, como
ocurre entre los fenicios y ascetas 124, o, en general, a la
desensualizacion, desencarnacion, contricion, al espasmo puritano
de penitencia, a la viviseccion de la conciencia y al pascaliano
sacrifcio dell'intelletto [sacrificio del entendimiento], alli es
secretamente atraido y empujado hacia adelante por su crueldad,
por aquellos peligrosos estremecimientos de la crueldad vuelta
contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que incluso el
hombre de conocimiento, al coaccionar a su espiritu a conocer, en
contra de la inclinacion del espiritu y también, con bastante
frecuencia, en contra de los deseos del corazén, - es decir, al
coaccionarle a decir no alli donde él querria decir si, amar, adorar -,
actua como artista y glorificador de la crueldad; el tomar las cosas



de un modo profundo y radical constituye ya una violacion, un
querer-hacer-dafno a la voluntad fundamental del espiritu, la cual
quiere ir incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, -
en todo querer-conocer hay ya una gota de crueldad.
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Quiza no se entienda sin mas lo que acabo de decir acerca de una
«voluntad fundamental del espiritu»:

permitaseme una aclaracion. - Ese algo imperioso a lo que el pueblo
llama «el espiritu» quiere ser senor y sentirse sefior dentro de si
mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad a la
simplicidad, una voluntad opresora, domefiadora, avida de dominio y
realmente dominadora. Sus necesidades y capacidades son en esto
las mismas que los fisidlogos atribuyen a todo lo que vive, crece y
se multiplica. La fuerza del espiritu para apropiarse de cosas ajenas
se revela en una tendencia enérgica a asemejar lo nuevo a lo
antiguo, a simplificar lo complejo, a pasar por alto o eliminar lo
totalmente contradictorio: de igual manera, el espiritu subraya,
destaca de modo arbitrario y mas fuerte, rectifica, falseandolos,
determinados rasgos y lineas de lo extrafno, de todo fragmento de
«mundo externo». Su proposito se orienta a incorporar a si nuevas
«experienciasy, a ordenar cosas nuevas bajo 6rdenes antiguos, - es
decir, al crecimiento, o dicho de modo aun mas preciso, al
sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa misma
voluntad hallase también un instinto aparentemente contrario del
espiritu, una subita resolucion de ignorar, de aislar-se
voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no
a esta o a aquella cosa, un no dejar que nada se nos acerque, una
especie de estado de defensa contra muchas cosas de las que cabe
tener un saber, un contentarse con la oscuridad, con el horizonte
que nos aisla, un decir si a la ignorancia y un darla por buena: todo
lo cual es necesario, de acuerdo con el grado de nuestra propia
fuerza de asimilacion, de nuestra «fuerza digestiva», para hablar en
imagenes - y en realidad a lo que mas se asemeja «el espiritu» es a
un estomago"”. Asimismo forma parte de lo dicho la ocasional



voluntad del espiritu de dejarse engaiar, acaso porque barrunte
picaramente que las cosas no son de este y el otro modo, que
unicamente nosotros las consideramos de ese y el otro modo, un
placer en toda inseguridad y equivocidad, un exultante autodisfrute
de la estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincon, de lo
demasiado cerca, de la fachada, de lo agrandado, empequeiiecido,
desplazado, embellecido, un autodisfrute de la arbitrariedad de
todas esas exte-riorizaciones de poder. Forman, en fin, parte de lo
dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar que pensar,
para engafnar a otros espiritus y disfrazarse ante ellos, aquella
presion y empuje permanentes de un espiritu creador, configurador,
transmutador: el espiritu goza aqui de su pluralidad de mascaras y
de su astucia, goza también del sentimiento de su seguridad en ello,
- json cabalmente sus artes proteicas, en efecto, las que mejor lo
defienden y esconden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de
simplificacion, de mascara, de manto, en suma, de superficie - pues
toda superficie es un manto - actua aquella sublime tendencia del
hombre de conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un
modo profundo, complejo, radical: especie de crueldad de la
conciencia y el gusto intelectuales que todo pensador valiente
reconocera en si mismo, suponiendo que, como es debido, haya
endurecido y afilado durante suficiente tiempo sus ojos para verse a
si mismo y esté habituado a la disciplina rigurosa, también a las
palabras rigurosas. Ese pensador dira: «hay algo cruel en la
inclinacidn de mi espiritu»: - jque los virtuosos y amables intenten
disuadirlo de ella! De hecho, mas agradable de oir seria el que de
nosotros - de nosotros los espiritus libres, muy libres

- se dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo,
en lugar de crueldad, una «desenfrenada honestidad»: - 4y acaso
sera eso lo que diga en realidad nuestra - fama péstuma? Entretanto
- pues hay tiempo hasta entonces - a lo que menos nos
inclinariamos nosotros sin duda es a adornarnos con tales brillos y
guirnaldas morales de palabras: todo nuestro trabajo realizado hasta
ahora nos quita las ganas cabalmente de ese gusto y de su alegre
exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes,
solemnes son: honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduria,



inmolacion por el conocimiento, heroismo del hombre veraz, - hay
en ellas algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros
los eremitas y marmotas, nosotros hace ya mucho tiempo que nos
hemos persuadido, en el secreto de una conciencia de eremita, de
que también ese digno adorno de palabras forma parte de los viejos
y mentidos adornos, cachivaches y pur-purinas de la inconsciente
vanidad humana, y de que también bajo ese color y esa capa de
pintura halaga-

dores tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto basi co
homo natura [el hombre naturaleza). Retraducir, en efecto, el
hombre a |la naturaleza; aduefnarse de las numerosas, vanidosas e
ilusas interpretaciones y significaciones secundarias que han sido
garabateadas y pintadas hasta ahora sobre aquel eterno texto
basico homo natura; hacer que en lo sucesivo el hombre se enfrente
al hombre de igual manera que hoy, endurecido en la disciplina de la
ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza con impertérritos ojos de
Edipo y con tapados oidos de Ulises, sordo a las atrayentes
melodias de todos los viejos cazapajaros metafisicos que durante
demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «jTu eres
mas! jTu eres superior! jTu eres de otra procedencia!» - quiza sea
ésta una tarea rara y loca, pero es una tarea - jquién lo negaria!

¢ Por qué hemos elegido nosotros esa tarea loca? O hecha la
pregunta de otro modo: «¢ Por qué, en absoluto, el conocimiento?» -
Todo el mundo nos preguntara por esto. Y nosotros, apremiados de
ese modo, nosotros,

gue ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos
precisamente eso, no hemos encontrado ni

encontramos respuesta mejor que...
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual
no se limita tampoco a «mantener»-: como sabe el fisidlogo. Pero en
el fondo de nosotros, totalmente «alla abajo», hay en verdad algo
rebelde a todo aleccionamiento, una roca granitica de fatum [hado]



espiritual, de decisidon y respuesta predeterminadas a preguntas
predeterminadas y elegidas. En todo problema radical habla un
inmodificable «esto soy

yo»; acerca del varén y de la mujer, por ejemplo, un pensador no
puede aprender nada nuevo, sino soélo

aprender hasta el final, - sélo descubrir hasta el final lo que acerca
de esto «esta fijo». Muy pronto encontramos ciertas soluciones de
problemas que constituyen cabalmente para nosotros una fe solida;
quiza las llamemos en lo sucesivo nuestras «convicciones». Mas
tarde - vemos en ellas unicamente huellas que nos conducen al
conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos sefalan el
problema que nosotros somos, - 0 mas exactamente, la gran
estupidez que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiritual,
aquel algo rebelde a todo aleccionamiento que esta totalmente «alla
abajo». - Teniendo en cuenta estas abundantes delicadezas que
acabo de tener conmigo mismo, acaso me estara permitido enunciar
algunas verdades

acerca de la «mujer en si»: suponiendo que se sepa de antemano, a
partir de ahora, hasta qué punto son cabalmente nada mas que -
mis verdades. —
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza
ilustrando a los varones acerca de la «mujer en si» - éste es uno de
los peores progresos del afeamiento general de Europa. jPues qué
habran de sacar a luz esas burdas tentativas del cientificismo y
autodesnudamiento femeninos! Son muchos los motivos de pudor
que la mujer tiene; son muchas las cosas pedantes, superficiales,
doctrinarias, mezquinamente presuntuosas, mezquinamente
desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas -
jbasta estudiar su trato con los nifios! -, cosas que, en el fondo, por
lo que mejor han estado reprimidas y domefiadas hasta ahora ha
sido por el miedo al vardn. jAy si alguna vez a lo «eternamente
aburrido que hay en la mujer» -



itiene abundancia de ello! - le es licito atreverse a manifestarse!, jsi
ella comienza a olvidar radicalmente y por principio su inteligencia y
su arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar las
preocupaciones, de volver ligeras las cosas y tomarselas a la ligera,
su sutil destreza para los deseos agradables!

Ya ahora se alzan voces femeninas que, jpor San Aristofanes!,
hacen temblar, se nos amenaza con decirnos con claridad meédica
qué es lo que la mujer quiere ante todo y sobre todo del varon. ;No
es de peésimo gusto que la mujer se disponga asi a volverse
cientifica? Hasta ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto
de varones, don de varones - con ello éstos permanecian «por
debajo de si mismos»; y, en ultima instancia, con respecto a todo lo
que las mujeres escriban sobre «la mujer» es licito reservarse una
gran desconfianza acerca de si la mujer quiere propiamente
aclaracién sobre si misma - y puede quererla... Si con esto una
mujer no busca un nue vo adorno para si - yo pienso, en efecto, que
el adornarse forma parte de lo eternamente femenino -, bien,
entonces lo que quiere es despertar miedo de ella: - con esto quiza
quiera dominio.

Pero no quiere la verdad: jqué le importa la verdad a la mujer!
Desde el comienzo, nada resulta mas extra-

Ao, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran arte es la
mentira, su maxima preocupacion son la apariencia y la belleza.
Confesémoslo nosotros los varones: nosotros honramos y amamos
en la mujer

cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas
nos resultan mas dificiles y que con gusto nos juntamos, para
nuestro alivio, con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas
tonterias parécennos casi una tonteria nuestra seriedad, nuestra
gravedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta:

¢ alguna vez una mujer ha concedido profundidad a una cabeza de
mujer, justicia a un corazdén de mujer?



¢ Y no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta
ahora lo mas desestimado por la mujer -y

no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones
deseamos que la mujer no continue desacreditandose mediante la
ilustracion: asi como fue preocupacion y solicitud del varon por la
mujer el hecho de que la Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesia!
128 [jcalle la mujer en la iglesia!] Fue en provecho de la mujer por lo
que Napoledn dio a entender a la demasiado locuaz Madame de
Staél: mulier taceat in politicis!

[icalle la mujer en los asuntos politicos!] - y yo pienso que es un
auténtico amigo de la mujer el que hoy les grite alas mujeres: mulier
taceat de muliere! [jcalle la mujer acerca de la mujer!]
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Delata una corrupcion de los instintos - aun prescindiendo de que
delata un mal gusto - el que una mujer invoque cabalmente a
Madame Roland o a Madame de Staél o a Monsieur George Sand,
como si con esto

se demostrase algo a favor de la «mujer en si». Las mencionadas
son, entre nosotros los varones, las tres mujeres ridiculas en si -
inada mas! -y, cabalmente, los mejores e involuntarios contra-
argumentos en contra de la emancipacion y en contra de la
soberania femenina.
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; jel horroroso
descuido con que se prepara el alimento de la familia y del duefio de
la casa! La mujer no comprende qué significa la comida: jy quiere
ser cocinera! jSi la mujer fuese una criatura pensante habria tenido
que encontrar desde hace milenios, en efecto, co-mo cocinera, los
mas grandes hechos fisiologicos, y asimismo habria tenido que
apoderarse de la medicina!



Las malas cocineras - la completa falta de razdn en la cocina, eso
es lo que mas ha retardado, lo que mas ha perjudicado el desarrollo
del ser humano: hoy mismo las cosas estan unicamente un poco
mejor.. Un discurso para alumnas de los cursos superiores.
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Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pequeno
punado de palabras, en que una cultura entera, una sociedad entera
quedan cristalizadas de repente. De ellos forma parte aquella frase
incidental de Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous
permettez jamais que defolies qui vous feront grand plaisir [amigo
mio, no 0s permitais nunca mas que locuras que os produzcan un
gran placer]: - dicho sea de paso, la frase mas maternal y mas
inteligente que se ha dirigido nunca a un hijo.
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al cantar
ella guardaba suso, ed io in lej [ella miraba hacia arriba, y yo hacia
ella], el segundo, al traducir lo anterior por «lo eterno femenino nos
arrastra hacia arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un poco noble
se opondra a esa creencia, pues ella cree cabalmente eso de lo
eterno masculino...
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Siete refranillos sobre las mujeres

iComo vuela el aburrimiento mas prolongado cuando un varon se
arrastra hacia nosotras!

La vejez, jay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud débil. El traje
negro y el mutismo visten de inteligencia a cualquier mujer.

¢ A quién estoy agradecida en mi felicidad? jA Dios! - y a mi
costurera.



Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragon.

Nombre noble, pierna bonita y, ademas, un varon: joh si éste fuera
mio!

Discurso corto, sentido largo - jhielo resbaladizo para la burra!

Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como
pajaros que, desde una altura cualquiera, han caido desorientados
hasta ellos: como algo mas fino, mas fragil, mas salvaje, mas
prodigioso, mas dulce, mas lleno de alma, - como algo que hay que
encerrar para que no se escape volando.
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No acertar en el problema basico «varén y mujer», negar que ahi se
dan el antagonismo mas abismal y la necesidad de una tensién
eternamente hostil, sofiar aqui tal vez con derechos iguales,
educacion igual, exigencias y obligaciones iguales: esto constituye
un signo tipico de superficialidad, y a un pensador que en este
peligroso lugar haya demostrado ser superficial - jsuperficial de
instinto! - es licito considerarlo sospe-choso, mas todavia,
traicionado, descubierto: probablemente sera demasiado «corto»
para todas las cuestiones basicas de la vida, también de la vida
futura, y no podra descender a ninguna profundidad. Por el
contrario, un varon que tenga profundidad, tanto en su espiritu como
en sus apetitos, que tenga también aquella profundidad de la
benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que es facil de
confundir con éstos, no puede pensar nunca sobre la mujer mas que
de manera oriental: tiene que concebir a la mujer como posesion,
como propiedad encerrable bajo llave, como algo predestinado a
servir y que alcanza su perfeccion en la servidumbre, - tiene que
apoyarse aqui en la inmensa razén de Asia, en la superioridad de
instintos de Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los
mejores herederos y discipulos de Asia, quienes, co-mo es sabido,
desde Homero hasta los tiempos de Pericles, conforme iba
aumentando su cultura y extendiéndose su fuerza, se fueron
haciendo también, paso a paso, mas rigurosos con la mujer, en



suma, mas orientales. Qué necesario, qué logico, qué
humanamente deseable fue esto: jreflexionemos sobre ello en
nuestro interior!

239

El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones
con tanta estima como en la nuestra -

esto forma parte de la tendencia y del gusto basico democraticos, lo
mismo que la irrespetuosidad para con la vejez -: qué de extrafo
tiene el que muy pronto se vuelva a abusar de esa estima? Se
quiere mas, se aprende a exigir, se acaba considerando que aquel
tributo de estima es casi ofensivo, se preferiria la rivali-dad por los
derechos, incluso propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde
pudor. Aladamos enseguida que pierde también gusto. Desaprende
a temer al vardn: pero la mujer que «desaprende el temor»
abandona sus instintos mas femeninos. Que la mujer se vuelve
osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que en el varén
infunde temor o, digamos de manera mas precisa, el varon existente
en el varon, eso es bastante obvio, también bastante comprensible;
lo que resulta mas dificil de comprender es que cabalmente con eso

- la mujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: jno nos enganemos
sobre ello! En todos los lugares en que el espiritu industrial obtiene
la victoria sobre el espiritu militar y aristocratico la mujer aspira
ahora a la independencia econémica y juridica de un dependiente
de comercio: «la mujer como dependiente de comercio» se halla a la
puerta de la moderna sociedad que esta formandose. En la medida
en que de ese modo se posesiona de nuevos derechos e intenta
convertirse en «sefor» e inscribe el «progreso» de la mujer en sus
banderas y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible
claridad, lo contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolucion
francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la medida
en que ha crecido en derechos y exigencias; y la «emancipacion de
la mujer», en la medida en que es pedida y



promovida por las propias mujeres (y no solo por cretinos
masculinos), resulta ser de ese modo un sintoma notabilisimo de la
debilitacién y el embotamiento crecientes de los mas femeninos de
todos los instintos.

Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi masculina, de
la cual una mujer bien constituida - que es siempre una mujer
inteligente - tendria que avergonzarse de raiz. Perder el olfato para
percibir cual es el terreno en que con mas seguridad se obtiene la
victoria; desatender la ejercitacion en nuestro auténtico arte de las
armas; dejarse ir ante el varon, tal vez incluso «hasta el libro», en
lugar de observar, como antes, una disciplina y una sutil y astuta
humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varén
en un ideal radicalmente distinto encubierto en la mujer, en lo eterna
y necesariamente femenino; disuadir al va-rén, de manera expresa y
locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada, protegida,
tratada con indulgencia, cual un animal doméstico bastante
delicado, extranamente salvaje y, a menudo, agradable; el torpe e
indignado rebuscar todo lo que de esclavo y servil ha tenido y aun
tiene la posicion de la mujer en el orden social vigente hasta el
momento (como si la esclavitud fuese un contraargumento y no,
mas bien, una condicién de toda cultura superior, de toda elevacion
de la cultura): - ;qué significa todo eso mas que una disgregacion
de los instintos femeninos, una desfeminizacién? Desde luego, hay
bastantes amigos idiotas

de la mujer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer entre los
asnos doctos de sexo masculino que aconsejan a la mujer
desfeminizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que
en Europa esta enfermo el «varony, la «masculinidad» europea, -
ellos quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura general», incluso
hasta a leer periodicos e intervenir en la politica. Aca y alla se quiere
hacer de las mujeres librepensadores vy literatos: como si una mujer
sin piedad no fuera para un hombre profundo y ateo algo
completamente repugnante o ridiculo -; casi en todas partes se echa
a perder los nervios de las mujeres con la mas enfermiza y peligrosa
de todas las especies de musica (nuestra musica alemana mas



reciente) y se las vuelve cada dia mas histéricas y mas incapaces
de atender a su primera y ultima profesion, la de dar a luz hijos
vigorosos. Se las quiere «cultivar» aun mas y, segun se dice, se
quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al

«sexo débil»: como si la historia no ensefase del modo mas
insistente posible que el «cultivo» del ser humano y el debilitamiento
- es decir, el debilitamiento, la disgregacion, el enfermar de la fuerza
de la voluntad, han marchado siempre juntos, y que las mujeres mas
poderosas e influyentes del mundo (ultimamente, la madre de
Napoledn) han debido su poder y su preponderancia sobre los
varones precisamente a

su fuerza de voluntad - jy no a los maestros de escuela! -. Lo que en
la mujer infunde respeto y, con bastante frecuencia, temor es su
naturaleza, la cual es «mas natural» que la del varon, su elasticidad
genuina y astuta, como de animal de presa, su garra de tigre bajo el
guante, su ingenuidad en el egoismo, su ineduca-bilidad y su interno
salvajismo, el caracter inaprensible, amplio, errabundo de sus
apetitos y virtudes... Lo que, pese a todo el miedo, hace tener
compasion de ese peligroso y bello gato que es la «mujer» es el
hecho de que aparezca mas doliente, mas vulnerable, mas
necesitada de amor y mas condenada al desengafo que

ningun otro animal. Miedo y compasion: con estos sentimientos se
ha enfrentado hasta ahora el varén a la mujer, siempre con un pie ya
en la tragedia, la cual desgarra en la medida en que embelesa -.
¢,Como? ;Y

estara acabando esto ahora? ;Y se trabaja para desencantar a la
mujer? ¢ Aparece lentamente en el horizonte la aburridificacion de la
mujer? jOh Europa! jEuropa! jEs conocido el animal con cuernos
138 que mas atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene
siempre el peligro! Tu vieja fabula podria volver a convertirse en
«historiay, - jla estupidez podria volver a aduenarse de tiy a
arrebatarte! Y bajo ella no se esconderia un dios, jno!, jsino
Uunicamente una «idea», una «idea moderna»!...



Seccidn octava
Pueblos y patrias
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He vuelto a oir por vez primera - la obertura de Richard Wagner para
Los maestros cantores: es éste un arte suntuoso, sobrecargado,
grave y tardio, el cual tiene el orgullo de presuponer que, para
comprenderlo, continuan estando vivos dos siglos de musica: -
jhonra a los alemanes el que semejante orgullo no se haya
equivocado en el calculo! jQué savias y fuerzas, qué estaciones y
climas estan aqui mezclados! Unas veces nos parece anticuado,
otras, extranjero, aspero y superjoven, es tan caprichoso como
pomposamente tradicional, no raras veces es picaro y, con mas
frecuencia todavia, rudo y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la vez,
la reblandecida y amarillenta piel de los frutos que han madurado
demasiado tarde. Corre ancho y lleno: y de repente surge un
instante de vacilacion inexplicable, como un vacio que se abre entre
causa y efecto, una opresiéon que nos hace sofar, casi una pesadilla
-, pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la vieja corriente de
bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad
vieja y nueva, en cuya cuenta se incluye, y mucho, la felicidad que el
artista siente en si mismo, de la cual no quiere él hacer un secreto,
su asombrada y feliz consciencia de la maestria de los medios
empleados aqui por él, medios artisticos nuevos, recién adquiridos y
no probados antes, como parece darnos a entender. Vistas las
cosas en conjunto, no hay aqui belleza, ni sur, ni la meridional y fina
luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas voluntad de
|6gica; incluso hay cierta torpeza, que ademas es subrayada, como
si el artista quisiera decirnos: «ella forma parte de mi intencidon»; un
aderezo pesado, una cosa voluntariamente barbara y solemne, un
centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una
cosa alemana en el mejor y en el peor sentido de la palabra, una
cosa compleja, informe e inagotable a la manera alemana; una
cierta potencialidad y sobreplenitud alemanas del alma, que no
tienen miedo de esconderse bajo los refinamientos de la



decadencia, - que acaso sea alli donde mas a gusto se encuentren,;
un exacto y auténtico signo caracteristico del alma alemana, que es
a la vez joven y senil, extraordinariamente madura y
extraordinariamente rica todavia de futuro. Esta especie de musica
es la que mejor expresa lo que yo pienso de los alemanes: son de
anteayer y de pasado mafana, - aun no tienen hoy.
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Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas
en las que nos permitimos una patrioteria decidida, un batacazo y
recaida en viejos amores y estrecheces - acabo de dar una prueba
de ello -, horas de hervores nacionales, de ahogos patridticos y de
todos los demas anticuados desbordamientos sentimentales.

Espiritus mas tardos que nosotros tardaran acaso amplios espacios
de tiempo en desembarazarse de eso que en nosotros se limita a
unas horas y en unas horas concluye, unos tardaran medio afno,
otros, media vida, segun la rapidez y fuerza de su digestién y de su
«metabolismo». Si, yo podria imaginarme razas torpes, vacilantes,
que incluso en nuestra presurosa Europa necesitarian medio siglo
para superar tales atavicos ataques de patrioteria y de apegamiento
al terruno y para volver a retornar a la razon, quiero decir, al «buen
europeismo». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me
acontece que asisto como testigo de

oido a una conversacion entre dos viejos «patriotasy, -
evidentemente ambos oian mal y por ello hablaban tanto mas alto.
«Ese entiende y sabe de filosofia tanto como un labrador o un
estudiante afiliado a una cor-poracion -decia uno-: todavia es
inocente. jMas qué importa eso hoy! Estamos en la época de las
masas: éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre
también in politicis [en los asuntos politicos]. Un estadista que a las
masas les levante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera
de Imperio y poder, ése es ‘grande' para ellas: - qué importa que
nosotros los que somos mas previsores y mas reservados conti-
nuemos sin abandonar por el momento la vieja fe, segun la cual
unicamente el pensamiento grande es el



que da grandeza a una accion o0 a una causa. Suponiendo que un
estadista pusiese a su pueblo en condiciones de tener que hacer en
lo sucesivogran politica', para la cual hallase aquél mal dotado y
preparado por naturaleza: de modo que, por amor a una nueva y
problematica mediocridad, se viese obligado a sacrificar sus virtudes
viejas y seguras, - suponiendo que un estadista condenase a su
pueblo a'hacer politica' sin mas, siendo asi que hasta ahora ese
mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en el
fondo de su alma no se ha liberado de una previsora nausea frente
a la inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad de los pueblos
que propiamente hacen politica: - suponiendo que ese estadista
aguijonease las adormecidas pasiones y apetitos de su pueblo, le
reprochase su anterior timidez y su anterior gusto en permanecer al
margen, le culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud,
desvalorase sus mas decididas inclinaciones, diese la vuelta a su
conciencia, hiciese estrecho su espiritu, "nacionaF su gusto, -
jcomo!, Les que un estadista que hiciera todo eso, y al que su
pueblo tendria que expiar por todo el futuro, en el caso de que tenga
futuro, es que semejante estadista seria grande?»
«jlndudablemente! - le respondié con vehemencia el otro viejo
patriota -: jde lo contrario, no habria sido capaz de hacer lo que ha
hecho! jQuizas haya sido una locura querer algo asi! jMas tal vez
todo lo grande no haya sido en sus comienzos mas que una locura!»
- «jAbuso de las palabras! - replicé a gritos su interlocutor: - jfuerte!
ifuerte!, jfuerte y loco! {No grande!» - Los viejos se habian
evidentemente acalorado cuando de ese modo se gritaban ala cara
sus «verdadesy; pero yo, en mi felicidad y mi mas-alla, consideraba
cuan pronto dominaria al fuerte otro mas fuerte; y también, que
existe una compensacion para la superficializacidén espiritual de un
pueblo, a saber, la que se realiza mediante la profundizacién de
otro. —
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Bien se denomine «civilizacion» o «humanizacion» o «progreso» a
aquello en lo que ahora se busca el ras-go que distingue a los
europeos; o bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni



censurar, con una férmula politica, el movimiento democratico de
Europa: detras de todas las fachadas morales y politicas a que con
tales férmulas se hace referencia esta realizandose un ingente
proceso fisioldgico, que fluye cada vez mas, - el proceso de un
asemejamiento de los europeos, su creciente desvinculacion de las
condiciones en que se generan razas ligadas a un climay a un
estamento, su progresiva independencia de todo milieu [medio]
determinado, que a lo largo de siglos se inscribiria seguramente en
el alma y en el cuerpo con exigencias idénticas, - es decir, la lenta
aparicion en el horizonte de una especie esencialmente
supranacional y nomada de ser humano, la cual, hablando
fisioldgicamente, posee como tipico rasgo distintivo suyo un

maximo de arte y de fuerza de adaptacion. Este proceso del
europeo que esta deviniendo, proceso que puede ser retardado en
su tempo [ritmo] por grandes recaidas, pero que tal vez justo por ello
gane y crezca en vehemencia y profundidad - de él forma parte el
todavia furioso Sturm and Drang [borrasca e impetu] del

«sentimiento nacional», y asimismo el anarquismo que acaba de
aparecer en el horizonte -: ese proceso esta abocado
probablemente a resultados con los cuales acaso sea con los que
menos cuenten sus ingenuos promotores y panegiristas, los
apostoles de las «ideas modernas». Las mismas condiciones
nuevas bajo las

cuales surgiran, hablando en términos generales, una nivelacion y
una mediocrizacion del hombre - un

hombre animal de rebafio util, laborioso, utilizable y diestro en
muchas cosas-, son idéneas en grado sumo para dar origen a
hombres-excepcion de una cualidad peligrosisima y muy atrayente.
En efecto, mientras que aquella fuerza de adaptacion que ensaya
minuciosamente condiciones siempre cambiantes y que comienza
un nuevo trabajo con cada generacién, casi con cada decenio, no
hace posible en modo alguno la



potencialidad del tipo: mientras que la impresion global producida
por tales europeos futuros sera probablemente la de trabajadores
aptos para muchas tareas, charlatanes, pobres de voluntad y
extraordinariamente adaptables, que necesitan del sefor, del que
manda, como del pan de cada dia; mientras que la democratizacion
de Europa esta abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado
para la esclavitud en el sentido mas sutil: en el caso singulary
excepcional el hombre fuerte tendra que resultar mas fuerte y mas
rico que acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios
de su educacion, gracias a la ingente multiplicidad de su
ejercitacion, su arte y su mascara. He querido decir: la
democratizacion de Europa es a la vez un organismo involuntario
para criar tiranos, - entendida esta palabra en todos los sentidos,
también en el mas espiritual.
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido
movimiento hacia la constelacion de Hércules: y yo espero que el
hombre que vive en esta tierra actue igual que el sol. jY en
vanguardia nosotros, nosotros los buenos europeos! —
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los
alemanes la distincion de llamarlos «profundos»: ahora, cuando el
tipo de mayor éxito del nuevo germanismo esta ansioso de honores
completa-

mente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de menos
tal vez el «arrojo», casi resulta tempestiva y patridtica la duda de si
en otro tiempo la gente no se enganaba con aquella alabanza: en
suma, de si la profundidad alemana no era en el fondo algo distinto
y peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta en trance de
desprenderse con éxito. Hagamos, pues, el intento de modificar
nuestras ideas sobre la profundidad alemana: para esto no se
necesita mas que una pequena viviseccion del alma alemana. - El
alma alemana



es, ante todo, compleja, tiene origenes dispares, se compone mas
bien de elementos yuxtapuestos y super-puestos, en lugar de estar
realmente estructurada: esto depende de su procedencia. Un
aleman que quisiera atreverse a afirmar: «dos almas habitan, jay!,
en mi pechoy, faltaria gravemente a la verdad o, mejor dicho,
quedaria muchas almas por detras de la verdad. Por ser un pueblo
en que ha habido la mas gigantesca mezcolanza y rozamiento de
razas, tal vez incluso con una preponderancia del elemento pre-ario,
por ser un

«pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes son mas
inasibles, mas amplios, mas contradictorios, mas desconocidos,
mas incalculables, mas sorprendentes, incluso mas terribles que lo
son otros pueblos para si mismos: - escapan a la definicion y ya por
eso son la desesperacion de los franceses. A los alemanes los
caracteriza el hecho de que entre ellos la pregunta «4,qué es
aleman?» 14- no se extingue nunca.

Kotzebue conocia ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos
han reconocido», decianle éstos, jubilosos, - pero también Sand
creia conocerlos. Jean Paul sabia lo que hacia cuando protesto
furiosamente contra las mentirosas pero patriéticas adulaciones y
exageraciones de Fichte, - mas es probable que Goethe pensase
sobre los alemanes de modo distinto que Jean Paul, a pesar de que
dio la razén a éste en lo referente a Fichte. ; Qué ha pensado
Goethe propiamente sobre los alemanes? - Sobre muchas de las
cosas que lo ro-deaban él nunca hablé claro, y durante toda su vida
fue experto en callar sutiimente: - probablemente tenia buenas
razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las «guerras de
liberacion» 148 las que le hicieron alzar los ojos con mayor alegria,
asi como tampoco lo fue la Revolucién francesa, - el acontecimiento
que le hizo cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre
el entero problema «hombre» fue la apariciéon de Napoledn. Hay
frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza,
como desde un pais extranjero, aquello que los alemanes cuentan
entre sus motivos de orgullo: el famoso Gemiith [talante]



aleman lo define una vez como «indulgencia para con las
debilidades ajenas y propias». ¢, No tiene razon al decir esto? - a los
alemanes los caracteriza el hecho de que raras veces se carece
totalmente de razon al hablar sobre ellos. El alma alemana tiene
dentro de si galerias y pasillos, hay en ella cavernas, escondrijos,
calabozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo misterioso;
el aleman es experto en los caminos tortuosos que conducen al
caos. Y como toda cosa ama su simbolo, asi el aleman ama las
nubes y todo lo que es poco claro, lo que se halla en devenir, lo
crepuscular, lo humedo y velado: lo incierto, lo no configurado, lo
que se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su indole, eso él
lo siente como «profundo». El aleman mismo no es, sino que
deviene, « se desarrolla». El «desarrollo» es, por eso, el auténtico
hallazgo y acierto aleman en el gran imperio de las férmulas
filoséficas 1so0: - un concepto soberano que, en alianza con la
cerveza alemana y con la musica alemana, trabaja en germanizar a
Europa entera. Los extranjeros se detienen, asombrados y atraidos,
ante los enigmas que les plantea la naturaleza contradictoria que
hay en el fondo del alma alemana (naturaleza contradictoria que
Hegel redujo a sistema y Richard Wagner, ultimamente, todavia a
musica). «Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposicion, absurda con
respecto a cualquier

otro pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en
Alemania: jbasta con vivir un poco de tiempo entre suabos!. La
torpeza del docto aleman, su insulsez social se compadecen
horrosamente bien

con una volatineria intima y con una desenvuelta audacia, de las
cuales todos los dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se
quiere el «alma alemana» mostrada ad oculos [ante la vista] basta
con mirar en el interior del gusto aleman, de las artes y costumbres
alemanas: jqué rustica indiferencia frente al gusto! Cémo se hallan
juntos alli lo mas noble y lo mas vulgar! Qué desordenada y rica es
toda esa economia psiquica! El aleman lleva a rastras su alma, lleva
a rastras todas las vivencias que tiene. Digiere mal sus
acontecimientos, no se «desembaraza» nunca de ellos; la



profundidad alemana es a menudo tan solo una mala y retarda-da
«digestiony». Y asi como todos los enfermos cronicos, todos los
dispépticos, tienen inclinacion a la comodidad, asi el aleman ama la
«franqueza» y la «probidad»: jqué comodo es ser franco y probo! -
Acaso hoy el disfraz mas peligroso y mas afortunado en que el
aleman es experto consista en ese caracter familiar, complaciente,
de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ése es su
auténtico arte mefistofélico,

icon el puede «llegar todavia lejos»! El aleman se deja iry
contempla eso con sus fieles, azules, vacios ojos alemanes - jy
enseguida el extranjero lo confunde con su camisa de dormir! - He
querido decir: sea lo que sea la «profundidad alemana», - §acaso no
nos permitimos, muy entre nosotros, reirnos de ella? - hacemos bien
en continuar honrando su apariencia y su buen nombre y en no
cambiar a un precio demasiado barato nuestra vieja reputacion de
pueblo de la profundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y
la arena de Berlin. Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar
por profundo, inhabil, bonachdn, honesto, no-inteligente: esto podria
incluso - jser profundo! En ultima instancia: debemos honrar nuestro
propio nombre

- no en vano nos llamamos das «tiusche» Volk, el pueblo
engafnoso...
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron
su ultima cancion: - jqué felices somos nosotros por el hecho de que
su rococo nos continue hablando, por el hecho de que a su «buena
sociedad», a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo
chinesco y florido, a su cortesia del corazon, a su anhelo de cosas
graciosas, enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto,
a su fe en el sur les continue siendo licito apelar a un cierto residuo
existente en nosotros! jAy, alguna vez esto habra pasado! - jmas
quién dudaria de que antes habra desaparecido la capacidad de
entender y saborear a Beethoven! - el cual no fue, en efecto, mas
que el acorde final de una transicion estilistica y de una ruptura de



estilo, y no, como Mozart, el acorde final de un gran gusto europeo
que habia durado siglos. Beethoven es el acontecimiento intermedio
entre un alma vieja y reblandecida, que constantemente se
resquebraja, y un alma futura y superjoven que esta llegando
constantemente; sobre su musica se extiende esa crepuscular luz
propia del eterno perder y del eterno y errabundo abrigar
esperanzas, - la misma luz en que Europa estaba banada

cuando, con Rousseau, habia sofado, cuando bail6 alrededor del
arbol de la libertad de la Revolucién vy, por fin, casi ador6 a
Napoledn. Mas con qué rapidez se desvanece ahora precisamente
ese sentimiento, qué dificil resulta hoy saber algo de ese
sentimiento, - jqué extrana suena a nuestros oidos la lengua de
aquellos Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos,
encontré su camino hacia la palabra el mismo destino de Europa
que en Beethoven habia sabido cantar! - La musica alemana que
vino después forma

parte del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un
calculo historico, es todavia mas corto, todavia mas fugaz, todavia
mas superficial que aquel gran entreacto, que aquella transicién de
Europa que se extiende desde Rousseau hasta Napoleodn y hasta la
aparicion de la democracia en el horizonte. Weber: jqué son para
nosotros hoy Der Freischlitz [El cazador furtivo] y Oberon! jO Hans
Heiling y EI vampiro, de Marschner! |E incluso el Tannhauser, de
Wagner! Es ésta una musica que ha ido dejando de sonar, si bien
todavia no esta olvidada. Toda esta musica del romanticismo,
ademas, no era suficientemente aristocratica, no era
suficientemente musica como para lograr imponerse también en
otros lugares distintos, ademas de en el teatro y ante la multitud; era
de antemano musica de segundo rango, que entre musicos
verdaderos es tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurrié con Félix
Mende1ssohn, ese maestro alcionico que, por tener un alma mas
ligera, mas pura, mas afortunada, fue rapidamente honrado y
asimismo rapidamente olvidado: como el bello intermedio de la
musica alemana. En lo que se refiere a Robert Schumann, que



tomaba todo en serio y a quien desde el principio se lo tomo6 también
en serio - es el ultimo que ha fundado una escuela -

: ¢,no se considera hoy entre nosotros como una felicidad, como un
respiro de alivio, como una liberaciéon el hecho de que precisamente
ese romanticismo schumanniano esté superado? Schumann,
refugiado en la



«Suiza sajonax»- de su alma, hecho a medias a la manera de
Werther y a medias a la manera de Jean Paul,

jciertamente, no a la de Beethoven!, jciertamente, no a la de Byron!
- Su musica sobre el Manfredo es un desacierto y un malentendido
que llegan hasta la injusticia -, Schumann, con su gusto, que en el
fondo era un gusto pequerio (es decir, una tendencia peligrosa,
doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el tranquilo lirismo y la
borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se
hace a un lado, que se encoge y se retrae timidamente, un noble
alfefiique que se regodeaba en una felicidad y un dolor meramente
ano-

nimos, una especie de muchacha y de poli me tangere [no me
toques] desde el comienzo: este Schumann no fue ya en musica
mas que un acontecimiento aleman, y no un acontecimiento
europeo, como lo fue Beethoven, como lo habia sido, en medida
aun mas amplia, Mozart, - con él la musica alemana corrid su

maximo peligro de perder la voz para expresar el alma de Europay
de rebajarse a ser mera patrioteria. —

246

- jQué tortura son los libros escritos en aleman para el hombre que
dispone de un tercer oido! jCon qué repugnancia se detiene ese
hombre junto a ese pantano, que lentamente va dandose la vuelta,
de acordes carentes de armonia, de ritmos sin baile, que entre
alemanes se llama un «libro»! jY nada digamos del aleman que lee
libros! jDe qué manera tan perezosa, tan a reganadientes, tan mala
lee! Qué pocos alemanes saben y se exigen a si mismos saber que
en toda buena frase se esconde arte, - jarte que quiere ser
adivinado en la medida en que la frase quiere ser entendida! Un
malentendido acerca de su tempo [ritmo], por ejemplo: jy la frase
misma es malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cuales
son las silabas decisivas para el ritmo, sentir como algo querido y
como un atractivo la ruptura de la simetria demasiado rigurosa,



prestar oidos finos y pacientes a todo staccato [despegado], a todo
rubato [ritmo libre], adivinar el sentido que hay en la sucesion de las
vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como pueden

adoptar un color y cambiar de color en su sucesion: ¢ quién, entre
los alemanes lectores de libros, esta bien dispuesto a reconocer
tales deberes y exigencias y a prestar atencion a tanto arte e
intencion encerrados en el lenguaje? La gente no tiene, en ultima
instancia, precisamente «oidos para esto»: por lo cual no se oyen
las antitesis mas enérgicas del estilo y se derrocha inutilmente,
como ante sordos, la maestria artistica mas sutil. - Estos fueron mis
pensamientos cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso
confundia la gente a dos maestros en el arte de la prosa, uno al que
las palabras le gotean lentas y frias, como desde el techo de una
humeda caverna - él cuenta con su sonido y su eco sofocados -y
otro que maneja su lengua como una espada flexible y que desde el
brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja
vibrante, extraordinariamente afilada, que quiere morder, silbar,
cortar. -
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Que el estilo aleman tiene que ver muy poco con la armonia y con
los oidos muéstralo el hecho de que justo nuestros buenos musicos
escriben mal. El aleman no lee en voz alta, no lee para los oidos,
sino simplemente con los ojos: al leer ha encerrado sus oidos en el
cajon. El hombre antiguo, cuando leia - esto ocurria bastante
raramente - lo que hacia era recitarse algo a si mismo, y desde
luego en voz alta; la gente se admi-raba cuando alguien leia en voz
baja, preguntandose a escondidas por las razones de ello. En voz
alta: esto quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones,
cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo] en que se complacia
el mundo publico de la Antiguedad. Entonces las leyes del estilo
escrito eran aun las mismas que las del estilo hablado; y las leyes
de éste dependian, en parte, del asombroso desarrollo, de las
refinadas necesidades de los oidos y de la laringe y, en parte, de la
fuerza, duracion y potencia de los pulmones antiguos. Tal como lo



entendian los antiguos, un periodo es en primer término un todo
fisiologico, en la medida en que esta contenido en una sola
respiracion. Periodos tales como los que aparecen en Demadstenes,
en Cicerdn, que se hinchan dos veces y otras dos veces se
deshinchan, y todo ello dentro de una sola respiracion: ésos son
goces para hombres antiguos, los cuales sabian, por su propia
instruccidon escolar, apreciar la virtud que hay en ello, lo raro y dificil
que es declamar tal periodo: - jnosotros no tenemos propiamente
ningun derecho al gran periodo, nosotros los modernos, nosotros los
hombres de aliento corto en todos los sentidos! Aquellos antiguos,
en efecto, eran todos ellos diletantes de la oratoria, y en
consecuencia expertos, y en consecuencia criticos, - de este modo
empujaban a sus oradores a llegar hasta el extremo; de igual
manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas
eran expertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con esto también
el arte de la melodia) llego entre ellos a la cumbre. Pero en
Alemania (hasta la época mas reciente, en que una especie de
elocuencia de tribunos agita sus jovenes alas con bastante timidez y
torpeza) no ha habido propiamente mas que un tnico género de
oratoria publica y mas o menos conforme a las reglas del arte: la
que se hacia desde el pulpito. Sélo el predicador sabia en Alemania
cual es el peso de una silaba, cual el de una palabra, hasta qué
punto una frase golpea, salta, se precipita, corre, fluye, €l era el
unico que en los oidos tenia conciencia, con bastante frecuencia
una conciencia malvada: pues no faltan motivos para pensar que
precisamente el aleman alcanza habilidad en la oratoria raras veces,
casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la prosa alemana
es por ello, obviamente, la obra maestra de su maximo predicador:
la Biblia ha sido hasta ahora el mejor libro aleman. Comparado con
la Biblia de Lutero, casi todo lo demas es solo «literatura» - cosa
ésta que no es en Alemania donde ha crecido, y que por ello
tampoco ha arraigado ni arraiga en los corazones alemanes: como
lo ha hecho la Biblia.
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere
fecundar a otros, y otro al que le gusta dejarse fecundar y dar a luz
Iso. Y, de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que
les ha corres-pondido el problema femenino del embarazo y la
secreta tarea de plasmar, de madurar, de consumar - los griegos,
por ejemplo, fueron un pueblo de esa especie, asimismo los
franceses -; y otros que tienen que fecundar y que se convierten en
la causa de nuevos ordenes de vida, - como los judios, los romanos,
Y, hecha la pregunta con toda modestia, los alemanes? - pueblos
atormentados y embelesados por fiebres des-conocidas, pueblos
irresistiblemente arrastrados fuera de si mismos, enamorados y
avidos de razas extrafas (de razas que se «dejen fecundar» -) y, en
esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe lleno de
fuerzas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de Dios».
Estas dos especies de genio buscanse co-mo el varén y la mujer;
pero también se malentienden uno al otro, - como el varon y la
mujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus virtudes. -
Lo mejor que uno es, eso él no lo conoce, - no puede conocerlo.
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¢, Qué debe Europa a los judios? - Muchas cosas, buenas y malas, y
ante todo una que es a la vez de las mejores y de las peores: el
gran estilo en la moral, la terribilidad y la majestad de exigencias
infinitas, de significados infinitos, todo el romanticismo y sublimidad
de las problematicas morales - y, en consecuencia, justo la parte
mas atractiva, mas capciosa y mas selecta de aquellos juegos de
colores y de aquellas seducciones que nos incitan a vivir, en cuyo
resplandor final brilla - tal vez esta dejando de brillar - hoy el cielo de
nuestra cultura europea, su cielo de atardecer. Nosotros los artistas
entre los espectadores y filésofos sentimos por ello frente a los
judios - gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo que
padece, que quiere padecer de la fiebre nerviosa nacional y de la
ambicion politica - pasen multiples nubes y perturbaciones o, dicho
brevemente, pequenos ataques de estupidizamiento: por ejemplo,
entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez anti-francesa,
otras la antijudia, otras la antipolaca, otras la cristianoromantica,
otras la wagneriana, otras la teutdnica, otras la prusiana
(contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y
Treitzschke y sus cabezas reciamente vendadas -), y como quieran
llamarse todas esas pequenas obnubilaciones del espiritu y la
conciencia alemanes. Perdoneseme el que tampoco yo, durante una
breve y osada estancia en terrenos muy

infectados, haya permanecido completamente inmune a la
enfermedad, y el que a mi, como a todo el mun-

do, hayan empezado ya a ocurrirseme pensamientos sobre cosas
que en nada me atafien: primera sefial de la infeccién politica. Por
ejemplo, sobre los judios: digaseme. - Todavia no me he encontrado
con ningun aleman que haya sentido simpatia por los judios; y por
muy incondicional que sea la repulsa del auténtico an-tisemitismo
por parte de todos los hombres previsores y politicos, tampoco esa
prevision y esa politica se dirigen, sin embargo, contra el género
mismo del sentimiento, sino solo contra su peligrosa inmoderacion,
en especial contra la expresion insulsa y deshonrosa de ese
inmoderado sentimiento, - sobre esto no es lici-to enganarse. Que
Alemania tiene judios en abundancia suficiente, que el estbmago
aleman, la sangre alemana tienen dificultad (y seguiran teniendo
dificultad durante largo tiempo) aun solo para digerir y asimilar ese
quantum [cantidad] de «judio» - de igual manera que lo han digerido
y asimilado el italiano, el franceés, el inglés, merced a una digestion
mas robusta -: eso es lo que dice y expresa claramente un instinto
general al cual hay que prestar oidos, de acuerdo con el cual hay
que actuar. «jNo dejar entrar nuevos judios! Y, ante todo, cerrar las
puertas por el Este (también por el Imperio del Este)!», eso es lo que
ordena el instinto de un pueblo cuya naturaleza es todavia débil e
indeterminada, de modo que con facilidad se la podria hacer



desaparecer, con facilidad podria ser borrada por una raza mas
fuerte. Pero los judios son, sin ninguna duda, la raza mas fuerte,
mas tenaz y mas pura que vive ahora en Europa; son diestros en
triunfar aun en las peores condiciones (mejor incluso que en
condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que hoy a la
gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida,
la cual no necesita avergonzarse frente

a las «ideas modernasy; los judios se modifican siempre, cuando se
modifican, de la misma manera que el Imperio ruso hace sus
conquistas, - como un Imperio que tiene tiempo y que no es de ayer
-: es decir, de acuerdo con la maxima «jlo mas lentamente posible!»
Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro de Europa
contara, en todos los proyectos que trace en su interior sobre ese
futuro, con los judios y asimismo con los rusos, considerandolos
como los factores por lo pronto mas seguros y mas probables en el
gran juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa
se denomina «naciony», y que en realidad es mas una res facta [cosa
hecha] que nata [cosa nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta
confundirse con ella, a una res ficta et picta [cosa fingida y pintada]
-), €s en todo caso algo que esta en devenir, una cosa joven, facil de
desplazar, no es todavia una raza y mucho menos es algo aere
peren nius 163 [mas perenne que el bronce], como lo es la raza
judia: jesas naciones deberian, pues, evitar con mucho cuidado
toda con-currencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento de
la cabeza! Que los judios, si quisieran - o si se los coaccionase a
ello, como parecen querer los antisemitas -, podrian tener ya ahora
la preponderancia e incluso, hablando de modo completamente
literal, el dominio de Europa, eso es una cosa segura; y también lo
es que no trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes bien, por
el momento lo que quieren y desean, incluso con cierta insistencia,
es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa, anhelan
estar fijos por fin en algun sitio, ser permitidos, respetados, y dar
una meta a la vida ndmada, al «judio eterno» -; y se deberia tener
muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales
acaso manifiesten una



atenuacion de los instintos judios): para lo cual tal vez fuera util y
oportuno desterrar a todos los voceado-res antisemitas del pais. Se
deberia acoger a los judios con toda cautela, haciendo una
seleccion; mas o menos, como actua la nobleza inglesa. Resulta
manifiesto que quienes podrian entrar en relaciones con ellos sin el
menor escrupulo son los tipos mas fuertes y mas firmemente
troquelados ya de la nueva germanidad, por ejemplo el oficial noble
de la Marca: tendria multiple interés ver si no se podria hacer un
injerto, un cruce entre el arte heredado de mandar y obedecer - en
ambas cosas resulta hoy clasico el mencionado pais

- y el genio del dinero y de la paciencia (y sobre todo, algo de
espiritu y de espiritualidad, que tanto faltan en el mencionado lugar
-). Sin embargo, lo que aqui procede es interrumpir mi jovial
alemaneria y mi solemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que
para mi es serio, al «problema europeo» tal como yo lo entiendo, a
la seleccion de un nueva casta que gobierne a Europa. —
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Esos ingleses - no son una raza filoséfica: Bacon significa un
atentado contra el espiritu filoséfico en cuanto tal, Hobbes, Hume y
Locke, un envilecimiento y devaluacion del concepto «filoséfico» por
mas de un

siglo. Contra Hume se levant6 y alzé Kant; de Locke le fue licito a
Schelling decir: je meprise Locke [yo

desprecio a Locke]; en la lucha contra la cretinizacion anglo-
mecanicista del mundo estuvieron acordes Hegel y Schopenhauer
(con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en filosofia, que
tendian hacia los polos opuestos del espiritu aleman y que por ello
se hacian injusticia como so6lo se la hacen cabalmente los
hermanos. - Qué es lo que falta y qué es lo que ha faltado siempre
en Inglaterra sabialo bastante bien aquel semi-comediante y retor,
aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de
ocultar bajo muecas apasionadas lo que él sabia de si mismo: a
saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica potencia en la



espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en
suma, filosofia. - A esa no-filosofica raza caracterizala el hecho de
atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita la disciplina
«moralizadora» y humanizadora del cristianismo. El inglés, que es
mas sombrio, mas sensual, mas fuerte de voluntad y mas brutal que
el aleman - es justo por ello, por ser el mas vulgar de los dos, mas
piadoso también que el aleman: tiene mas necesidad cabalmente
del cristianismo. Para olfatos mas sutiles ese cristianismo inglés
desprende incluso un efluvio genuinamente inglés de spleen
[desgana] y de desenfreno alco-hdlico, contra los cuales se lo usa,
por buenas razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno
mas fino contra otro mas grosero: un envenenamiento mas fino
representa ya de hecho, entre pueblos torpes, un progreso, un paso
hacia la espiritualizacion. La torpeza y la rustica seriedad de los
ingleses encuentran su disfraz mas soportable, o dicho con mas
exactitud: su interpretacion y reinterpretacion mas soportables en la
mimica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese rebano de
borrachos y disolutos que aprende a gruiir moralmente, en otro
tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente,
en forma de

«Ejército de Salvacidén», una convulsion de penitencia puede ser en
verdad la realizacion relativamente mas alta de «khumanidad» a la
que se lo puede elevar: admitir esto es licito y justo. Pero lo que
resulta ofensivo incluso en el inglés mas humano es su falta de
musica, o, hablando con metafora (y sin metafora -): el in-glés no
tiene ritmo ni baile en los movimientos de su alma y de su cuerpo y
ni siquiera tiene el deseo de ritmo y baile, de «musica». Oigasele
hablar; véase caminar a las inglesas mas bellas - no existen en
ningun pais de la tierra palomas y cisnes mas bellos, - en fin:
jo0igaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor
las conocen, ya que son las mas conformes a ellas, hay verdades
tales que solo poseen atractivos y fuerzas de seduccion para



espiritus mediocres: - a esta tesis, tal vez desagradable, vémonos
empujados precisamente ahora, desde que el espiritu de unos
ingleses estimables pero mediocres - doy los nombres de Darwin,
John Stuart Mill y Herbert Spencer - co-

mienza a adquirir preponderancia en la regiéon media del gusto
europeo. De hecho, ¢quién pondria en duda la utilidad de que
dominen temporalmente tales espiritus? Seria un error considerar
que cabalmente los espiritus de elevado linaje y de vuelo separado
son especialmente habiles para detectar muchos pequenos hechos
vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a formulas: - antes bien,
en cuanto son excepciones, de antemano carecen de una actitud
favorable para con las «reglas». En ultima instancia, tienen algo mas
que hacer que sélo conocer - a saber, jser algo nuevo, significar
algo nuevo, representar valores nuevos! El abismo entre tener
conocimientos y tener capacidad de obrar quiza sea mas grande,
también mas inquietante de lo que se piensa: el hombre capaz de
realizar algo en gran estilo, el creador, tendra que ser posiblemente
un ignorante, - mientras que, por otro lado, para hacer
descubrimientos cientificos del género de los de Darwin no
constituyen una mala disposicién indudablemente una cierta
estrechez, una cierta avidez y una cierta solicitud diligente, en suma,
un caracter inglés. - No se olvide, en fin, que los ingleses han
causado ya una vez, con su bajo nivel medio, una depresion global
del espiritu europeo: lo que se llama «las ideas modernas» o «las
ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es
decir, aquello contra lo que el espiritu aleman se levanté con
profunda nausea -, eso era de origen inglés, de ello no cabe duda.

Los franceses fueron tan sélo los monos y comediantes de esas
ideas, también sus mejores soldados, asimismo, por desgracia, sus
primeras y mas completas victimas: pues a causa de la condenada
anglomania de las «ideas modernas» el ame franfaise [alma
francesa] ha acabado volviéndose tan flaca y macilenta que hoy nos
acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVIy XVII, de su
profunda y apasionada fuerza, de su inventiva aristocracia. Pero es
preciso retener con los dientes esta tesis de equidad historica y



defenderla contra el instante y la apariencia visible: la noblesse
[nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la costumbre, en
suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e
invencion de Francia, la vulgaridad europea, el plebeyismo de las
ideas modernas - de Inglaterra
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También ahora continua siendo Francia la sede de la cultura mas
espiritual y refinada de Europa y la alta escuela del gusto: pero hay
que saber encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma parte de
ella se mantiene bien oculto: - sin duda constituyen un nimero
pequefio los hombres en los que esa Francia se encarna y vive, y
son, ademas, hombres que no estan asentados sobre piernas muy
robustas, hombres en parte fatalistas, de cefio sombrio, enfermos, y
en parte enervados y artificiosos, que tienen la ambicion de
ocultarse.

Algo es comun a todos ellos: cierran sus oidos a la furibunda
estupidez y a la ruidosa locuacidad del bourgeois [burgués]
democratico. De hecho lo que hoy se agita en el primer plano es una
Francia que se ha

vuelto estupida y grosera, - recientemente ha celebrado, en el
entierro de Victor Hugo, una verdadera orgia de falta de gusto y, a la
vez, de admiracion de si misma. También otra cosa les es comun a
esos hombres: una buena voluntad de oponerse a la germanizacion
espiritual - jy una incapacidad todavia mejor de lo-grarlo! En esta
Francia del espiritu, que es también una Francia del pesimismo, tal
vez haya llegado ahora Schopenhauer a estar mas en su casa, en
su patria, que lo estuvo nunca en Alemania; para no hablar de

Heinrich Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha pasado a
formar parte de la carne y la sangre de los mas sutiles y exigentes
liricos de Paris, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es decir,
del primer historiador vivo -, ejerce un influjo casi tiranico. En lo que
se refiere a Richard Wagner: cuanto mas aprenda la musica
francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas necesidades



del ame moderne [alma moderna], tanto mas «wagnerizara», eso es
licito predecirlo, - jya ahora esta haciéndolo bastante! Tres son, sin
embargo, las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con
orgullo como herencia y patrimonio suyos y como indeleble sefal de
una vieja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la
voluntaria o involuntaria germanizacion y aplebeyamiento del gusto:
en primer lugar, la capacidad de sentir pasiones artisticas, de
entregarse a la «forma», capacidad para designar la cual se ha
inventado, junto a otras mil, la frase I'art pour 1'art [el arte por el arte]
: - esto es algo que no ha faltado en Francia desde hace tres siglos
y que ha posibilitado una y otra vez, gracias al respeto al «xnumero
pequenoy, una especie de musica de cama-ra de la literatura, que
en vano se busca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que
los franceses pueden fundar una superioridad sobre Europa es su
antigua y compleja cultura moralista, la cual hace que, hablando en
general, incluso en pequefos romanciers [novelistas] de periddicos
y en ocasionales boulevar-diers de Paris [escritores de boulevard de
Paris] se encuentren una excitabilidad y una curiosidad psicoldgicas
de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (jy
mucho menos la cosal). Faltales a los alemanes para ello un par de
siglos de caracter moralista, que, como hemos dicho, Francia no se
ha ahorra-

do; quien llame por ello «<ingenuos» a los alemanes cambia un
defecto suyo en una alabanza. (Como antitesis de la inexperiencia y
la inocencia alemanas in voluptate psychologica [en la voluptuosidad
psicoldgical, las cuales estan emparentadas, y no de lejos, con el
aburrimiento de la vida social alemana, - y como expresion
logradisima de una curiosidad y un talento inventivo auténticamente
franceses para este reino de estremecimientos delicados, podemos
considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y
precursor, que, con un tempo [ritmo] napolednico, atraveso ala
carrera su Europa, muchos siglos de alma europea,

como un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones
han sido precisas para darle alcance en cierto modo, para adivinar
tardiamente algunos de los enigmas que lo atormentaban y



embelesaban a él, a ese prodigioso epicureo y hombre-
interrogacion, que ha sido el ultimo psicélogo grande de Francia -.)
Hay todavia un tercer titulo de superioridad: en la esencia de los
franceses se da una sintesis, lograda a medias, entre el norte y el
sur, la cual les permite comprender muchas cosas y les ordena
hacer otras que un inglés no comprendera jamas; su temperamento,
que periddicamente se vuelve hacia el sur y se aleja de él, en el cual
la sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando,
presérvalos del horrible claroscuro del norte y de los espectros
conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra
enfermedad alemana del gusto, contra cuyo exceso se ha recetado
por el momento, con gran decision, sangre y hierro, quiero decir: la

«gran politica» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a mi
me ensefa a aguardar y a aguardar, pero, hasta ahora, todavia no a
tener esperanzas -). También ahora continua habiendo en Francia
un comprender anticipado y un adelantarse hacia aquellos hombres
mas raros, y raras veces satisfechos, que son demasiado
abarcadores como para encontrar su satisfaccion en una patrioteria
cualquiera y que saben amar en el norte el sur, en el sur el norte, -
hacia los mediterraneos natos, hacia los «buenos europeosy. - Para
ellos ha escrito su musica Bizet, ese ultimo genio que ha visto una
belleza y una seduccion nuevas, - que ha descubierto un fragmento
de sur de la musica.
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Frente a la musica alemana considero que se imponen algunas
cautelas. Suponiendo que alguien ame el sur igual que yo lo amo,
como una gran escuela de curacion en las cosas mas espirituales y
en las mas sensuales, como una plenitud solar y una transfiguracion
solar incontenibles, desplegadas sobre una existencia que es dueina
de si misma, que cree en si misma: bien, ése aprendera a ponerse
un poco en guardia frente a la musica alemana, pues ésta, en la
medida en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar a
perder también su salud. Ese hombre meridional, meridional no por
ascendencia, sino por fe, tiene que sofar, en el caso de que suene



con el futuro de la musica, también con que la musica se redima del
norte, y tiene que sentir en sus oidos el preludio de una musica mas
honda, mas poderosa, acaso mas malvada y misteriosa, de una
musica sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva
amarillenta y palida ante el espectaculo del mar azul y voluptuoso y
de la claridad mediterranea del cielo, como le ocurre a toda la
musica alemana, sentir en sus oidos el preludio de una musica
sobreeuropea que se afirme incluso frente a las grises puestas de
sol del desierto, cuya alma esté emparentada con la palmera y sepa
vagar y sentirse como en su casa entre los grandes, hermosos,
solitarios animales de presa... Yo podria imaginarme una musica
Cuyo mas

raro encanto consistiria en que no supiese yo nada del bien y del
mal y sobre la cual tal vez solo aca y alla se deslizasen una cierta
nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y algunas
blandas debilidades: un arte que, desde una gran lejania, viese
cdmo corren a refugiarse en él los colores de un mundo moral que
esta hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi
incomprensible, y que fuese lo bastante hospitalario y profundo
como para recibir a esos fugitivos rezagados. —
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Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las
nacionalidades ha introducido y continua introduciendo entre los
pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de mirada corta
y de mano rapida que hoy estan arriba con la ayuda de esa insania
y que no atisban en absoluto hasta qué punto la politica disgre-
gacionista que practican no puede ser necesariamente mas que una
politica de entreacto, - gracias a todo eso y a otras muchas cosas,
totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o
reinterpretados de manera arbitraria y mendaz los indicios mas
inequivocos en los cuales se expresa que Europa quiere llegar a ser
una. En todos los hombres mas profundos y mas amplios de este
siglo su verdadera orientacion global en el misterioso trabajo de su
alma tendia a preparar el camino a esta nueva sintesis y a anticipar



a modo de ensayo el europeo del futuro: sélo en sus aspectos
superficiales o en horas de debilidad, por ejemplo en la vejez,
pertenecian a las «patrias», - no hacian otra cosa que descansar de
si mismos cuando se volvian «patriotas». Pienso en hombres como
Napoledn, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine,
Schopenhauer:

no se me tome a mal el que también cuente entre ellos a Richard
Wagner, respecto del cual no es licito de-

jarse seducir por sus propios malentendidos, - los genios de su
especie tienen raras veces el derecho a entenderse a si mismos.
Menos todavia, desde luego, por el incivilizado ruido con que ahora
la gente en Francia se opone y se defiende contra Richard Wagner:
- sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardio romanticismo
francés de los afnos cuarenta y Richard Wagner se hallan
emparentados de manera muy estrecha e intima. Se hallan
emparentados, radicalmente emparentados, en todas las alturas y
profundidades de sus necesidades: es Europa, la unica Europa,
cuya alma, a través de su arte multiforme y tumultuoso, aspira a ir
mas alla, mas arriba, y tiende - j hacia dénde?, ;hacia una nueva
luz?, ¢ hacia un nuevo sol? ; Mas quién expresaria exactamente lo
que todos esos maestros de nuevos medios linguisticos no supieron
expresar con claridad? Lo que es cierto es que a ellos los
atormentaba un mismo Sturm und Drang’ [borrasca e impulso], que
ellos buscaban del mismo modo, jesos ultimos grandes buscadores!
Todos ellos dominados por la literatura hasta en sus 0jos y sus oidos
- los primeros artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la
mayoria de las veces, incluso, también escritores, poetas,
intermediarios y amalgamadores de las artes y de los sentidos
(Wagner, en cuanto musico, es un pintor, en cuanto poeta, un
musico, en cuanto artista sin mas, un comediante); todos ellos
fanaticos de la expresion «a cualquier precio» - destaco a Delacroix,
el mas afin de todos a Wagner -, todos ellos grandes descubridores
en el reino de lo sublime, también de lo feo y horrible, y
descubridores aun mas grandes en el producir efecto, en la puesta
en escena, en el arte de los escaparates, todos ellos talentos que



superaban en mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza,
dotados de inquietantes accesos a todo lo que seduce, atrae,
coacciona, subyuga, enemigos natos de la I6égica y de las lineas
rectas, avidos de lo extrano, exético, monstruoso, curvo, de lo que
se contradice a si mismo; como hombres, Tantalos de la voluntad,
plebeyos llegados a la cumbre, que se sabian incapaces, en la vida
y en la creacion, de un tempo [ritmo] aristocratico, de un /ento, -
piénsese, por ejemplo, en Balzac - trabajadores desenfrenados, casi
destructores de si mismos mediante el trabajo; antinomistas y
rebeldes en las costumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de
equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prosternados y arro-dillados
ante la cruz cristiana (y esto, con toda razon: pues ¢ quién de ellos
habria sido suficientemente profundo y originario para una filosofia
del Anticristo?-), en conjunto una especie temerariamente audaz,
es-pléndidamente violenta de hombres superiores, que volaba alto y
arrastraba hacia la altura, especie que hubo de empezar por
ensenar a su siglo - jy es el siglo de la masa! - el concepto de
«hombre superior»...

Que los amigos alemanes de Richard Wagner decidan por si
mismos si en el arte wagneriano hay algo ale-

man de verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a
ese arte es el provenir de fuentes e impulsos supraalemanes: y en
esto no se infravalore el hecho de que, para que se formase del todo
el tipo de Wagner, resulté indispensable justamente Paris, hacia el
cual le mandé aspirar en la época mas decisiva la profundidad de
sus instintos, y que toda su manera de presentarse, de hacer
apostolado de si mismo, sélo pudo alcanzar su perfeccion a la vista
del modelo de los socialistas franceses. Tal vez se encontrara, en
una comparacion mas sutil, para honra de la naturaleza alemana de
Richard Wagner, que éste fue en todo mas fuerte, mas audaz, mas
duro, superior a cuanto podria serlo un francés del siglo XIX, -
gracias a la circunstancia de que nosotros los alemanes estamos
mas proximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, incluso,
resulte inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre, y no sélo
hoy, a la raza latina entera, tan tardia, lo mas notable que Richard



Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy libre, el
cual acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro,
demasiado jovial, demasiado sano, demasiado antica-tdlico para el
gusto de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido
antilatino haya sido incluso un pecado contra el romanticismo: ahora
bien, ese pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en los
dias confusos de su vejez, cuando -anticipando un gusto que
entretanto se ha convertido en politica-comenzd, si no a recorrer, si
al menos a predicar, con la vehemencia religiosa que le era peculiar,
el camino hacia Roma. - A fin de que no se me malentienda por
estas ultimas palabras, voy a recurrir a la ayuda de ciertos vigorosos
versos que revelaran también a oidos menos sutiles qué es lo que
yo quiero, - lo que yo quiero contra el «ultimo Wagner» y la musica
de su Parsifal.

- ., Es esto aun aleman? -

¢, De un corazén aleman ha salido este sofocante vocear?

¢, Y propio de un cuerpo aleman es este desencarnarse a si mismo?
¢ Es aleman este sacerdotal abrir las manos?

¢ Esta excitacion de los sentidos olorosa a incienso?

¢, Y es aleman este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

¢ Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?

- ., Es esto aun aleman? -

iReflexionad! Todavia estais a la puerta: -

Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabras!



Seccion novena
¢, Qué es aristocratico?
257

Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una
sociedad aristocratica - y asi lo seguira siendo siempre: es €sa una
sociedad que cree en una larga escala de jerarquia y de diferencia
de valor entre un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido,
necesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia que surge
de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la permanente
mirada a lo lejos y hacia abajo dirigida por la clase dominante sobre
los subditos e instrumentos, y de su ejercitacion, asimismo
permanente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros
subyugados y distanciados, no podria surgir tampoco en modo
alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar
constantemente la distancia dentro del alma misma, la elaboracién
de estados siempre mas elevados, mas raros, mas lejanos, mas
amplios, mas abarcadores, en una palabra, justamente la elevacion
del tipo «hombrey, la continua «auto-

superacion del hombrey, para emplear en sentido sobremoral una
férmula moral. Ciertamente: no es licito entregarse a embustes
humanitarios en lo referente a la historia de la génesis de una
sociedad aristocratica (es decir, del presupuesto de aquella
elevacion del tipo «hombre» -): la verdad es dura. jDigamonos sin
miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la tierra
toda cultura superior! Hombres dotados de una naturaleza todavia
natural, barbaros en todos los sentidos terribles de esta palabra,
hombres de presa poseedores todavia de fuerzas de voluntad y de
apetitos de poder intactos, lanzaronse sobre razas mas débiles, mas
civilizadas, mas pacificas, tal vez dedicadas al comercio o al
pastoreo, o sobre viejas culturas marchitas, en las cuales
cabalmente se extinguia la ultima fuerza vital en brillantes fuegos
artificiales de espiri-tu y de corrupcion. La casta aristocratica ha sido
siempre al comienzo la casta de los barbaros: su preponderancia no
residia ante todo en la fuerza fisica, sino en la fuerza psiquica - eran



hombres mas enteros (lo cual significa también, en todos los niveles,
«bestias mas enteras» -).
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La corrupcion, como expresion del hecho de que dentro de los
instintos amenaza la anarquia y de que esta quebrantado el
cimiento de los afectos, el cual se llama «vidax: la corrupcion es
algo radicalmente distinto segun sea la realidad vital en que se
muestre. Cuando, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia
al comienzo de la Revolucion arroja lejos de si sus privilegios con
una nausea sublime y se sacrifica a si misma a un desenfreno de su
sentimiento moral, eso es corrupcion: - propiamente fue tan soélo el
acto conclusi-vo de una corrupcion que duraba siglos, en virtud de la
cual aquella aristocracia habia abandonado paso a paso sus
prerrogativas seforiales y se habia rebajado hasta convertirse en
una funcion de la realeza (ultimamente, incluso, en un adorno y
vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena 'y
sana es, sin embargo, que no se sienta a si misma como funcién (ya
de la realeza, ya de la comunidad), sino como sentido y como
suprema justificacion de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena
conciencia el sacrificio de un sinnumero de hombres, los cuales, por
causa de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta
convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos.
Su creencia fundamental tiene que ser cabalmente la de que a la
sociedad no le es licito existir para si misma, sino sélo como
infraestructura y andamiaje, apoyandose sobre los cuales sea capaz
una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea superior y,
en general, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas
trepadoras de Java, avidas de sol -

se las llama sip6 matador -, las cuales estrechan con sus brazos
una encina todo el tiempo necesario y todas las veces necesarias
hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en
ella, pueden desple-gar su corona a plena luz y exhibir su felicidad.
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la
explotacion: equiparar la voluntad de uno a la voluntad del otro: en
un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena
costumbre entre los individuos, cuando estan dadas las condiciones
para ello (a saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades de
fuerza y entre sus criterios de valor, y su homogeneidad dentro de
un solo cuerpo). Mas tan pronto como se quisiera extender ese
principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio
fundamental de la sociedad, tal principio se mostraria enseguida
como lo que es: como voluntad de negacion de la vida, como
principio de disolucion y de decadencia. Aqui resulta necesario
pensar a fondo y con radicalidad y defenderse contra toda debilidad
sentimental: la vida misma es esencialmente apropiacion, ofensa,
avasallamien-

to de lo que es extrafno y mas débil, opresion, dureza, imposicion de
formas propias, anexién y al menos, en el caso mas suave,
explotacion, - ymas para qué emplear siempre esas palabras
precisamente, a las cuales se les ha impreso desde antiguo una
intencién calumniosa? También aquel cuerpo dentro del cual, como

hemos supuesto antes, tratanse los individuos como iguales - esto
sucede en toda aristocracia sana - debe realizar, al enfrentarse a
otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre si los
individuos que estan dentro de él, en el caso de que sea un cuerpo
vivo y no un cuerpo moribundo: tendra que ser la encarnada
voluntad de poder, querra crecer, extenderse, atraer a si, obtener
preponderancia, - no partiendo de una moralidad o inmoralidad
cualquiera, sino porque vive, y porque la vida es cabalmente
voluntad de poder. En ningun otro punto, sin embargo, se resiste
mas que aqui a ser ensenada la consciencia comun de los
europeos: hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces
cientificos, con estados venideros de la sociedad en los cuales
desaparecera «el caracter explotador»: - a mis oidos esto suena
como si alguien prometie-se inventar una vida que se abstuviese de
todas las funciones organicas. La «explotacion» no forma parte de
una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la



esencia de lo vivo, como funcién or-ganica fundamental, es una
consecuencia de la auténtica voluntad de poder, la cual es
cabalmente la voluntad propia de la vida. - Suponiendo que como
teoria esto sea una innovacion, - como realidad es el hecho
primordial de toda historia: jseamos, pues, honestos con nosotros
mismos hasta este punto! -
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En mi peregrinacion a través de las numerosas morales, mas
delicadas y mas groseras, que hasta ahora han dominado o
continuan dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que
se repiten juntos y que van asociados con regularidad: hasta que
por fin se me han revelado dos tipos basicos y se ha puesto de
relieve una diferencia fundamental. Hay una moral de sefiores y hay
una moral de esclavos; - me apresuro a anadir que en todas las
culturas mas altas y mas mezcladas aparecen también intentos de
mediacion entre ambas morales, y que con mas frecuencia todavia
aparecen la confusién de esas morales y su reciproco malentendido,
y hasta a veces una ruda yuxtaposiciéon entre ellas - incluso en el
mismo hombre, dentro de una sola alma. Las diferenciaciones
morales de los valores han surgido, o bien entre una especie
dominante, la cual adquirié consciencia, con un sentimiento de
bienestar, de su diferencia frente a la especie dominada - o bien
entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado.
En el primer caso, cuando los dominadores son quienes definen el
concepto de «bueno», son los estados psiquicos elevados y
orgullosos los que son sentidos como aquello que distingue y que
determina la jerarquia. El hombre aristocratico separa de si a
aquellos seres en los que se expresa lo contrario de tales estados
elevados y orgullosos: desprecia a esos seres. Obsérvese
enseguida que en esta primera especie de moral la antitesis
«bueno» y «malo» es sindnima de «aristocratico» y «despreciabley:
-la antitesis «bueno» y « malvado» es de otra procedencia. Es
despreciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en
la estrecha utilidad; también el desconfiado de mirada servil, el que
se rebaja a si mismo, la especie canina de hombre que se deja



maltratar, el adulador que pordiosea, ante todo el mentiroso: -
creencia fundamental de todos los aristocratas es que el pueblo
vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el nombre que
se daban a si mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente
que las calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas
partes primero a seres humanos y solo de manera derivada y tardia
a acciones: por lo cual constituye un craso desacierto el que los
historiadores de la moral partan de preguntas como: «¢ por qué ha
sido alabada la accion compasiva?» La especie aristocratica de
hombre se siente a si misma como determinadora de los valores, no
tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es
perjudicial a mi, es perjudicial en si», sabe que ella es la que otorga
dignidad en absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo
lo que conoce que hay en ella misma lo honra: semejante moral es
autoglorificacidn. En primer plano se encuentran el sentimiento de la
plenitud, del poder que quiere desbordarse, la felicidad de la tension
elevada, la consciencia de una riqueza que quisiera regalar y
repartir: - también el hombre aristocratico socorre al desgraciado,
pero no, o casi no, por compasion, sino mas bien por un impulso
engendrado por el exceso de poder. El

hombre aristocratico honra en si mismo al poderoso, también al
poderoso que tiene poder sobre él, que es diestro en hablar y en
callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y
siente veneracion por todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto
un corazon duro en el pecho», se dice en una antigua saga
escandinava: ésta es la poesia que brotaba, con todo derecho, del
alma de un vikingo orgulloso. Esa especie de hombre se siente
orgullosa cabalmente de no estar hecha para la compasion: por ello
el héroe de la saga afiade, con tono de admonicién, «el que ya de
joven no tiene un corazén duro, no lo tendra nunca». Los

aristocratas y valientes que asi piensan estan lo mas lejos que
quepa imaginar de aquella moral que ve el indicio de lo moral
cabalmente en la compasion, o en el obrar por los demas, o en el
désintéressement [desinterés]; la fe en si mismo, el orgullo de si
mismo, una radical hostilidad y una ironia frente al «desinterés»



forman parte de la moral aristocratica, exactamente del mismo modo
que un ligero menosprecio y cautela frente a los sentimientos de
simpatia y el «corazén calido». - Los poderosos son los que
entienden de hon-

rar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la invencion. El
profundo respeto por la vejez y por la tradi-cion - el derecho entero
se apoya en ese doble respeto -la fe y el prejuicio favorables para
con los antepasados y desfavorables para con los venideros son
tipicos en la moral de los poderosos; y cuando, a la inversa, los
hombres de las «ideas modernas» creen de modo casi instintivo en
el «progreso» y en «el futuro» y tienen cada vez menos respeto a la
vejez, esto delata ya suficientemente la procedencia no aristocrati-
ca de esas «ideas». Pero lo que mas hace que al gusto actual le
resulte extrana y penosa una moral de dominadores es la tesis
basica de ésta de que sdlo frente a los iguales se tienen deberes; de
que, frente a los seres de rango inferior, frente a todo lo extrafo, es
licito actuar como mejor parezca, o «como quiera el corazon», y, en
todo caso, «mas alla del bien y del mal» -: acaso aqui tengan su
sitio la compasioén y otras cosas del mismo género. La capacidad y
el deber de sentir un agradecimiento prolongado y una venganza
prolongada

- ambas cosas, solo entre iguales -, la sutileza en la represalia, el
refinamiento conceptual en la amistad, una cierta necesidad de
tener enemigos (como canales de desague, por asi decirlo, para los
afectos denominados envidia, belicosidad, altivez - en el fondo, para
poder ser buen amigo): todos €sos son caracteres tipicos de la
moral aristocratica, la cual, como ya hemos insinuado, no es la
moral de las «ideas modernas», por lo cual hoy resulta dificil sentirla
y también es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren
de modo distinto en el segundo tipo de moral, la moral de esclavos.
Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, los dolientes, los
serviles, los inseguros y cansados de si mismos moralicen: 4,cual
sera el caracter comun de sus valoraciones morales?
Probablemente se expresara aqui una suspicacia pesimista frente a
la entera situacion del hombre, tal vez una condena del hombre, asi



como de la situacion en que se encuentra. La mirada del esclavo no
ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee
escepticismo y desconfianza, es sutil en su desconfianza frente a
todo lo «bueno» que alli es honrado -, quisiera convencerse de que
la felicidad misma no es alli auténtica. A la inversa, las propiedades
que sirven para aliviar la existencia de quienes sufren son puestas
de relieve e inundadas de luz: es la compasion, la mano afable y
socorre-dora, el corazon calido, la paciencia, la diligencia, la
humildad, la amabilidad lo que aqui se honra, pues estas
propiedades son aqui las mas utiles y casi los unicos medios para
soportar la presion de la existencia.

La moral de esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad.
Aqui reside el hogar donde tuvo su génesis aquella famosa antitesis
«bueno» y « malvado»: - se considera que del mal forman parte el
poder y la peligrosidad, asi como una cierta terribilidad y una
sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca el desprecio. Asi,
pues, segun la moral de esclavos, el «malvado» inspira temor;
segun la moral de sefores, es cabalmente el «bueno» el que inspira
y quiere inspirar temor, mientras que el hombre «malo» es sentido
como despreciable. La antitesis llega a su cumbre cuando, de
acuerdo con la consecuencia propia de la moral de esclavos, un
soplo de menosprecio acaba por adherirse también al «bueno» de
esa moral - menosprecio que puede ser ligero y benévolo -, porque,
dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene que ser
en todo caso el hombre no peli groso: el bueno es bonachdn, facil
de enganar, acaso un poco estupi-do, un bonhomme [un buen
hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos consigue
la preponderancia el idioma muestra una tendencia a aproximar
entre si las palabras «bueno» y «estupido». - Una ultima diferencia
fundamental: el anhelo de libertad, el instinto de la felicidad y de las
sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la moral y de la
moralidad de esclavos con la misma necesidad con que el arte y el
entusiasmo en la veneracion, en la entrega, son el sintoma normal
de un modo aristocratico de pensar y valorar. - Ya esto nos hace
entender por qué el amor como pasion - es nuestra especialidad
europea - tiene que tener sencillamente una procedencia



aristocratica: como es sabido, su invencion es obra de los poetas-
caballeros provenzales, de aquellos magnificos e ingeniosos
hombres del «gai saber», a los cuales debe Europa tantas cosas y
casi su propia existencia. -
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de comprender a
un hombre aristocratico esta la vanidad: se sentira tentado a negarla
incluso alli donde otra especie de hombre cree asirla con ambas
manos. El problema para el hombre aristocratico consiste en
representarse unos seres que buscan despertar acerca de si
mismos una buena opinidn que ellos mismos no tienen de si -y, por
lo tanto, tampoco «merecen» -, y que posteriormente creen, sin
embargo, en esa buena opinion. Esto le parece al hombre
aristocratico, por un lado, algo tan falto de gusto y de respeto para
consigo mismo, Y, por otro, algo tan barrocamente irracional que le
gustaria concebir la vanidad como una excepcion, y en la mayoria
de los casos en que se habla de ella, la pone en duda. Dira, por
ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado,
exigir, sin embargo, que mi valor sea reconocido también por otros
exactamente tal como yo lo establezco, - pero eso no es vanidad
(sino presuncion o, en los casos mas frecuentes, eso que se
llamahumildad' o también "'modestia')». O también: «Yo puedo
alegrarme, por muchas razones, de la buena opinién de los demas
sobre

mi, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una de sus
alegrias, acaso también porque su buena opinion confirma y
refuerza en mi la fe en mi propia buena opinion, acaso porque la
buena opinidn de los

otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es util o
promete serlo, - pero nada de esto es vanidad». De manera forzada,
especialmente con ayuda de la ciencia historica, es como el hombre
aristocrati-co tiene que formarse la idea de que, desde tiempos
inmemoriales, en todas las capas populares dependientes de alguna
manera el hombre vulgar era sélo aquello que valia: - no estando



habituado de ningun modo a establecer valores por si mismo, el
hombre vulgar ni siquiera a si mismo se atribuia un valor distinto del
que sus sefores le atribuian (el auténtico derecho seriorial es el de
crear valores). Sin duda habra que considerar como consecuencia
de un atavismo enorme el hecho de que, todavia ahora, el hombre
ordinario

continle aguardando siempre una opinion acerca de si, y luego se
someta instintivamente a ella: pero no tan sélo, en modo alguno, a
una «buena» opinion, sino también a una opinidon mala e injusta
(piénsese, por ejemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones
y autodepreciaciones que las mujeres crédulas aprenden de sus
confesores, y que en general el cristiano crédulo aprende de su
Iglesia). De hecho ahora, merced a la lenta aparicion en el horizonte
del orden democratico de las cosas (y de su causa, la mezcla de
sangre entre senores y esclavos), el impulso originariamente
aristocratico y raro a atribuirse un valor a si mismo desde si mismo y
a «pensar bien» de si se vera alentado y se extendera cada vez
mas: pero ese impulso tiene en todo momento contra si una
tendencia mas antigua, mas amplia, arraigada mas basicamente, -y
en el fendmeno de la «vanidad» esa tendencia mas antigua
predomina sobre la mas reciente. El vanidoso se alegra de foda
buena opinidn que oye acerca de si mismo (totalmente al margen de
todos los puntos de vista de la utilidad de esa opinion, y
prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual
modo que sufre por toda opinidén mala: pues se somete a ambas, se
siente sometido a ellas, merced a aquel antiquisi-mo instinto de
sumision que en él se abre paso. - «El esclavo» que hay en la
sangre del vanidoso, residuo de la picardia del esclavo - jy cuanto
«esclavo» perdura aun ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es el
que intenta llevarnos engafiosamente a tener buenas opiniones
sobre él; es asimismo el esclavo el que luego se prosterna
enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera producido. -
Y, dicho una vez mas: la vanidad es un atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga
lucha con condiciones desfavorables esencialmente idénticas. A la
inversa, sabemos por las experiencias de los ganaderos que las
especies a las que se les asigna una alimentacion sobreabundante
Yy, en general, un exceso de proteccion y de cuidado propen-den en
seguida, de manera muy intensa, a la variacion del tipo y son
abundantes en prodigios y monstruosidades (también en vicios
monstruosos). Considérese ahora una comunidad aristocratica, una
antigua polis griega o Venecia por ejemplo, como una institucion, ya
voluntaria, ya involuntaria, destinada a la seleccion: hay alli hombres
gue conviven juntos y que dependen de si mismos, los cuales
quieren imponer su especie, la mayor parte de las veces porque
tienen que imponerla o de lo contrario corren un peligro horroroso de
ser exterminados. Faltan aqui aquellos cuidados, aquella
sobreabundancia, aquella proteccidn bajo los cuales se encuentra
favorecida la variacion; la especie tiene necesidad de si misma
como especie, como algo que, justamente en virtud de su dureza,
de su uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en absoluto
imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos
o con los oprimidos ya rebelados o que amenazan con rebelarse. La
experiencia mas variada le ensefa a esa especie cuales son las
propiedades a las que ante todo debe ella el seguir existiendo, el
continuar triunfando, pese a todos los dioses y hombres: a esas
propiedades llamalas virtudes, solo ésas son las virtudes que ella
cultiva. Hace esto con dureza, incluso quiere la dureza; toda moral
aristocratica es intolerante, lo es en la educacion de la juventud, en
la legislacion sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales,
en la relacion entre viejos y jovenes, en las leyes penales (las cuales
sélo tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia
misma entre las virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo
dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes, una especie de
hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente callados, cerrados y
reservados (y, en cuanto tales, dotados de un sentimiento sutilisimo
para percibir los encantos y nuances [matices] de la sociedad),
queda asi fijada por encima del cambio de las generaciones; la
continua lucha con condiciones desfavorables siempre idénticas,
como hemos dicho, es la causa de que un tipo se fije y se



endurezca. Pero finalmente surge alguna vez una situacion
afortunada, la inmensa tension se relaja; acaso no haya ya
enemigos entre los vecinos, y los medios para vivir, incluso para
gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un golpe
desgarranse el lazo y la coaccion de la antigua disciplina: ya no se
la siente como necesaria, como condicionante de la existencia - si
quisiera seguir subsistiendo, so6lo podria hacerlo como una forma de
lujo, co-mo un gusto arcaizante. La variacion, bien como desviacion
de la especie (hacia algo superior, mas fino, mas raro), bien como
degeneracion y monstruosidad, sale inmediatamente a escena con
su plenitud y su

magnificencia maximas, el individuo se atreve a ser unicoy a
separarse del resto. En estos virajes de la historia muéstranse
juntos y a menudo enmarafados y entremezclados un magnifico,
multiforme, selvatico crecer y tender hacia lo alto, una especie de
tempo [ritmo] tropical en la emulacion del crecimiento, y, por

otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, merced a los egoismos
que se oponen salvajemente entre si y que, por asi decirlo, estallan,
egoismos que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y no saben
ya extraer de la moral vigente hasta ese momento ni limite ni freno
ni consideracion alguna. Fue esta misma moral la que acumulo de
manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan
amenazadoramente: - ahora esa moral ha vivido demasiado, se ha
«anticuado». Se ha alcanzado el punto peligroso e inquietante en
que una vida mas grande, mas compleja, mas amplia, vive por
encima de la antigua moral; ahora el «individuo» esta forzado a
darse su propia legislacion, sus propias artes y astucias de auto-
conservacion, auto-elevacién, auto-redencion. Todos los fines son
nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna formula
co-mun, el malentendido y el menosprecio aparecen aliados entre
si, la decadencia, la corrupcion y los mas altos deseos aparecen
horriblemente anudados, el genio de la raza desborda de todos los
cuernos de la



abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funesta
simultaneidad de primavera y otofio, llena de nuevos atractivos y
velos que son propios de la corrupcion reciente, aun no agotada,
aun no fatigada. De nuevo esta alli el peligro, padre de la moral, el
gran peligro, esta vez trasladado al individuo, al préjimo y amigo, a
la calle, al propio hijo, al propio corazén, a todo lo mas intimo y
secreto del deseo y de la voluntad: ¢qué habran de predicar ahora
los filésofos de la moral que por este tiempo aparecen en el
horizonte? Descubren, estos agudos observadores y mozos de
esquina, que ahora se camina rapidamente hacia el final, que todo
lo que los rodea se corrompe a si mismo y corrompe a otros, que
nada se mantiene en pie hasta pasado mana-na, excepto una sola
especie de hombres, los incurablemente mediocres. Sélo los
mediocres tienen perspectivas de continuar, de propagarse, - ellos
son los hombres del futuro, los unicos que sobreviven; «jsed como
ellos!, jhaceos mediocres!», dice a partir de ese momento la unica
moral que todavia tiene sentido, que todavia encuentra oidos. -
iPero es dificil de predicar esa moral de la mediocridad! - jno le es
licito, en efecto, confesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene que
hablar de moderacion y de dignidad y de deber y de amor al préjimo,
- itendra necesidad de ocultar la ironia! -
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que cualquier
otra cosa, indicio de un rango elevado; hay un placer enlas nuances
[matices] del respeto que permite adivinar una procedencia y unos
habitos aristocraticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son
puestas peligrosamente a prueba cuando a su lado pasa algo que
es de primer rango, pero que todavia no esta protegido, por los
espantos de la autoridad, contra asaltos y torpezas importunos: algo
que recorre su camino como una viviente piedra de toque, sin

haber sido aun catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones,
acaso velado y disfrazado voluntariamente. EI hombre de cuya tarea
y ejercitacion forma parte el escrutar almas utilizara de multiples
formas cabalmente ese arte, para establecer cual es el valor ultimo



de un alma, cual es la jerarquia innata e irrever-sible a que
pertenece: la pondra a prueba en su instinto de respeto. Différence
engendre haine [la diferencia engendra odio]: la vulgaridad de mas
de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual si fuese
agua sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado
cualquiera, una preciosidad cualquiera sacada de arma-rios
cerrados, un libro cualquiera que lleva las senales del gran destino;
Yy, por otra parte, existen un enmu-decimiento involuntario, una
vacilaciéon de la mirada, una inmovilizacion de todos los gestos, en
los cuales se expresa que un alma siente la cercania de lo mas
digno de veneracion. La manera como en conjunto se ha mantenido
hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el mejor
elemento de disciplina y de refinamiento de las costumbres que
Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente
significativos necesitan para su proteccion una tirania de autoridad
venida de fuera a fin de conquistar esos milenios de duracion que se
precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido
cuando a la gran masa (a los superficiales, a los intestinos veloces
de toda especie) se le ha infundido por fin el sentimiento de que a
ella no le es licito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante las
cuales tiene que quitarse los zapatos y mantener alejada sus sucias
manos, - esto constituye casi su suprema elevacion en humanidad.
A la inversa, en los denominados hombres cultos, en los creyentes
de las «ideas modernas», acaso ninguna otra cosa produzca tanta
nausea como su falta de pudor, su comoda insolencia de ojos y de
manos, con la que tocan, lamen; palpan todo; y es posible que hoy
en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los campesinos 1s/,
continue habiendo mas relativa aristocracia del gusto y mas tacto
del respeto que entre el semimundo'g$ del espiritu, que lee
periodicos, entre los cultos.
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus
antepasados hicieron de manera mas gustosa y mas constante: bien
fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por asi decirlo, simples



piezas de una escribania o de una caja de caudales, modestos y
burgueses en sus apetitos, modestos también en sus virtudes;

o bien viviesen habituados a dar érdenes desde la mafiana hasta la
tarde, propensos a las distracciones toscas vy, junto a eso,
propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades aun
mas toscos; o bien, finalmente, hayan sacrificado en algun momento
viejos privilegios de nacimiento y de posesion a fin de vivir
integramente para su fe - su «Dios» --, como hombres de conciencia
implacable y delicada, la cual se rubo-riza de toda mediacion. No es
posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las
propieda-

des y predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo
que digan las apariencias. Este es el problema de la raza.
Suponiendo que sepamos algo de los padres, esta permitido sacar
una conclusion acerca del hijo: cierta incontinencia repugnante,
cierta envidia mezquina, un torpe darse a si mismo la razén - y estas
tres cosas juntas han constituido en todas las épocas el auténtico
tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo con la misma seguridad con
que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la mejor educacion
y de la mejor cultura lo unico que se conseguira cabalmente es
disimular esa herencia..- jY qué oira cosa quieren hoy la educacion
y la cultura: zn nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya,
«educaciony y «culturay

tienen que ser esencialmente el arte de disimular - de disimular la
procedencia, la plebe heredada en el cuerpo y en el alma. Un
educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase
constantemente a sus discipulos de este modo: «jSed verdaderos!,
ised naturales!, mostraos tal cual sois!» - incluso semejante asno
virtuoso y candido aprenderia en poco tiempo a recurrir a aquella
furca [horcdén] de Horacio, para naturam expellere [expulsar la
naturalezal: con qué resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve
siempre]. -
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la
esencia del alma aristocratica forma parte el egoismo, quiero decir,
aquella creencia inamovible de que a un ser como «nosotros lo
somos» tienen que estarle sometidos por naturaleza otros seres y
tienen que sacrificarse a él. El alma aristocratica acepta este hecho
de su egoismo sin ningun signo de interrogacion y sin sentimiento
alguno de dureza, coaccion, arbitrariedad, antes bien como algo que
seguramente esta fundado en la ley primordial de las cosas: - si
buscase un nombre para designarlo diria: «es la justicia misma». En
determinadas circunstancias, que al comienzo la hacen vacilar, ese
alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos que
ella; tan pronto como ha aclarado esta cuestion de rango, se mueve
entre esos iguales, dotados de derechos idénticos, con la misma
seguridad en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato
consigo misma, - de acuerdo con un innato mecanismo celeste que
todos los astros conocen. Esa sutileza y autolimitacion en el trato
con sus iguales es una parte mas de su egoismo - todo astro es un
egoista de ese género-: se honra a si misma en ellos y en los
derechos que ella les concede, no duda de que el intercambio de
honores y derechos, esencia de todo trato, forma parte asimismo del
estado natural de las cosas. El alma aristocratica da del mismo mo-
do que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto de
corresponder a todo que reside en el fondo de ella. Inter pares [entre
iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso
haya una manera sublime de dejar descender sobre si los regalos
desde arriba, por asi decirlo, y de beberlos avidamente cual si
fueran gotas: mas el alma aristocratica carece de habilidad para ese
arte y ese gesto. Su egoismo se lo impide: en general mira a
disgusto hacia «arriba», - mira, o bien ante si, de manera horizontal
y lenta, o bien hacia abajo: - ella se sabe en la altura. —
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«S0lo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si
mismo.» - Goethe al consejero Schlosser.
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres ensefian ya a sus
hijos: siao-sin «jhaz pequefio tu corazén!» Esta es la auténtica
tendencia fundamental en las civilizaciones tardias: yo no dudo de
que lo primero que un griego antiguo reconoceria también en
nosotros los europeos de hoy seria el autoempequenecimiento - con
solo esto «repugnariamos ya a su gusto». —
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¢, Qué es, en ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son
signos-sonidos de conceptos; pero los conceptos son signos-
imagenes, mas o menos determinados, de sensaciones que se
repiten con frecuencia y

aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos
a otros no basta ya con emplear las mismas palabras: hay que
emplear las mismas palabras también para referirse al mismo
género de vivencias

internas, hay que tener, en fin, una experiencia co mun con el otro.
Por ello los hombres de un mismo pueblo se entienden entre si
mejor que los pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se
sirvan de la misma

lengua; o, mas bien, cuando los hombres han vivido juntos durante
mucho tiempo en condiciones similares (de clima, de suelo, de
peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que «se
entiende», un pueblo.

En todas las almas ocurre que un mismo numero de vivencias que
se repiten a menudo obtiene la primacia sobre las que se dan mas
raramente: acerca de ellas la gente se entiende con rapidez, de un
modo cada vez mas rapido - la historia de la lengua es la historia de
un proceso de abreviacion -; sobre la base de ese rapi-do
entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez
mas estrecho. Cuanto mayor es el peligro, tanto mayor es la
necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo
que hace falta; el no malentenderse en el peligro es algo de que los



hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato mutuo.
También en toda amistad o relacion amorosa se hace esa misma
prueba: nada de ello tiene duracion desde el momento en que se
averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente,
piensa, barrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El
miedo al «eterno malentendido»: ése es el genius be-névolo que,
con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de
uniones demasiado precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el
corazon - jy no un schopenhaueriano «genius de la especie»
cualquiera -!) Cuales son los grupos de sensaciones que se
despiertan mas rapidamente dentro de un alma, que toman la
palabra, que dan ordenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia
entera de sus valores, eso es lo que en ultima instancia determina
su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de
la estructura de su alma y nos dicen en qué ve ésta sus condiciones
de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo que desde
siempre las necesidades hayan aproximado entre si Unicamente a
hombres que podian aludir con signos similares a necesidades
similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en conjunto, que
una comunicabilidad facil de las necesidades, es decir, en su ultimo
fondo, el experimentar vivencias sélo ordinarias y vulgares tiene que
haber sido la mas poderosa de todas las fuerzas que han dominado
a los hombres hasta ahora. Los hombres mas similares, mas
habituales, han tenido y tienen siempre ventaja; los mas selectos,
mas sutiles, mas raros, mas dificiles de comprender, ésos facilmente
permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los accidentes y
se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas
contrarias para poder oponerse a este natural, demasiado natural,
progressus in simile [progreso hacia lo semejante], al avance del
hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - jhacia lo
vulgar! -
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Cuanto mas se vuelve un psicélogo - un psicélogo y adivinador de
almas nato, inevitable - hacia los casos y los hombres mas selectos,
tanto mas aumenta su peligro de asfixiarse de compasion: mas que



ningun otro hombre necesita él dureza y jovialidad. La corrupcion, la
ruina de los hombres superiores, de las almas de constitucion mas
extrafa, representan en erecto la regla es terrible tener siempre ante
los ojos semejante regla. La multiforme tortura del psicologo que ha
descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una vez, y luego
casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del hombre superior,
ese eterno «demasiado tarde » en todos los sentidos , a lo largo de
la historia entera, - puede llegar quiza a convertirse un dia en causa
de que se vuelva con amargura contra su propia suerte y haga un
ensayo de autodestruccion, - de que se «corrompa» a si mismo.
Casi en todos los psicélogos percibiremos una propensiéon y un
placer delatores a tratar con hombres ordinarios y bien ordenados:
en esto se delata que ellos precisan siempre de una curacion, que
necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus
penetraciones e incisiones, que su «oficio», han hecho pesar sobre
su conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de ellos. Ante el
juicio de otros enmudecen facilmente: con rostro inmovil escuchan
como la gente honra, admira, ama, glorifica, alli donde ellos han
visto, - o incluso encubren su mutismo asintiendo de modo expreso
a una opinion superficial cualquiera. Acaso la paradoja de su
situacion llegue tan terriblemente lejos que la muchedumbre, los
cultos, los entusiastas aprendan por su parte el gran respeto justo
alli donde ellos han aprendido la gran compasion al lado del gran
desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales
prodigiosos por causa de los cuales se bendice y se honra a la
patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, a si mismo, y que
son propuestos a la juventud como modelo para su educacion... Y
quién sabe si hasta ahora no ha venido ocurriendo en todos los
grandes casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre adoraba
a un dios, -

iy que el «dios» no era mas que un pobre animal para el sacrificio!
El éxito ha sido siempre el maximo mentiroso, - y la «obra» misma
es un éxito; el gran estadista, el conquistador, el descubridor estan
envuel-tos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto de resultar
irreconocibles; la «obrax, la del artista, la del fildsofo, ella es la
inventora de quien la ha creado, de quien la habria creado; los



«grandes hombresy, tal como se los venera, son poemas pequenos
y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los valores
hist6 ricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes
poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leopar-di, Kleist, Gogol, - tal
como estan ahora ahi, tal como acaso tienen que estar: hombres de
instantes, hombres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres
inconsiderados y subitos en la desconfianza y en la confianza; en
cuyas almas se disimula de ordinario una grieta; que a menudo se
vengan con sus obras de un ensuciamiento interno; que a menudo
buscan con sus vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel,
que

a menudo se extravian en el fango y casi se enamoran de él, hasta
volverse iguales a fuegos fatuos que vagan en torno a los pantanos
y simulan ser estrellas - el pueblo los llama entonces idealistas, -
que a menudo luchan con una nausea prolongada, con un fantasma
de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace frios y los
fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en si mismos»
tomandola de las manos de aduladores ebrios: - jqué tortura son
estos grandes artistas y, en general, los hombres superiores para
quien los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea
justamente de parte de la mujer - la cual es clarividente en el mundo
del sufrimiento y, por desgracia, también esta ansiosa de ayudar y
salvar, mas alla de sus fuerzas - de quien experimenten ellos con
mucha facilidad aquellos estallidos de compasion ilimitada y
abnegadisima que la muchedumbre, ante todo la muchedumbre que
venera, no entiende y sobre

las cuales acumula interpretaciones llenas de curiosidad y
autosatisfaccion. Esa compasion se engaria ordinariamente con
respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todo lo
puede, - es su auténtica fe.

jAy, quien conoce el corazon adivina cuan pobre, estupido,
desamparado, presuntuoso, desacertado, mas

facilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y mas
hondo! - Es posible que bajo la fabula y el disfraz sagrados de la



vida de Jesus se esconda uno de los casos mas dolorosos de
matrtirio del saber acerca del amor: el martirio del corazon mas
inocente y mas lleno de deseos, que nunca habia tenido bastante
con ningun amor de hombre, que exigia amor, ser-amado y nada
mas, con dureza, con insensatez, con explosiones terribles contra
quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre insaciado e
insaciable en el amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a
él a quienes no querian amarlo, - y que al fin, habiendo alcanzado
saber acerca del amor humano, tuvo que inventar un dios que es
totalmente amor, totalmente capacidad-de-amar, - jque se
compadece del amor humano por ser éste tan pobre, tan ignorante!

Quien asi siente, quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la
muerte. - ;Mas por qué entregarse a estas cosas dolorosas?
Suponiendo que no haya que hacerlo. -
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La soberbia y la nausea espirituales de todo hombre que haya
sufrido profundamente - la jerarquia casi viene determinada por el
grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su
sufrimiento -, su estremecedora certeza, que lo impregna y colorea
completamente, de saber mas, merced a su sufrimiento, que lo que
pueden saber los mas inteligentes y sabios, de ser conocido y haber
estado alguna vez «domiciliado» en muchos mundos lejanos y
terribles, de los que «jvosotros nada sabéis!»..., esa soberbia
espiritual y callada del que sufre, ese orgullo del elegido del
sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra
necesarias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto
de manos importunas y compasivas y, en general, de todo aquello
que no es su igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve
aristocratas a los hombres; separa. Una de las formas mas sutiles
de disfraz es el epicureismo, asi como una cierta valentia del gusto,
exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la
ligera y se pone en guardia contra todo lo triste y profundo. Hay
«hombres joviales» que se sirven de la jovialidad porque, merced a
ella, son malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres



cientificos» que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una
apariencia jovial y porque el cientificismo lleva a inferir que el
hombre es supefficial:

- quieren inducir a una falsa inferencia. Hay espiritus libres e
insolentes que quisieran ocultar y negar que son corazones rotos,
orgullosos, incurables: y a veces la necedad misma es la mascara
usada para encubrir un saber desventurado demasiado cierto. - De
lo cual se deduce que a una humanidad mas sutil le es inherente el
tener respeto «por la mascara» y el no cultivar la psicologia y la
curiosidad en lugares falsos.
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Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son un
sentido y un grado distintos de limpieza. De nada sirven toda
honradez y toda reciproca utilidad, de nada sirve toda buena
voluntad del uno para con el otro: en ultima instancia se esta
siempre en lo mismo - «jno pueden olerse!» El supremo instinto de
limpieza situa a quien lo tiene en el aislamiento mas prodigioso y
peligroso, como si fuese un santo: pues la santidad es cabalmente
eso - la espiritualizacion suprema del mencionado instinto. Una
cierta consciencia de una indescriptible plenitud en la felicidad del
bario, un cierto ardor y una cierta sed que empujan constantemente
al alma a salir de la noche y entrar en la marniana, a salir de lo turbio,
de la «tribulacion», y entrar en lo claro, lo resplandeciente, lo
profundo, lo sutil -: esa inclinacion, en la misma medida en que
distingue

- eS una inclinacion aristocratica -, también separa. - La compasion
propia del santo es la compasion por la suciedad de lo humano,
demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la compasion
misma es sentida por él como contaminacion, como suciedad...
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros
deberes a deberes de todo el mundo; no querer ceder, no querer



compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes propios
los privilegios propios y el ejercicio de esos privilegios.

273

Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con
quien se encuentra en su ruta, o bien co-mo un medio, o bien como
una remora y obstaculo, - o bien como un lecho pasajero para
reposar. Su peculiar bondad, de alto linaje, para con el projimo sélo
es posible cuando él esta en su altura y ejerce dominio.

La impaciencia, asi como su consciencia de haber estado
condenado siempre a la comedia hasta aquel mo-

mento - pues incluso la guerra es una comedia y sirve de ocultacion,
de igual modo que todo medio sirve de ocultacion a una finalidad -,
le echan a perder todo trato humano: esa especie de hombre
conoce la soledad y todas las cosas venenosisimas que la soledad
tiene en si.
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte,
ademas de muchas cosas incalculables, para que un hombre
superior, dentro del cual dormita la solucion de un problema, llegue
a actuar en tiempo aun oportuno - «a estallar», como podria decirse.
De ordinario esto no acontece, y en todos los rincones de la tierra
hallanse sentadas gentes que aguardan y que apenas saben hasta
queé punto aguardan, y menos todavia que aguardan en vano. A
veces también llega demasiado tarde la llamada despertadora,
aquel azar

que otorga «permiso» para obrar, - cuando ya la mejor juventud y la
mejor energia para obrar se han gastado, a fuerza de estar
sentadas y quietas; jy mas de uno ha encontrado con espanto, justo
cuando «Sse puso de pie», que sus miembros estaban dormidos y
que su espiritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado



tarde» - se dijo, perdida ya la fe en si mismo e inutil para siempre a
partir de entonces -. ;jAcaso, en el reino del genio, el «Rafael sin
manos» 192, entendida esta expresion en su sentido mas amplio,
constituiria no la excepcion, sino la regla? - Quiza el genio no sea
tan raro: pero si lo son las quinientas manos que él necesita para
tiranizar el xaio0¢, «el momento oportuno» - jpara coger el azar por
los pelos!
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Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un
modo tanto mas penetrante en aquello que en él es bajo y
superficial - y con ello se delata.
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y mas
grosera se halla en mejores condiciones que el alma mas
aristocratica: los peligros de esta ultima tienen que ser mayores, su
probabilidad de sufrir una desgracia y de perecer es incluso enorme,
dada la multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto un
dedo perdido vuelve a crecer: no asi en el hombre. —
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- jTanto peor! jOtra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de
construir su casa advierte que, mientras la construia, ha aprendido,

sin darse cuenta, algo que tendria que haber sabido absolutamente
antes de -

comenzar a construir. El eterno y molesto «jdemasiado tarde!» - jLa
melancolia de todo lo terminado!...

278

- Caminante, ;quién eres tu? Veo que recorres tu camino sin
desdén, sin amor, con ojos indescifrables; humedo y triste cual una
sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz desde toda



profundidad - ;qué buscaba alla abajo? -, con un pecho que no
suspira, con unos labios que ocultan su nausea, con una mano que

ya solo con lentitud aferra las cosas: ;Quién eres tu? ;Qué has
hecho? Descansa aqui: este lugar es hospitalario para todo el
mundo - jrecupérate! Y seas quien seas: ;Qué es lo que ahora te
agrada? ;Qué es lo que te sirve para reconfortarte? Basta con que
lo nombres: jlo que yo tenga te lo ofrezco! - « ;Para reconfortarme?
¢ Para reconfortarme? Oh tu, curioso, jqué es lo que dices! Pero
dame, te lo ruego. -» ;Qué? ;Qué?

iDilo! - «jUna mascara mas! jUna segunda mascaral»...
279

Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices:
tienen una manera de aferrar la felicidad como si quisieran
estrangularla y ahogarla, por celos, - jay, demasiado bien saben que
se les escapal

280

«jMal! iMal! ; Como?, ;no va - hacia atras?» - jSi! Pero entendéis
mal a ese hombre cuando os quejais de eso. Va hacia atras como
todo aquel que quiere dar un gran salto. - -
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- «¢,Se me creera? Pero yo solicito que se me crea: en mi, sobre mi,
he pensado siempre solo mal, s6lo en casos muy raros, solo de
manera forzada, siempre sin placer ‘por el asunto’, presto a divagar
lejos demi’, siempre sin fe en el resultado, gracias a una
indomeriable desconfianza con respecto a la posibilidad del auto-
conocimiento, la cual me ha conducido tan lejos que he llegado a
percibir una contradicdo in adjeto

[contradiccion en el adjetivo] en el concepto deconocimiento
inmediato’ que los tedricos se permiten: -



este hecho entero es casi lo mas seguro que yo sé sobre mi. Tiene
que haber en mi una especie de aversion a creer algo determinado
sobre mi. - ; Se esconde ahi acaso un enigma? Probablemente;
pero, por fortuna, no uno para mis propios dientes. - ; Tal vez esto
delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo delata a mi:
que es lo que yo deseo. -»
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«¢Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quiza las
arpias hayan pasado volando sobre mi mesa» 194. Hoy ocurre a
veces que un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente
furioso, rompe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a
todo el mundo - y acaba por irse de alli avergonzado, rabioso contra
si mismo, - ;hacia donde?, ;para qué? ;Para morir de hambre en
su aislamiento? ;Para asfixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los
deseos propios de un alma elevada y descontentadiza y solo raras
veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correra en
todas las épocas un gran peligro: pero éste es hoy extraordinario.
Arrojado dentro de una época ruidosa y plebeya, con la cual no le
gusta comer de un mismo plato, facilmente puede perecer de
hambre y de sed, o, en el caso de que acabe por

«alargar la mano», - de una nausea repentina. - Probablemente
todos nosotros nos hemos sentado ya a mesas que no eran las
nuestras; y precisamente los mas espirituales de nosotros, los que
somos mas dificiles de alimentar, conocemos aquella peligrosa
dyspepsia [alteracion digestiva] que se deriva de un conocimiento y
un desengaro repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros
vecinos de mesa, - la nausea de los post-res.

283

Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y
a la vez aristocratico el alabar siempre tan sélo cuando no estamos
de acuerdo: - de lo contrario nos alabariamos, en efecto, a nosotros
mismos, lo cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un
autodominio que ofrece una ocasion y un motivo magnificos para



ser constantemente malentendidos. Para que nos sea licito
permitirnos ese verdadero lujo de gusto y de moralidad tenemos que
vivir, no entre los cretinos del espiritu, sino mas bien entre hombres
a quienes incluso los malentendidos y las equivocaciones los
diviertan a causa de su sutileza, - jo tendremos que pagarlo caro! -
«El me alaba: por lo tanto, me da la razén» - esta asnada de
deduccion logica nos echa a perder media vida a nosotros los
eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y
amigos.
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas alla. - Tener
y no tener, a voluntad, afectos propios, pros y contras propios,
condescender con ellos, por horas; montar nos sobre ellos como
sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber
aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Re-
servarnos nuestras trescientas razones delanteras, también las
gafas negras: pues hay casos en los que a nadie le es licito
mirarnos a los ojos y aun menos a nuestros «fondos». Y elegir como
comparniia ese vicio granuja y jovial, la cortesia. Y permanecer
duerios de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpatia,
la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto
constituye una inclinacion y un impulso sublimes a la limpieza, los
cuales adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - «en
sociedad» -

las cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia.
Toda comunidad nos hace de alguna manera, en algun lugar, alguna
vez - «vulgares».

285

Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los
pensamientos mas grandes son los acontecimien-

tos mas grandes - son los que mas se tarda en comprender: las
generaciones contemporaneas de ellos no



tienen la vivencia de tales acontecimientos, - viven al margen de
ellos. Ocurre aqui algo parecido a lo que ocurre en el reino de los
astros. La luz de los astros mas lejanos es la que mas tarda en
llegar a los hombres; y antes de que haya llegado, el hombre niega
que alli - existan astros. «;Cuantos siglos necesita un espiritu para
ser comprendido?» - éste es también un criterio de medida, con él
se crean también una jerarquia y una etiqueta cuales se precisan:
para el espiritu y para el astro. -
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«Aqui la vista es despejada, el espiritu esta elevado» - Existe, sin
embargo, una especie opuesta de hombres, la cual también esta en
la altura y también tiene despejada la vista - pero mira hacia abajo.

287

- ¢ Qué es aristocratico? ;Qué continua significando hoy para
nosotros la palabra «aristocratico»? ;En qué se delata, en qué se
reconoce el hombre aristocratico, bajo este cielo pesado y cubierto
del dominio incipiente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo todo?
- No son las acciones ias que constituyen su demostracion, - as
acciones son sie .prt ambiguas, siempre insondables -; tampoco son
i as «obras»Entre los artistas y los doctos encontramos hoy muchos
que delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja ha-

cia lo aristocratico: pero justo esa necesidad de lo aristocratico es
radicalmente distinta de las necesidades del alma aristocratica
misma y, en realidad, el elocuente y peligroso sintoma de su
carencia. No son las obras, es la fe la que aqui decide, la que aqui
establece la jerarquia, para volver a tomar una vieja formula
religiosa en un sentido nuevo y mas profundo: una determinada
certeza basica que un alma aristocratica tiene acerca de si misma,
algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampoco
perder. - El alma aristocratica se respeta a si misma. -

288



Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque anden
con los rodeos y pretextos que quieran y aunque se tapen con las
manos los ojos delatores (- jcomo si la mano no fuera un delator! -):
al final siempre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber:
espiritu. Uno de los medios mas sutiles para disimular, al menos
durante el mayor tiempo posible, y para fingir, con éxito, que uno es
mas estupido de lo que es -

cosa que en la vida vulgar es a menudo tan deseable como un
paraguas - llamase entusiasmo: sumando a éste lo que de él forma
parte, por ejemplo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenia que
saberlo -: vertu est enthousiasme [virtud es entusiasmo].
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En los escritos de un eremita 6yese siempre también algo del eco
del yermo, algo del susurro y del timido mirar en torno propios de la
soledad; hasta en sus palabras mas fuertes, hasta en su grito
contintia sonando una especie nueva y mas peligrosa de silencio, de
mutismo. Quien durante afios y afos, durante dias y noches ha
estado sentado solo con su alma, en disputa y conversacion intimas
con ella, quien en su caverna -

que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro -
convirtiose en 0so de cavernas, o en excavador de tesoros, o en
guardian de tesoros y dragon: ése tiene unos conceptos que acaban
adquiriendo un color crepuscular propio, un olor tanto de
profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante, que

lanza un soplo frio sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no
cree que nunca un filésofo - suponiendo que un filosofo haya
comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado en libros
Sus opiniones auténticas y ultimas: ;no se escriben precisamente
libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? -

incluso pondra en duda que un filosofo pueda tener en absoluto
opiniones «ultimas y auténticas», que en él no haya, no tenga que



haber, detras de cada caverna, una caverna mas profunda todavia -
un mundo mas

amplio, mas extrafio, mas rico, situado mas alla de la superficie, un
abismo detras de cada fondo, detras de cada «fundamentacion».
Toda filosofia es una filosofia de fachada - he ahi un juicio de
eremita: «Hay algo arbitrario en el hecho de que él permaneciese
quieto aqui, mirase hacia atras, mirase alrededor, en el hecho de
que no cavase mas hondo aqui y dejase de lado la azada, - hay
también en ello algo de desconfianzax.

Toda filosofia esconde también una filosofia; toda opinion es
también un escondite, toda palabra, también una mascara.
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Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido que a ser
malentendido. A causa de lo ultimo

padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su
corazon, su simpatia, que dice siempre:

«Ay, ¢por qué quereéis vosotros que las cosas 0s pesen tanto como
ami?y
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable,
inquietante para los demas animales no tanto por su fuerza cuanto
por su astucia y su inteligencia, ha inventado la buena conciencia
para disfrutar por fin de su alma como de un alma sencilla; y la
moral entera es una esforzada y prolongada falsificacion en virtud
de la cual se hace posible en absoluto gozar del espectaculo del
alma. Desde este punto de vista acaso formen parte del concepto de
«arte» mas cosas de las que comunmente se cree.

292



Un filosofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye,
sospecha, espera, suefia cosas extraordinarias; alguien al que sus
propios pensamientos golpean como desde fuera, como desde
arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar de
acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una tormenta que
camina

gravida de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de
truenos y grunidos y aullidos y aconteci-

mientos inquietantes. Un filosofo: ay, un ser que con frecuencia huye
de si mismo, que con frecuencia se tiene miedo a si mismo, - pero
que es demasiado curioso para no «volver a si mismo» una y otra
vez...
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y
quiero protegerlo v defenderlo contra to-

dos», un hombre que puede sostener una causa, cumplir una
decision, guardar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer,
castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su colera y su
espada, yaj cual los débiles, los que sufren, los oprimidos, también
los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por naturaleza,
en suma, un hombre que por naturaleza es sefior, - cuando un
hombre asi tiene compasion, jbien!,

jesa compasion tiene valor! jQué importa, en cambio, la compasion
de los que sufren! ;O de los que incluso predican compasion! Hay
hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y una
susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una repugnante
incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera
adornarse con la religion y con los trastos filosoficos para parecer
algo superior, - existe un verdadero culto del sufrimiento. La {alta de
virilidad de io que en tales circulos de ilusos se bautiza con el
nombre de compasion es lo primero que, a mi parecer, salta siempre
ala vista. - Hay que desterrar con energia y a fondo esta novisima



especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para combatir esto, la
gente se ponga en el

corazon y en el cuello el buen amuleto del «gai saber», - la
«frahiiche Wisssenschaft», para aclararselo a los alemanes.
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El vicio olimpico. - A despecho de ese filosofo que, conic genuino
inglés, intento crear entre todas las cabezas que piensan una mala
fama al reir - «el reir es un grave defecto de la naturaleza humana-
que toda cabeza que p;e sa. se esforzara en superar» (Hobbes) -,
yo me permitiria incluso establecer una jerarquia de los filosofos
segun el rango de su risa - hasta terminar, por arriba, en aquellos
que son capaces de la carcajada aurea. Y suponiendo que también
los dioses filosofen, cosa a la que mas de una conclusion me ha
empujado ya -, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben
reir también de una manera sobrehumana y nue-

va - jy a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las
burlas: parece que no pueden dejar de reir ni siquiera en las
acciones sagradas.
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El genio del corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-
tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe
descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una
palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propdsito y un
guifio de seduccion, de cuya maestria forma parte el saber parecer -
y no aquello que él es, sino aquello que constituye, para quienes lo
siguen, una constriccion mas para acercarse cada vez mas a él,
para seguirle de un modo cada vez mas intimo y radical: - el genio
del corazon, que a todo lo que es ruidoso y se complace en si
mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule las
almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas
como un espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas -; el
genio del corazon, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a



vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el
tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad
escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita magica para
todo grano de oro que yacio largo tiempo sepultado en la prision del
mucho cieno y arena; el genio del corazén, de cuyo contacto sale
mas rico todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado
y oprimido como por un bien ajeno, sino mas rico de si mismo, mas
nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio,
tal vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo,
pero lleno de esperanzas que aun no tienen nombre, lleno de nueva
voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo
refluir... ;pero qué es lo que estoy haciendo, amigos mios? ;De
quién os estoy hablando? ;Acaso me he distraido hasta el punto de
no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya hayais
adivinado por vosotros mismos quién es ese espiritu y dios
problematico que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le
ocurre, en efecto, a todo aquel que desde su infancia ha estado
siempre en camino y en el extranjero, también a mi me han salido al
paso muchos espiritus extrafnos y peligrosos, pero sobre todo ese
de quien acabo de hablar, y ése lo ha hecho una y otra vez, nadie
menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y
tentador a quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci mis primicias
z°4 con todo secreto y con toda veneracion - siendo yo, a mi
parecer, el ultimo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he
encontrado a nadie que haya entendido lo que yo hice entonces.
Entretanto he aprendido muchas mas cosas, demasiadas cosas
sobre la fi-

losofia de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el
ultimo discipulo e iniciado del dios Dioniso: ;y me seria licito acaso
comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos
mios, en la medida en que me esté permitido, un poco de esta
filosofia? A media voz, como es justo: ya que se trata aqui de
muchas cosas ocultas, nuevas, extrafas, prodigiosas, inquietantes.
Que Dioniso es un filosofo y que, por lo tanto, también los dioses
filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser capciosa, y
que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre filosofos, - entre



vosotros, amigos mios, no hay tanta oposicion a ella, excepto la de
que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer,
segun me han dicho, ni en dios ni en dioses. ¢Acaso también tenga
yo que llegar, en la franqueza de mi narracion, mas alla de lo que
resulta siempre agradable a los rigurosos habitos de vuestros
oidos? Ciertamente el mencionado dios llego, en tales dialogos, muy
lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos
delante de mi...

Aun mas, si estuviera permitido, yo le atribuiria, segun el uso de los
humanos, hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y
haria un gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de su
osada since-ridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos
estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué hacer
semejante dios. «jReserva eso, diria, para ti y para tus iguales,
ypara todo aquel que lo necesite! jYo -

no tengo ninguna razon para cubrir mi desnudez!». - Se adivina: ;le
falta acaso pudor a esta especie de divinidad y de filosofos? - En
una ocasion me dijo asi: «En determinadas circunstancias yo amo a
los seres humanos - y al decir esto aludia a Ariadna, que estaba
presente -: el hombre es para mi un animal agradable, valiente, lleno
de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse
incluso en todos los

laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono sobre
como hacerlo avanzar mas y volverlo mas fuerte, mas malvado y
mas profundo de cuanto es.» «;Mas fuerte, mas malvado y mas
profundo?», pregunté yo, asustado. «Si», repitio, «mas fuerte, mas
malvado y mas profundo; también mas bello» - y al decir esto
sonreia este dios-tentador con su sonrisa alcionica, como si acabara
de decir una encantadora gentileza.

Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta sélo pudor
-, ¥ hay en general buenos motivos para suponer que, en algunas
cosas, los dioses en conjunto podrian venir a aprender de nosotros
los hombres. Nosotros los hombres somos - mas humanos...



296

jAY, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y
pintados! No hace mucho tiempo erais aun tan multicolores, jovenes
y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos aromas, que me
haciais estornudar y reir - ;y ahora? Ya os habéis despojado de
vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estais dispuestos
a convertiros en verdades: jtan inmortal es el aspecto que ellos
ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el corazén! ;Y alguna
vez ha sido de otro modo? ;Pues qué cosas escribimos y pintamos
nosotros,

nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores
de las cosas que se dejan escribir, qué es lo unico que nosotros
somos capaces de pintar? jAy, siempre unicamente aquello que
esta a punto de

marchitarse y que comienza a perder su perfume! jAy, siempre
unicamente tempestades que se alejan y se disipan, y amatrillos
sentimientos tardios! jAy, siempre unicamente pajaros cansados de
volar y que se ex-traviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar
con la mano - con nuestra mano! jNosotros eternizamos aquello que
no puede ya vivir y volar mucho tiempo, tunicamente cosas cansadas
y reblandecidas! Y sélo

para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios escritos y pintados,
tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas multicolores
delicadezas y cincuenta amatrillos y grises y verdes y rojos: - pero
nadie me adivina, basandose en esto, qué aspecto ofreciais
vosotros en vuestra mafiana, vosotros chispas y prodigios
repentinos de mi soledad, jvosotros mis viejos y amados - -
pensamientos perversos!

Desde altas montanas
Epodo

jOh mediodia de la vida! jTiempo solemne!



jOh jardin de verano!

Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: -

A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,
¢;Donde permanecéis, amigos? jVenid! jYa es hora! jYa es hora!
¢ No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar
Se ha adornado hoy de rosas?

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube
Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul,

Para atisbaros a vista lejanisima de pajaro.

En lo mas alto estaba preparada mi mesa para vosoltros: -
¢ Quién habita tan cerca

De las estrellas, quien tan cerca de las pardisimas lejanias del
abismo?

Mi reino - ;qué reino se ha extendido mas que él?
Y mi miel - ;quién la ha saboreado?

- jAhi estais ya, amigos! - Ay, ;es que no es a mi
A quien queriais llegar?

Titubeais, os quedais sorprendidos - jay, preferible seria que
sintierais rencor!

¢ESs que yo - ya no soy yo? ;Es que estan cambiados mi mano, mi
paso, mi rostro?



¢Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy?
¢ESs que me he vuelto otro? ;Y extrafio a mi mismo?
¢ Es que me he evadido de mi mismo?

¢Es que soy un luchador que se ha domenado demasiadas veces a
Si mismo?

¢ Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,
Herido y estorbado por su propia victoria?

¢Es que yo he buscado alli donde mas cortante sopla el viento?
¢Es que he aprendido a habitar

Donde nadie habita, en desiertas zonas de 0sos polares,

Y he olvidado el hombre y Dios, la maldicion y la plegaria?

¢ Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre
glaciares?

- jVosotros, viejos amigos! jMirad! jPero os habéis quedado palidos,
Llenos de amor y de horror!

jNo, marchaos! jNo os enojéis! jAqui - vosotros no podriais tener
vuestra casal:

Aqui, en el lejanisimo reino del hielo y de las rocas, -
Aqui es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.
jEn un perverso cazador me he convertido! - jVed cuan tirante

Se tensa mi arco!



El mas fuerte de todos fue quien logro tal tirantez - -: |

Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha

Como ninguna ofra, - jfuera de aqui! jPor vuestro bien!...

¢ Os dais la vuelta? - Oh corazén, bastante has soportado,

Fuerte permanecio tu esperanza:

jMantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!

jDeja a los viejos! jAbandona el recuerdo!

Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - jeres joven de un modo mejor!
Lo que en otro tiempo nos ligo, el lazo de una misma esperanza, -
¢ Quién continua leyendo los signos

Que un dia el amor grabd, los palidos signos?

Yo te comparo al pergamino, que la mano

Tiene miedo de agarrar, - como él ennegrecido, tostado.

jYa no son amigos, son-;qué nombre darles?

Solo fantasmas de amigos!

Sin duda ellos contintan golpeando por la noche en mi corazén y en
mi ventana,

Me miran y dicen: «;es que no hemos sido amigos?» -
- jOh palabra marchita, que en otro tiempo oli6 a rosas!
jOh anhelo de juventud, que se malentendié a si mismo!

Aquellos a quienes yo anhelaba,



A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo,

El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mi:

Solo quien se transforma permanece emparentado conmigo.
jOh mediodia de la vida! jSegunda juventud!

jOh jardin de verano!

jlnquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar!

A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,

jA los nuevos amigos! jVenid! jYa es hora! jYa es hora!

Esta cancion ha terminado, - el dulce grito del anhelo

Ha expirado en la boca:

Un mago la hizo, el amigo a la hora justa,

El amigo de mediodia - jno!, no preguntéis quiénes —

Fue hacia el mediodia cuando uno se convirtio en dos...
Ahora nosotros, sequros de una victoria conjunta, celebramos
La fiesta de las fiestas:

jEl amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!
Ahora el mundo rie, el telon gris se ha rasgado,

El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado...



1.

También en el prologo de 1886 a la segunda edicion de La gaya
ciencia, § 4, emplea Nietzsche

esta misma imagen: «Se deberia honrar mas el pu dor con que la
naturaleza se ha escondido detras de enigmas y de multicolores
incertidumbres. ;Acaso es la verdad una mujer que tiene razones
para no dejar ver sus razones?» En Asi hablé Zaratustra, «Del leer y
el escribir» (introduccion, traduccion y notas de Andrés Sanchez
Pascual. Madrid, pags. 73-75), se califica de mujer a la sabiduria:
«Valerosos, despreocupados, irdnicos, violentos - asi nos quiere la
sabiduria: es una mujer y ama siempre unicamente a un guerrerox.
En fin, en el aforismo 220 de este mismo libro (pag. 177) vuelve
Nietzsche a repetir idéntica comparacion: «En dltima instancia es la
verdad una mujer: no se le debe hacer violencia».

2. Verfihrung:

este término aleman, ademas de «seduccion», significa también:
«llevar por caminos

errados», «descaminary», «guiar equivocadamente». Ambos
significados se funden en la intencion de Nietzs

* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes
remiten, si no se indica lo contrario, a las obras publicadas en
Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas,
traducidas y anotadas por Andrés Sanchez Pascual: Ecce homo
(num- 346), El nacimiento de la tragedia (num. 456) y Crepusculo de
los idolos (num. 467); yAsi habloé Zaratustra, La genealogia de la
moral yElAnticristo en Biblioteca de autor-Nietzsche.

che siempre que las palabras «seducir» «seducciony, aparecen en
este libro. Por via de ejemplo, véase el comienzo del aforismo 1
(pag. 22). 3.



En Asi habl6 Zaratustra, «De las catedras de la virtud» (edicion

citada, pags. 56-59), habia atacado ya Nietzsche con suma ironia a
los «predicadores del suefio». En esa misma obra (pag. 34) el
eremita del bosque que ve bajar a Zaratustra de la montaria califica
a este de «despiertor. 4.

El «perspectivismo» de Nietzsche, que aparece bastante pronto en
Su obra, pero en forma

dispersa (véase sobre todo el aforismo 354, «Del "genio de la
especie'», de La gaya ciencia), encuentra sus mayores
formulaciones tematicas en los escritos postumos. (Véase Obras,
edicion Schlechta, Ill, pags.

424,441, 457, 475, 560, 705, 879, 903.) En una carta escrita por
Nietzsche a su amigo Overbeck a mediados de julio de 1884, desde
Sils-Matria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis
problemas; mi teoria, segun la cual el mundo del bien y del mal es
un mundo tnicamente aparente y perspectivista, representa una
innovacion tal que a veces me quedo completamente pasmadoy.
Una breve, pero sufi-

ciente exposicion del «perspectivismo» nietzscheano, comparado
con la «perspectiva» de Ortega, puede verse en J. Marias, Ortega, |
(Madrid, 1960), pags. 393-395.



5.

La «lectura de periodicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde
muy temprano, y siempre en

sentido negativo. Véase ya la primera de las Consideraciones
intempestivas: David Strauss, el confesory el escritor, § 4. En mas
de una ocasion compara esa costumbre a la «diaria visita a la
cerveceriay» y dice que es un sustitutivo de las «oraciones diarias».
Especialmente violentos son sus ataques contra los periodicos y su
lectura en Asi hablo Zaratustra. (Véase edicion citada, pags. 73,
253.)



6. En

Asi

habl6 Zaratustra, «De la superacion de si mismo» (edicion citada,
pag. 168), habia pregun-

tado Nietzsche: « ¢ Voluntad de verdad' llamais vosotros,
sapientisimos, a lo que os impulsa y os pone ardo-rosos?», para
identificarla a renglén seguido con la voluntad de poder («Esa es
toda vuestra voluntad, sapientisimos, una voluntad de poder»),
cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 10 (véase luego
pag. 31) y211 (pag. 167). En La genealogia de la moral, 111, 24
(pag. 192) dice que «esa voluntad incondicional de verdad (del
filésofo) es la fe en el ideal ascético mismo..., la fe en un valor
metafisico, en un valor en si de la verdad». (Véase también pags.
201-202 de La genealogia de la mo ral). Y acaba preguntandose alli
mismo (pag. 203): «¢;Qué sentido tendria nuestro ser todo, a no ser
el de que en nosotros aquella voluntad de verdad cobre conciencia
de si misma como problema?»



7.

La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» habia sido
sefialada ya por Nietzsche en Asi

habl6 Zaratustra, «Del inmaculado conocimientoy. (Edicion citada,
pags. 186-189.)



8.

Empleando los mismos terminos que Kant, Nietzsche alude aqui a la
frase de éste (Critica de la

razon pura, prologo a la segunda edicion, pag. XXX): « Tuve, pues,
que poner en suspenso el saberpara

dejar sitio al creer».



9.

Froschperspektive: vision de un objeto desde un punto de vista
situado por debajo de él; todo objeto situado por encima de la
«altura del ojo» se dice que es mirado «con perspectiva de ranay.
Por extension, este término significa también en aleman: modo
banal y corriente de pensar. Lo contrario de «con perspectiva de
rana» es: «a vista de pajaro». Nietzsche contrapone en numerosas
ocasiones estas dos formas de mirar la realidad.



10.

La personificacion del «quiza» es un recurso favorito de Nietzsche.
Véase, por ejemplo, Asi hablo

Zaratustra (edicion citada, pag. 290): «Ahi esta la barca, - quiza
navegando hacia la otra orilla se vaya a la gran nada. - ; Quién
quiere embarcarse en esequiza'?»



11.

Fihren - verf huren. En aleman, juego de palabras similar al de la
traduccion castellana. También aqui usa Nietzsche verfiihren en el
doble sentido de «seducir» y «quiar erroneamente», «descaminar.

Véase antes nota 2.

12.

Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura de una determinada
formula de magia del siglo xvi (hax

pax max deus adimax); Nietzsche emplea el término en sentido
general, con el significado de «artificio diabdlico», «juego de
prestidigitacion», «formula magica».



13.

La malicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio
(tirano de Siracusa, con quien

Platon tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresion de
Epicuro a que aqui alude Nietzsche (fragmen to 93, 18-19) habla de
«los dionysiokolakes [aduladores de Dionisio] que rodean a Platony,
asimilandolos asi a los «dionysokolakes» [literalmente: aduladores
de Dioniso; y en lenguaje popular: comediantes].



14.

El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un
festum asinorum medieval, conocido

por Nietzsche, bien a traves de la Histoire de France, de Michelet,
bien a través de la Geschichhte derAufklii-

rung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas por él. También
aparece citado este texto en los Vermischte Schriften, tomo V, de G.
Chr. Lichtenberg (Géttingen, 1867), que Nietzsche tenia en su
biblioteca. Sobre toda esta cuestion y sobre su posible influencia en
el capitulo titulado «EI despertar», de Asi hablo Zaratustra (edicion
citada, pags. 419-422), puede verse la exposicion de G. Naumann
en su Zarathustra - Com-mentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), pags.
179-191. El responsorium con que concluia la «fiesta del asno»

se iniciaba con estos versos:

Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis
aptissimus [De Oriente - ha llegado un Asno,

hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita
estos dos versos también en una carta escrita a su amigo
Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885.



15.

La expresion orara cpéulv Crlv, vivere secundum naturam, viene a
ser la sintesis de la ética estoica. Segun los estoicos, la felicidad -
no el placer- es el bien supremo, y la felicidad consiste en la virtud,
la cual con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la naturaleza».
Sobre los estoicos véanse luego aforismos 46 (pag. 77),198 (pag.

137) y 227 (pag. 185). En este ultimo dice Nietzsche: «nosotros los
ultimos estoicos...»



16.

Sobre este problema véase Crepusculo de los idolos, apartado
titulado «De como el ‘'mundo verdadero' acabd convirtiendose en
una fabula», que lleva este subtitulo: «Historia de un error». En su
alusion Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el titulo de un libro
del filbsofo G. Teichmdliller (1832-1888), Die wirkliche und die
scheinbare Welt [El mundo real y el mundo aparente] aparecido en
1882. Teichmdiller habia coincidido con Nietzsche en Basilea,
como catedratico de filosofia; a su marcha, Nietzsche intento
ser nombrado catedratico de filosofia, en sustitucion de aquél,

mas no lo consiguio.



17.

Nietzsche alude aqui sarcasticamente a E. Dihring, que llamaba a
la suya la «filosofia de la reali-

dad». De E. Diihring (1833-1921), filosofo aleman y por algun
tiempo profesor en la Universidad de Ber-

lin, habia leido Nietzsche algunas de sus obras. Pero siempre que lo
menciona es para motejarlo de «anarquista», «vocinglero» y
«agitador». Véanse, mas adelante, aforismo 204 (pag. 151) y los
ataques de detalle que le dirige en La genealogia de la moral, 11,
11 (edicion citada, pags. 95-96). 18. La frase de Kant se encuentra
en la Introduccion a su obra Prolegomenos a cualquier metafisica
futura..., dentro del siguiente contexto: «Esta deduccion [de los
conceptos a partir del entendimiento puro, y no de la experiencia,
co-mo habia intentado hacer Hume], que a mi perspicaz antecesor
le parecia imposible, y que a nadie fuera de él se le habia ocu

rrido siquiera, aunque todo el mundo se servia confiadamente de los
conceptos sin preguntar en qué se basa su validez objetiva, esa
deduccion, digo, fue lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido
con vistas a la metafisica y, cosa que es todavia peor, la metafisica,
lo que de ella quedaba en algun lugar, no pudo pro-porcionarme la
menor ayuda para ello, puesto que es esta deduccion la que debe
decidir primero la posibilidad de una metafisica».



19.

Nietzsche alude aqui a la Realpolitik [politica realista] puesta en
circulacion por L. von Rochau en su obra Principios de politica
realista (1853), con la cual se enfrento a un liberalismo guiado por la
pura ideologia. La expresion «politica realista» se aplico luego sobre
todo a la politica de Bismarck (llamada también Machtpolitik [politica

de poder] ).



20.

La frase citada aqui por Nietzsche forma parte de la respuesta que
en latin macarronico da un me-

dico al ser recibido en la Facultad. (Véase EIl enfermo imaginario,
final de la obra.) En la parodia hecha por Moliere, el contexto es el
siguiente (respuesta del recipiendario):

Mihi a docto doctore
Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire:

A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura
Sensus amodorrativa.

Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire.

20 bis. Géansefusschen: es el término aleman corriente para
designar el signo ortogréfico llamado «comillas». Pero su traduccion
literal seria: «patitas de ganso». En esto se basa la ironia de
Nietzsche.



21.

El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte afios
ensefio matematicas y ciencias

naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por
Newton y por Leibniz, postulo la existencia de «ato mos
inmateriales» para resolver el problema, muy discutido en su época,
de la llamada «ac-

cion a distancia». El conocimiento de este autor por Nietzsche
se remonta a la época de Basilea; en marzo de 1873 y en abril y
noviembre de 1874 Nietzsche, en conexion con sus estudios sobre
Epicuro, to-mo prestada de la Universidad de Basilea la obra capital

de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam
legem virium in natura existentium (Vi-ena, 1759). Oftras alusiones
de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el aforismo 17 (pag. 40),
donde

habla de «cabezas mas rigurosas que aprendieron a pasarse sin
eseresiduo terrestre'», y sobre todo en los escritos postumos.
(Véanse Obras, edicion de Schlechta, Ill, pags. 1178 y 1212.) El
hecho de que Boscovich fuese dalmata (de Ragusa) y no polaco ha
llevado a algunos editores y traductores de Nietzsche a «co-rregir» a
este, poniendo la palabra «dalmata» en lugar de «polaco».
Restituimos el texto de Nietzsche. 22.

Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, el cual al capitulo XVII
del libro | de El mundo como

voluntad y como representacion lo titula: «De la necesidad
metafisica en el hombre». Ya Kant habia dicho (Critica de la razon
pura, segunda edicion, pags. 18 y 21) que la metafisica era una
«disposicion natural inevitable y necesaria» en el hombre.



23.

El pasaje de Platon se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto
dice asi: «La parte del alma, en efecto, que experimenta dolor
yplacer equivale a lo que es el pueblo (8r]8 0S) o muchedumbre
(wX~0o0s)

en la ciudad». (Trad. de J. M. PabonyM. Fernandez-Galiano.)



24.

El téermino Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por
Nietzsche y que éste toma de la

terminologia psicologica y moral alemana, es mera germanizacion
del latin affectus, introducido en la filosofia mo derna por obra de
Descartes y, sobre todo, de Spinoza. Tiene siempre el significado de
«estado afectivo psicofisico». Véase, por ejemplo, la definicion de
Spinoza (Eth., Ill, def. I11). Los afectos son

«corporis affectiones, quibus ipsius corporis potentia augetur vel
minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul harum affectionum ideas».



25.

Nietzsche parodia aqui la frase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo],
atribuida a Luis XIV



26.

Una aplicacion de esta idea a sus propios pensamientos la hace
Nietzsche en el prologo a Lage-

nealogia de la moral (edicion citada, pags. 2223).



27.

Sobre Locke véase también, mas adelante, aforismo 252 (pagina
220). A la «superficialidad» de

Locke alude Nietzsche en varios lugares. Asi, por efemplo, en una
nota postuma (véase Obras, edicion de Schlechta, 111, pag. 561)
dice que Kant embrollo el escepticismo inglés y lo hizo aceptable
para los alemanes, «pues Locke y Hume eran de suyo demasiado
luminosos, demasiado claros, es decir, ‘demasiado su-

perficiales’, ajuicio de los instintos valorativos alemanes». Y en otra
nota postuma

anade: «Comparados con eremitas del espiritu tales como Pascal y
Spinoza, resultan Hume y Locke hom-

bres de la superficie».



28.

Nietzsche alude aqui a la anécdota del baron de Minchhausen,
segun la cual éste pretendia salir,

tirandose de los cabellos, de un pozo en que habia caido. Anécdota
muy popular en Alemania, y que ya

habia em pleado Schopenhauer, con fines muy similares, en La
cuadruple raiz del principio de razén suficiente.

29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresion, que ha llegado a ser la divisa
del anarquismo, parece tener un origen remoto y ser la adaptacion
de un proverbio aleman del siglo xv. En 1870, en el momento del
plebis-cito imperial el doctor Susini, discipulo de Auguste Blanqui,
publicoé un folleto titulado Plus de Dieu, plus de Maitre. En 1880, a su
vez, Blanqui funddé un periédico con el titulo Ni Dieu, ni Maitre,
fijando asi definitivamente la formula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni
Maitre, I, Paris, 1970, pag. 4.) Probablemente es del titulo de este
periodico de donde Nietzsche toma la formula. Mas adelante,
aforismo 202 (pag.

146), vuelve a citarla. (He de agradecer aqui a mi compariero en la
Universidad Autbnoma de Madrid, Ma-

nuel Pérez Ledesma, su informacion sobre este punto.)

30. La expresion italiana citada por Nietzsche se usaba de modo
corriente en toda Europa, tras la definicion de la infalibilidad
pontificia por el Concilio Vaticano | (1870), para significar la sumision
del conocimien

to cientifico al dogma eclesiastico. Mas adelante, aforismo 229 (pag.
189), habla Nietzsche del «sacrifizio delfintelletto de Pascal». 31.

O sancta simplicitas! es frase que se dice pronunciada por Juan Hus



(1369-1415) cuando, encontrandose sobre la hoguera a que se le
habia condenado por hereje, vio como una viejecilla movida por su
celo religioso, arrojaba mas lefia a las llamas en que aquél se
consumia. Nietzsche habia empleado ya esta expresion en Asi
habl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 105), «Del camino del
creador».



32.

«Carne y sangre» es expresion biblica, que aparece en Génesis, 37,
27: «Venid, vamos a venderle

a los ismaelitas; pero no pongamos la mano en él, porque es
hermano nuestro, carne y sangre nuestra». (Palabras de Juda a sus
hermanos, proponiéndoles desprenderse de su hermano José
mediante su venta a unos ismaelitas.)



33.

Nietzsche superlativiza aqui la expresion, bien conocida entre
espanoles, con que Sancho Panza

(Don Quijote, 1,19) designa a su sefior.
34.

El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato
napolitano, atrajo a Nietzsche no

tanto por su estudios econémicos (K. Marx

utilizé para su obra El capital el tratado de Galiani Della moneta [De
la moneda]) cuanto por sus Cartas.

Galiani produjo profunda impresion en Nietzsche. En una carta
habla de Stendhal y de Galiani como de

«mis difuntos amigos». Véanse otras citas de Galiani en los
aforismos 222 (pag. 178), 270 (pags. 254-255) y289 (pag. 264).

35. Las tres palabras sanscritas utilizadas aqui por Nietzsche, y
cuyo significado se da entre paréntesis en el texto, equivaldrian,
respectivamente, si se empleasen los términos italianos musicales
de que Nietzsche hace repetido uso, apresto, lento ystaccato.



36.

En una carta a su amigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero
de 1886, felicitandole por su

nombramiento de catedratico en la Universidad de Leipzig,
Nietzsche expresa este mismo pensamiento,

con el si guiente contexto: «Es dificil sentir como yo siento, hasta tal
punto que siempre presupongo, incluso entre conocidos, ser mal
entendido, y por ello me muestro cordialmente reconocido por toda
Sutileza en la interpretacion, incluso por la voluntad misma de
sutileza».



37.

G. E. Lessing (1729-1781), critico, dramaturgo y pensador aleman,
fue muy estimado por Nietzs-

che ya desde sus primeros tiempos. En El na cimiento de la
tragedia, 15, le llama «el mas honesto de los hombres teo ricos» y
cita con aprobacion su idea de que importa mas la busqueda de la
verdad que la verdad misma. No se olvide que una de las primeras
obras teatrales de Lessing (de 1749) se titulaba precisamente Der
Frei geist [El espiritu libre, El librepensador], y que esa misma
palabra Freigeist fue para Nietzsche durante su primera época casi
la definicion del verdadero fildsofo. Lessing ataco al teatro clasico
francés e influy6 en los comienzos del prerromanticismo aleman. De
todos modos, la admiracion de Nietzsche por Lessing no era
incondicional, como puede verse en Humano, demasiado humano, |,
aforismo 221, titulado «La revolucion en la poesia». Mas adelante,
aforismo 274, «El problema de los que aguardan» (véase pag. 256-
257), Nietzsche cita la expresion de Lessing «Rafael sin manos».



38.

Véase lo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de ranav,
aforismo 2 (pag. 24).



39.

Sobre este tema véase el apartado titulado «De la chusma» en la
segunda parte de Asi hablo Zaratustra (edicion citada, paginas 151-
1563). 40. El concepto de «extramoral», en sus relaciones con
«premoral» y «moral», es importante en el pensamiento de
Nietzsche. Uno de sus escritos breves, que se remonta ya a la
época de 1873, se titula precisamente Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral. Ulteriores precisiones sobre

las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se
encuentran mas adelante, en los aforismos 55

(pag. 86) y 201(pags.141-144). 41. Véase, antes, nota 2.



42.

Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aqui un
intraducible juego verbal basado en una

aliteracion: Ferne [lejania] yFremde [tierra extranjeral].



43.

Nietzsche juega aqui con el doble sentido de la palabra gemein en
aleman: comun y vulgar. El

«bien comun» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresion que se
contradice a si misma, pues si es bien (y, por tanto, algo valioso), no
puede ser comun (es decir, vulgar y, por lo tanto, no valioso).



44.

En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las
repercusiones del cristianismo

en Pascal. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla del
«sacrifizio delPintelletto de Pascal». Véase tam bién La genealogia
de la moral, 111, 17 (edicion citada, pag. 169), asi como Ecce homo
(edicion citada, pag. 42), donde lo describe como «la mas instructiva
victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero
corporalmente, después psicoloégicamente...»



45.

La palabra «fenicismoy, acufiada aqui por Nietzsche, queda
aclarada con lo que dice posterior-

mente, aforismo 229 (pag. 189), al referirse a la «automutilacion de
fenicios y ascetas». Equivale, pues, a automutlla cion o
autocastracion, y se basa en alguno de los viejos cultos fenicios (por
ejemplo, el de Atis, al que Cibeles obligdo a emascularse). 46.

Nietzsche emplea aqui la palabra «catolicismo» en su sentido

etimoldgico de «universalidad».



47.

Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones
dietéticas» en La genealogia de la moral, 1, 6 (edicion citada, pags.
44-45). 48.

Kundry es el nombre de uno de los personajes de la

Opera Parsifal, de Wagner; representa el alma prisionera en la
sensualidad instintiva, que intenta seducir a Parsifal sin consequirlo
y que al final es redimida por la pureza del héroe.

49. También en La genealogia de la moral, 111, 22 (edicion citada,
pags. 184-187), vuelve Nietzsche a calificar a Lutero de rustico y
campesino en sus relaciones con Dios.



50.

Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mistica
francesa y principal representante

del quietismo en su pais, mantuvo estrechas relaciones espirituales
con Fénelon, quien la defendio frente a Bossuet. En La genealogia
de la moral, 111,17 (edicion citada, pag. 170), vuelve a aludir
Nietzsche, rechazandolos, a los «voluptuosos desborda-

mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos
fendmenos misticos o seudomisticos.

51.

Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repugnancia por
el Nuevo la expresa Nietzs-

che también en varios lugares, pero con especial fuerza en La
genealogia de la moral, lll, 22 (pagina 185 de la edicion citada).

52. Véase
Asi

habl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 353), «Jubilado»,
conversacion de Zaratustra

con el viejo papa: «El (el viejo Dios) era también oscuro. jCémo
se irritaba con nosotros, resoplando co-

lera, por

que le entendiamos mal! Mas ¢ por qué no hablaba con mayor
nitidez?» 53. La figura del emperador Tiberio ejercié siempre
una cierta fascinacion sobre Nietzsche. Véase Aurora, aforismo



460, y sobre todo La gaya ciencia, aforismo 36, donde habla de
su muerte, comparandola con las de Augusto y

Nerdn. La «gruta de Mitray», visitada por Nietzsche durante su
estancia en Sorrento (1876-1877), se llama propiamente
Mitromania o Matromania.



54.

Nietzsche repite aqui un pensamiento expresado ya de igual forma
en Asi hablo Zaratustra. (Véase edicion citada, pags. 229 y 429.)



55.

La imagen del martillo habia aparecido ya en Asi hablo Zaratustra
(edicion citada, pags. 133-134 y 157). Y no se olvide que el subtitulo
de Cre pusculo de los idolos es «O como se filosofa con el
martilloy.



56.

Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa
igualdad habia dirigido Nietzs-

che el capitulo titulado «De las tarantulas», en la segunda parte de

Asi habloé Zaratustra. (Véase edicion cita da, pags. 151-154.) En El

Anticristo, aforismo 62, dira: «La igualdad de los hombres ante Dios
es dinamita cristiana».

57. Véase
Asi

hablé Zaratustra (edicién citada, pag. 94), «De la castidad»: «Estos
son sin duda conti-

nentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo
que hacen. Incluso hasta las alturas de su virtud y

hasta la frialdad del espiritu los sigue ese bicho con su
insatisfaccion.» 58. Véase

Humano,
demasiado

humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en el odio».



59.

Véase, mas adelante, aforismo 232 (pag. 194).



60. Las

reciprocas relaciones entre libertad y sujecion del corazén y del
espiritu habian sido tratadas por Nietzsche ya desde antiguo.
Véase, por ejemplo, Humano, demasiado humano, I, aforismos 226
y 229. Véase también Asi hablé Zaratustra (edicion citada, pags. 81
y 88). Y mas adelante, aforismo 209 (pag.

161).



61.

La despedida de Ulises y Nausica la relata la Odisea (VIll, 453-471)
en

los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises]
por las esclavas, que le pusieron una tunica y un hermoso
manto, salid y fuese hacia los hombres, bebedores de vino, que
alli estaban; pero Nausica, a quien las deidades habian dotado de
belleza, pardse ante la columna que sostenia el techo séli-damente
construido, se admir6 al clavar los ojos en Ulises y le dijo estas
aladas palabras: "Yo te saludo, huésped, para que en alguna
ocasion, cuando estés de vuelta en tu patria, te acuerdes de mi,
pues a mi debes antes que a nadie el rescate de tu vida'.
Respondidle el ingenioso Ulises: "jNausica, hija del magnanimo
Alcinoo! Concédame Zeus, el tonante esposo de Hera, que llegue a
mi casa y vea el dia de mi regreso, que alli te invocaré todos los
dias como a una diosa, porque fuiste tu, joh doncella!, quien me
salvo la vida.'»

Esta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este
breve aforismo.



62.

El término aleman Tierwerdung (animalizacion), acufiado por
Nietzsche, es exacta réplica de

Menschwerdung (humanizacién), que es el término técnico con
que se designa la encarnacion de Dios en Jesus segun el
dogma cristiano.



63.

Pia fraus es expresion creada por Ovidio (Metamorfosis, IX, 711). En
Crepusculo de los idolos, «Los quemejoran’ a la humanidady, 5,
dice Nietzsche: «La pia fraus es el patrimonio hereditario de todos

los filo-

sofos y sacerdotes quehan mejorado’ a la humanidad».



64.

Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego,
pero también «comedia») ys-

pielt («juega», pero también «representa un papel en una
comedia»), otra traduccion de este aforismo seria:

«Cuando en la comedia no intervienen el amor y el odio, la mujer
representa su papel de manera mediocre». Ambos significados se
funden en el texto aleman.



65. La

negativa a «justificarse» es tema tocado varias veces por
Nietzsche. Véanse Aurora, afo-

rismo 274, asi como Ecce homo (edicion citada, pag. 124).



66.

Nietzsche ha tocado las relaciones entre la mujer y la ciencia, en
un sentido similar al expresado aqui, en varios otros pasajes. Por
ejemplo, en el tomo 1 de Humano, demasiado humano, aforismo
416, y en ll, aforismo 265. Véase también, mas adelante, aforismo

204 (pég. 149).



67.

Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra mas
famosa es una coleccién de

cuentos titulada Trecento novelle, que no se publico hasta 1857.



68.

La edicion citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstadt,
Leipzig, 1874; el texto es de la Memoria sobre el fundamento de la

moral, § 6, «El fundamento de la ética kantiana».



69.

El biégrafo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W
Gwinner (1825-1917), quien mantu-

vo relaciones personales con Schopenhauer. La primera edicion de
su biografia llevaba el titulo Arthur

Schopen hauer aus persdénlichem Umgang dargestellt. Ein Blick auf
sein Leben, seinen Charakter und seine Lehre [Arthur
Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato personal con él. Una
mirada a su vida, a su ca-racter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La
segunda edicion de esta obra, muy ampliada, con el titulo de
Schopenhauer Leben [Vida de Schopenhauer], aparecié en 1878.
Nietzsche se refiere a esa biografia y a su autor en La genealogia
de la moral, 111, 19 (edicién citada, pag. 177-178). Schopenhauer
aprendio en su juventud a tocar la flauta y a lo largo de su vida no
abandond nunca este esparcimiento. Poseia varias flautas muy
valiosas, que son mencionadas incluso en su testamento.



70.

Véase, antes, aforismo 77 (pag. 106).



71.

«En el cielo yen la tierra» es expresion evangélica; véanse, por
ejemplo, Evangelio de Lucas, 28,18, Epistola a los Efesios, 1,10, etc.
Nietzsche cita la version luterana, como hace siempre que recurre a
expresiones de la Biblia.



72. La

palabra

gehorcht puede significar aqui, ademas de «obedecer», «escuchary
(esto es, escuchar un

mandato).



73. Amour

passion es expresion de Stendhal. Véase el numero 147 de El Libro
de Bolsillo, Alianza

Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortega y Gasset,
Amor en Stendhal. El capitulo primero del citado li bro de Stendhal
comienza asi: «Hay cuatro amores diferentes: Lo El amor pasion... 2
o El amor placer... 3.- El amor fisico... 4.1 El amor vanidad...»
Nietzsche vuelve a referirse a €l en el aforismo 260 (pag. 242). 74.

Nietzsche parodia aqui un verso de la lliada, VI, 181, en que se
describe el mito-

logico animal llamado Quimera, el cual, segun la fabula, tenia
cabeza de lebn, cuerpo de cabra y cola de serpiente. El verso de la
Mada dice asi: «Leon por delante, serpiente por detras, cabra por el
medio». Aqui la «cabra de en medio» es Socrates. Nietzsche habia
acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus
Consideraciones intempestivas: David Strauss, el confesor y el
escritor, 4, donde dice: «Strauss por delante, Gervinus por detras, y
en medio la Quimera.



75.

Véase, antes, nota 8.



76.

Véase, mas adelante, aforismo 212 (pag. 167).



77.

Arcuballista, «ballesta provista de arcoy, dio, en efecto, en aleman,
a partir de la primera Cruzada,

el término Armbrust, que significa tambien «ballesta», pero que se
compone de las palabras alemanas Arm (brazo) yBrust (pecho).



78.

Las consideraciones de Tacito sobre los judios se encuentran
principalmente en Historias, V, 8.



79.

La expresion biblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43.



80.

Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y
10, de La genealogia de la moral (edicion citada, pags. 45 y 50 ss.).



81.

Véanse los desarrollos de este tema en Crepusculo de los idolos,
«Incursiones de un intempesti-vo», 37, donde vuelve a citar a César
Borgia. 82.

Hafis, «El que sabe de memoria el Coran», poeta

persa, hacia 13191390, autor del Divan y uno de los inspiradores del
Divan de Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través de
este, en Alemania. También se le sefiala como uno de los
inspiradores de Nietzsche en lo referente al eterno retorno.



83.

Nietzsche alude aqui ala frase de Federico el Grande en sus
Memoires de Brandebourg [Memorias

de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le premier
magistrat de I'Etaty. En Asi hablé Zaratus tra (edicion citada, pag.
244), Nietzsche se habia referido ya a esta frase: « Yo sirvo, tu
sirves, nosotros servimos' - asi reza aqui también la hipocresia de
los que dominan - jy ay cuando el primer sefior es tan solo el primer
servidor!»



84.

Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustin tienen siempre un
tono negativo. Véanse La gaya

ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Véase también,
antes, aforismo 50 (pagina 82). Nietzs che habia leido las
Confesiones de San Agustin en 1885. En un carta escrita a su
amigo Overbeck desde Niza el 31 de marzo de 18851e dice lo
siguiente: «He leido ahora, para esparcimiento, las Confesiones de
San Agustin, lamentando grandemente el que tu no estuvieras a mi
lado. jOh ese viejo retor! jQué falso es, como pone los ojos en
blanco! jCoémo me he reido! (Por ejemplo, acerca del "hurto' de su
juventud, que es en el fondo una historia de estudiantes.) jQué
falsedad psicologica! (Por ejemplo, cuando habla de la muerte de su
mejor amigo, con quien tenia una sola alma, y dice quese decidio a
sequir viviendo para que de esa manera su amigo no muriese del
todo’. Algo asi es mentiroso hasta la nausea.) El valor filosofico,
igual a cero. Platonismo aplebeyado, es decir, una forma de pensar
que fue inventada para la mas elevada aristocracia del alma,
acomodada aqui a naturalezas

de esclavo. Por lo demas, leyendo este libro es posible ver las
entranas del cristianismo: asisto a ello con la curiosidad de un
meédico y filblogo radical.»



85.

La admiracion de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda
declarada también en otros luga-

res; por ejemplo, en Ecce homo (edicion citada, pags. 98-99) y en El
Anticristo, aforismo 60.



86.

Véase, antes, nota 40.



87. Nietzsche
dice

die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de género
femenino en aleman

el término Furcht [miedo].
88.

«Wir kbnnen nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la
parte final, pero puesta por

Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en
Alemania: «Hier stehe ich! Ich kann nicht an ders» [Aqui me afirmo.
No puedo obrar de ofro modo], que Nietzsche cita repetidas veces

en sus obras.



89.

Véase, antes, nota 29.



90.

Nietzsche alude aqui al «nudo gordiano», cortado con su espada
por Alejandro Magno; en la cuar-

ta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en
Bayreuth, 4, Nietzsche habia reclamado «An-tiale jandros» que
volviesen a atar el nudo de la cultura griega. A ello vuelve a referirse
en Ecce homo (edicion citada, pag. 72).



91. En

La genealogia de la moral, 11, 24 (edicion citada, pags. 123-124),
Nietzsche contrapone a este socialista «hombre del futuro» otro
distinto «hombre del futuro», del que dice: «Ese hombre del futuro,
que nos liberara del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo
que tuvo que nacer con él, de la gran nausea, de la voluntad de la
nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la gran
decision, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su
meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y anti-nihilista, ese
vencedor de Dios y de la nada - alguna vez tiene que llegar...»



92.

Nietzsche habia polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en
La gaya ciencia, aforismos 356 y 377.



93.

La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta
obra es la de «filosofar con el mar-

tillox, la cual tiene su formulaciéon en Crepusculo de los idolos.



94.

Véase, antes, nota 66.



95.

Nietzsche alude aqui al proverbio aleman Eigenlob stinkt [La
alabanza de si mismo hiede].



96.

En aleman hace Nietzsche un juego de palabras con los términos
gebildet [culto] yeingebildet [en-greido].



97.

En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a
E. Dihring. Asi, en La genealo-gia de la moral, 11, 11 (edicion
citada, pag. 97), lo llama «agitador», ymas adelante, 111,14 (pag.
160)

«apostol berlinés de la venganza». En 111, 26 (pag. 199), vuelve a
hablar de su anarquismo.

98. La calificacion de «amalgamista», aplicada aqui por Nietzsche a
Eduard von Hartmann (1842-1906),

filbsofo aleman, cuya obra principal es La filosofia del inconsciente
(1869), se refiere al intento de este filosofo de fundir o amalgamar a
Hegel (el espiritu), Schelling (el inconsciente) y Schopenhauer (la
voluntad).



99.

Nietzsche acuna el termino aleman Epochistik derivandolo del
griego énoxtr] (inhibicion, suspension del juicio), usado por los
escepticos antiguos. Segun Sexto el Empirico, la z=noxr] consiste
en «un estado de reposo mental en el cual ni afirmamos ni
negamosy.

100. Nietzsche repite este mismo pensamiento mas tarde en el
aforismo 248 (pag. 216). La concepcion

nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de
sus obras, y de manera muy especial en

Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivoy,
aforismo 44, titulado «Mi concepto del genio».

101. Ipsissimositét es téermino acufiado por Nietzsche, derivandolo
del latin ipsissimus [mismisimo], super-lativizacion de ipse [el
mismo]. Tal vez se podria castellanizar también por
«mismisimosidad».

102. El contexto en que aparece esta expresion en Leibniz es el
siguiente: « Yo no desprecio casi nada, y nadie es menos critico que
yo. Suena raro: pero yo apruebo casi todo lo que leo, pues sé bien
que las cosas se pueden con cebir de modos muy distintos, y, por
eso, mientras leo, encuentro muchas cosas que toman bajo su
proteccion o defienden al autor.»

103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no]
y Nein tun [hacer no], verdaderamente violentadoras del lenguaje,
ya las habia empleado Nietzsche varias veces en Asi hablo
Zaratustra (edicion citada, pags. 216,235 y 377). Véase también
Ecce homo (edicion citada, pag. 103). En esta traduccion se
mantiene su violencia, en lugar de suavizarla.



104. Nietzsche adapta aqui, empleandola a su manera, una
expresion biblica (Miqueas, 3, 9: «Escuchad vosotros los que volvéis
torcido todo lo derecho»). En Asi hablé Zaratustra, «En las islas
afortunadas»

(edicion citada, pag. 135), habia dicho Nietzsche: «Dios es un
pensamiento que vuelve torcido todo lo derechoy.

105. «El arte por el arte» es frase acufiada en 1836 por el filbsofo
francés

V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier
(18111872) en el prologo a su novela Made-moiselle de Maupin.
Con ella se rechaza toda heteronomia del arte. Nietzsche alude a
ella también mas tarde, en el aforismo 254 (pag. 225).



106.

Sobre la «politica grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran
politica». Véase asimismo

Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edicion citada, pag. 124):
«Solo a partir de mi existe en la tierra la gran politica».



107.

Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740),
llamado «el rey sargentoy,

padre de Federico el Grande, el enfrentamiento de éste con su
padre (al que luego alude Nietzsche) fue tan

grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue encarcelado en
1730, en Kistrin, y su amigo Katte, ejecutado.



108.

Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pag. 103) de esta obra.



109.

Jules Michelet (1798-1874). Uno de los mas grandes historiadores
franceses del siglo pasado. Su

obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada
desde 1833 hasta 1867). La derrota de Francia a manos de
Alemania en 1870 le hizo escribir otro de sus libros mas conocidos:

Francia ante Europa.



110.

Nietzsche toma prestada de Kant la expresion dogmatischer
Schlummer con que éste (Prolegomenos, introduccion) califica su
situacion filosofica anterior a la lectura de Hume. El texto de Kant es
el siguiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de David
Hume fue precisamente la que, hace muchos arios, interrumpié en
primer término mi somnolencia dogmatica, y la que dio una direccion
completamente distinta a mis investigaciones en el campo de la
filosofia especulativa». 111.

La «mujer masculinizada»

a que Nietzsche alude es la escritora francesa baronesa de Staél
(1766-1817), quien con su obra De I'Alle-magne (1810) cre6 en
Francia la imagen de una Alemania habitada por pensadores ajenos
al mundo y por poetas sofiadores. En Asi hablo Zaratustra (edicion
citada, pag. 247, «De la virtud empequefiecedora») habia empleado
Nietzsche una expresion similar: «Hay aqui pocos hombres: por ello
se masculinizan sus

mujeres». Mas adelante, aforismos 232 (pag. 195) y 233 (pag. 196),
vuelve Nietzsche a referirse a la baronesa de Staél.



112.

El encuentro de Goethe con Napoledn tuvo lugar en Erfurt, el 2 de
octubre de 1808, en presencia

de Talleyrand y de otros dignatarios. En él ambos hablaron del
Werther, del Mahoma de Voltaire, y del teatro cla sico. La escena y
las palabras exactas de Napoleon, tal como las narra

Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las
doce del dia estaba citado con el Emperador... Me introducen... El
Emperador esta sentado a una gran mesa redonda, almorzando... El
Emperador

me indica por sefias que me acerque. Yo me mantengo en pie, a la
debida distancia. Luego me mira atentamente y me dice: Vous étes
un homme! Yo me inclino...»



113.

En esta extrafia formula culmina, por asi decirlo, la siempre viva
relacion, mezcla de admiracion y

de insatisfaccion, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos
(1868) en que quiso hacer una tesis doctoral sobre el tema «El
concepto de lo organico a partir de Kant» (influido por la detenida
lectura del Kant de K. Fischer), pasando por el magnifico homenaje
que le rinde en El nacimiento de la tragedia, § 18, hasta los
sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant como una zorra
que, habiendo conseguido romper los barrotes de su jaula, vuelve a
entrar por error en ella), y los de esta misma obra (véanse antes
aforismo 5, pagina 27, y aforismo 11, pag. 32), Nietzsche alaba y
censura constantemente a Kant, pero lo tiene presente en todo
instante. Lo que aqui quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a
emplear otra vez ese mismo adjetivo para calificar a Kant en EI
Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267 de
este libro (pag. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo
377, «chineria» equivale a «mediocrizaciony, asi como lo que dice
en La genealogia de la moral, 1, 16 (edicion citada, pag. 63), donde
afirma que chinos, alemanes y judios tienen cualidades analogas,
pero que estos ultimos son de primer rango, mientras que los dos
primeros lo son de quinto.



114.

La frase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803),
quien dice repetidas veces en su

oda El lago de Zurich que la inmortalidad del poeta es «digna del
sudor de los nobles».



115.

En el prologo de 1886 al primer tomo de Humano, demasiado
humano, pregunta también Nietzs-

che: «Pero ;donde existen hoy psicologos? En Francia, con toda
certeza, tal vez en Rusia; con toda sequri dad, no en Alemania.»
Véase también Ecce homo (edicion citada, pag. 43): «No veo en
absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un
solo golpe psicologos tan curiosos y a la vez tan delicados como
en el Paris de hoy».



116.

Sobre la verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1.



117.

Carlos de Marguetel de Saint-Denis, sefior de Saint-Evremond
(16101703), cortesano, militar y

literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y
Montesquieu, y el critico literario francés mas importan-

te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragédie ancienne
et moderne et sur les poemes de anciens (1685) dice a proposito de
la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es maravilloso en cuanto
es puramente natural: justo en los caracteres, natural en las
pasiones, admirable en conocer bien y en expresar bien lo que
depende de nuestra naturaleza. Cuando su espiritu vasto se ha
extendido sobre la naturaleza de los dioses, ha hablado tan
extravagantemente que Platon le ha expulsado de su Republica
como a un loco.»



118. La
Chiaja

es un barrio popular de Napoles que se extiende en direccion a
Posilipo. Nietzsche visi-

to estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia
en Sorrento.



119.

Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en
otros muchos lugares. El con-

texto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata;

sic interdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo
prohibido y deseamos lo que se nos niega; asi el enfermo acecha

las aguas

prohibidas]. Para Nietzsche llego a ser casi un lema.
120.

J. Bentham (1748-1832), fildsofo y economista inglés, fundador del
utilitarismo como sistema de

moral.



121.

Nietzsche se refiere a la Mada, VI, 424, donde Homero habla de

los POV lv alkuttobsBaty (bueyes de paso tardo). La clasica
traduccion alemana de Voss dice: schwerhin-wandelndes Hornvieh;
también Nietzsche usa aqui el verbo hinwandeln. '

]



122.

C. A. Helvetius (1715-1771), filosofo francés de la época de la
llustracion, defensor del sensua-

lismo en la teoria del conocimiento y del hedonismo en la moral. En
su ejemplar de Mas alla del bien y del mal, Nietzsche, tras «ese
Helvetius», anadio las siguientes palabras: «ce
senateurPococurante, para decirlo con Galiani».



123.

Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo
Tell (acto 1V, escena lll; mondlogo de Guillermo Tell mientras espera
matar a Geszler). Nietzsche vuelve a emplearlo en La genealogia de

la moral (edicion citada, pag. 133).



124.

Véase, antes, nota 45.



125.

Véanse, antes, notas 30 y44.



126.

También en Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 208) dice
Nietzsche que «el espiritu es un estomago».



127. Das

Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del
Fausto, de Goethe, apoyada en la similitud entre weiblich (femenino)

y langweiblich (aburrido):
DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan
[Lo eterno femenino

nos arrastra hacia lo alto].



128.

La frase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a
los Corintios, 14, 34: Mulieres

in ecclessiis taceant [las mujeres estan calladas en las reuniones o
asambleas]. Suele citarse esta frase, sin em bargo, no en plural,
sino en singular, como hace Nietzsche. Quien dio popularidad a tal
expresion en Alemania fue Goethe, con uno de sus ZahmeXenien
[Epigramas suaves], libro VII:

Was werden das fiirZeiten: In Ecclesia mulier taceat! Jetzt, da eine
Jegliche Stimme hat, was will Ecclesia bedeuten? jQué tiempos
aquéllos!:

In Ecclesia mulier taceat.

Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, ;qué va a significar
Ecclesia?

Posiblemente Nietzsche conoce esta expresion a través de Goethe.
129. Son conocidas las disputas entre Napoleon y la baronesa de
Stuél. El primero, en 1802, desterré de Paris a la segunda, irritado
por sus continuas intromisiones en politica, y en 1810 mando
destruir la primera edicion del libro de ésta De I'Alle-magne, que fue
reimpreso en Londres en 1813.



130.

Las tres mujeres citadas aqui por Nietzsche eran consideradas en
su tiempo como simbolos de la

emancipacion femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa
de un politico girondino, en los tiem

pos de la Revolucion francesa. Ganada por el estudio de la
Antigliiedad para la causa de la Republica, efercio en Paris, desde
1791, una gran influencia sobre los jefes de los girondinos. Al
fracasar este partido, fue condenada a muerte y quillotinada. Suya
es la frase, pronunciada al subir al cadalso: «jOh libertad, cuantos
crimenes se cometen en tu nombre! » De Madame de Stuél ya se
ha hablado antes, en las notas 111 y 129.

En cuanto a la tercera mujer, sarcasticamente llamada por Nietzsche
Monsieur, George Sand es el seudo-

nimo de la escritora francesa Aurora Dupin (1804-1876), célebre
tanto por sus amores

como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y
defiende el derecho de la mujer al amor extramatrimonial. En
Crepusculo de los idolos Nietzsche se ensario con ella; asi, en el
apartado «Incursiones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand:
lactea ubertas [abundancia de leche], o dicho en ale-man: la vaca de
leche con "bello estilo'». Y en el 6, dedicado enteramente a ella, la
califica de «fecunda vaca de escribiry.



131.

Sobre la importancia que Nietzsche atribuia a la cocina y a los
problemas de la alimentacion véase

sobre todo el capitulo «Por qué soy tan inteligente», I, de Ecce homo
(edicion citada, pags. 36-39).



132.

A. T. de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe
la citada frase en su obra

Avis d'une mere a son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne

vous permettez jamais que des folies qui vous fassent plaisir. 133.
La frase de Dante se encuentra en la Divina Comedia, «Paraiso»,
11, 22: Beatri-ce in suso, ed io in lei guardava.



134.

Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando
estos versos, ha hablado antes

Nietzsche (pag. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». Véase
también nota 127.



135.

En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos
refranes alemanes.



136.

La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada
por Nietzsche, y que aqui se

ha traducido por «superficialidad», tiene también el significado
de «memezy.

137.

La relacion entre el espiritu industrial, por un lado, y el espiritu militar
y aristocratico, por otro, es tema tratado por Nietzsche en otros
lugares. Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, aforismo 31,
titulado

«Co mercio y nobleza», y antes, Humano demasiado humano, |,
aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre la llamada «cultura
industrialy, véase La gaya ciencia, aforismo 40, «De la falta de
forma aristocratica».



138.

El «animal con cuernos» es aqui el mitolégico toro de inmaculada
blancura (o Zeus animalizado

en figura de toro) que, raptando a la princesa Europa, se la llevo
consigo a Creta.



139.

La paraddjica formulacion empleada por Nietzsche, «volver a oir por
vez primeray, alude a su

momentanea recaida en la «patrioteria», de que habla al comienzo
del numero siguiente. La audicion de las ober turas de Tristan e
Isolda y de Los maestros cantores por Nietzsche en Leipzig, el 28
de octubre de 1868, fue el motivo inmediato de su «con

version» a la musica de Wagner. En una carta escrita ese mismo dia
a su amigo Erwin Rohde dice: «Soy

incapaz de enfrentarme a esta musica con frialdad critica: cada
fibra, cada nervio, palpita en mi, y no he tenido jamas, ni de lejos,
un sentimiento tan duradero de arrobamiento como al escuchar la
obertura citada en ultimo lugar». Por otro lado, Los maestros
cantores dieron ocasion (a través de la esposa de su maestro
Ritschl) a que Nietzsche conociera personalmente a Wagner poco
después, el 8 de noviembre del citado

ano.



140.

Juego de palabras entre Druck (opresion) yAlpdruck (pesadilla).



141.

La conversacion siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como
Nietzsche lo veia en esa épo-

ca de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por
menosprecio o por temor a la censura,

«eser.



142.

Nietzsche contrapone aqui Vaterlanderei (patrioteria) a Auslanderei
(extranjerismo, desmedida

aficion por lo extranjero). Sobre la Ausldnderei véase Humano,
demasiado humano, I, «Opiniones y sen-

tencias mezcladas», § 324 titulado Auslandereien.



143.

Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario
prerromantico aleman, que se

extiende desde finales de los afios 60 hasta comienzos de los afios
80 del siglo xvui. El nombre deriva del ti tulo de un drama (1776) del
escritor F. M. von Minger (1752-1831). Tambiéen se emplea esa
denominacion, como aqui, para indicar un movimiento espiritual
especialmente violento.



144.

Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der
andern trennen.

[Dos almas habitan, jay!, en mi pecho,
la una quiere separarse de la otra].

Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada
«Ante la puerta de la ciudad», al comienzo del Fausto, de Goethe,
en su dialogo con Wagner (versos 1.112-1.113).



145.

La pregunta Was ist deutsch? [; Qué es aleman?] es, entre otras
cosas, el titulo de un articulo de

Wagner publicado en los Bayreuther Blétter [Hojas de Bayreuth] en
febrero de 1878. A ella contesta

Nietzsche en

el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, I, «Opiniones y
sentencias mezcladas», con estas pala-

bras: «Esa pregunta la respondera en la practica todo buenaleman
precisamente por la superacion de sus propiedades alemanas».
Véase también La gaya ciencia, aforismo 357, titulado «Sobre el
viejo problema:

Jqué es aleman?y, citado por

Nietzsche en La genealogia de la moral, lll, 27 (edicion citada, pag.
202).



146.

A. von Kotzebue (1761-1819), politico y escritor aleman; en
Humano, demasiado humano, 11, «Opiniones y sentencias
mezcladas» aforismo 170, titulado «Los alemanes en el teatro»,
Nietzsche lo califica de

«el auténtico talento teatral de los alemanes». En el Semanario
Literario, fundado por Kotzebue en 1818, este autor se burld de las
ideas liberales, asi como de los ideales patrioticos de las
asociaciones estudiantiles (Burschenschaften). Por ello fue muerto a
punaladas en Mannheim por un estudiante de teologia de la
Universidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820), miembro de
la Burschenschaft de Jena, quien fue condenado a muerte y
gjecutado. Su accion dio motivo a que el gobierno persiguiese a las
asociaciones estudiantiles politizadas, lo que hizo sobre todo a
través de las «Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 1819), obra de
Metternich, que impusieron una estricta vigilancia de las
universidades y una censura rigurosa.



147.

Nietzsche alude aqui a los Discursos a la nacion alemana de J. G.
Fichte (1762-1814), catorce lecciones pronunciadas por este filosofo
en la Universidad de Berlin desde el 15 de diciembre de 1807 al 20
de marzo de 1808. Esta obra es un ejemplo maximo, en la literatura
alemana, de lo que Nietzsche llama aqui, con todo desprecio,
Vaterlanderei (patrioteria). A ellas respondio el escritor lean Paul
(1763-1825) con su Friedenspredigt an Deutschland [Sermon de paz
a Alemania], obra publicada también en 1808, en la cual defiende,
en el espiritu de Herder, «una Alemania cosmopolita y abierta al
mundo». 148.

Freiheitskriege: es el

término aleman usual para designar las tres camparnas de 1813
(primavera y otofio), 1814 y 1815 que libe-raron a Alemania del
dominio francés y acarrearon la caida del Imperio de Napoledn. 149.

El con-

texto de esta frase de Goethe es el siguiente (Maximen und
Reflexionen, 340): «Durante un espacio de tiempo de treinta afios
los alemanes no deberian pronunciar la palabra Gemdith [talante], de
ese modo se iria engen-

drando otra vez el Gemdith; ahora éste significa tan solo indulgencia
para con las debilidades, tanto para con las propias como para con
las ajenasy.



150.

Nietzsche alude aqui a Hegel y al termino tan repetido por éste,
Entwicklung (traducible también por

«evoluciony, «desplieguey, etc.). En el aforismo de La gaya ciencia
citado antes, en la nota 145, alude al mismo problema, citando
expresamente a Hegel.

161. La antipatia de Nietzsche por los suabos queda atestiguada
también en

otras partes de su obra. Asi, en El Anticristo, § 10, dice: «Los
suabos son los mejores mentirosos en Alemania, mienten
inocentemente...» 1562. Véase Eccehomo (edicion citada, pag. 37):
«El espiritu aleman es una indigestion».



153.

Nietzsche establece aqui, sin duda en broma, una arbitraria
significacion del vocablo deutsch (medio alto aleman: tiu(t)sch),
asimilandolo a tiiuschen [enganiar], con el que no tiene nada que ver
etimolégica mente (aunque en medio alto aleman tardio «engariar»

se decia tiuschen).



154.

Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor aleman, el mas
importante del prerromanticismo

aleman e iniciador con sus obras de los temas capitales de la 0pera
romantica: popularismo, cercania a la naturaleza, poderes
suprasensibles, medievalismo y leyenda.



155.

H. Marschner (1795-1861), compositor de operas del romanticismo
aleman. De las catorce com-

puestas por él, las mas celebradas en su época fueron las citadas
por Nietzsche: EI vampiro (de 1828) y Hans Heiling(de 1833).



156.

La «Suiza sajona» es el nombre de una region sajona que se
extiende entre los llamados Montes

Metalicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje.



157. En

Ecce

homo (edicion citada, pag. 44) vuelve Nietzsche a referirse a
Schumann llamandole «ese

empalagoso sajony y afirmando que él, Nietzsche, compuso su
Manfred-Meditation [Meditacion sobre el Manfredo, para piano a
cuatro manos] propiamente como una antiobertura de la de
Schumann.



158. Noli

me tangere es expresion evangeélica: palabras de Jesus resucitado a
Maria de Magdala (Evangelio de Juan, 20,17), que se habia
arrojado a sus pies para abrazarlos. En Asi hablo Zaratustra (edicion
citada, pag. 433) habia empleado Nietzsche esa misma expresion,
dirigiéndose al dia: «jDéjame! jDéjame! Yo soy demasiado puro
para ti. [No me toques! ;No se ha vuelto perfecto en este instante
mi mundo? Mi piel es demasiado pura para tus manos. jDéjame, tu,
dia estupido, grosero, torpe! ;No es mas luminosa la media-
noche?»



159. En

Eccehomo, sin embargo (edicion citada, pags. 97-98), hablando
Nietzsche de su estilo en Asi hablo Zaratustra, lo describe con
palabras de significado parecido al de las aqui empleadas, y hace
alusion a «la longitud, la necesidad de un ritmo amplio»

160. Véanse, antes, aforismo 206 (pag. 153) y lo dicho en la nota
100.

161. H. von Sybel (1817-1895), historiador y politico aleman
discipulo de

Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la mas
importante revista de la historiografia alemana, aun existente) y
violento adversario de Bismarck. En una carta de 23 de febrero de
1887 dice Nietzsche a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la
obra principal de Sybel, pero en traduccion francesa». H. G.

von Treitzschke (18341896), también, como el anterior, historiador y
politico aleman, profesor de la Universidad de Berlin, historiador del
reino y parlamentario. A diferencia de Sybel, Treitzschke fue
partidario y colaborador de Bismarck. Vease la sarcastica alusion de
Nietzsche a Treitzschke en Eccehomo (edicion citada, pag. 75).



162.

Nietzsche alude aqui, mediante un juego de palabras, a Austria
(Oesterreich, Oestreich, «Impe-

rio del Estey).

163. Expresion

de

Horacio,

Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius

[Me he levantado un monumento mas perenne que el bronce]. 164.
Ewiger Jude: aqui se traduce lite-

ralmente por «judio eterno», aunque en castellano suele decirse
«fjudio errante». Es una figura legendaria, llamada Ahasvero en
Alemania (yen Espafia y Portugal, «Juan Espera en Dios»), al que
Jesus condeno a

andar errante «hasta el juicio Final» por no haberle permitido
descansar junto a su puerta cuando subia hacia el Calvario.



165.

La «Marca» es téermino empleado para designar, en general, las
fronteras del Reich aleman (y

también de otras unidades politicas en la Edad Media). Pero aqui se
refiere a la Marca de Brandeburgo (es de cir, en lo esencial, a
Prusia), de donde procedia la mayor parte de la oficialidad militar

alemana.



166.

Deutschthiimelei: esta palabra podria también traducirse por
«teutomania».



167.

Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filosofo
escocés. Gran conocedor de

la literatura alemana, su obra mas difundida es, tal vez, Sartor
Resartus. Dedico varios libros a exponer su concepto del «héroey.
Nietzsche habla de él casi siempre con desprecio. Véase Ecce
homo (edicion citada, pag. 57), donde lo llama «ese gran falsario
involuntario e inconscientey.



168.

Sobre la accion «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo
véase La genealogia de la

moral, en general todo el tratado tercero:

« ¢ Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo particular el
apartado 21 (edicion citada, pags. 182-184).

169. Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino
piernas» (edicion citada, pag. 56).

170. Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, |,
§ 157, donde Nietzsche habla de la diferencia entre el genio del
conocer y el genio de la capacidad operativa.

171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos,
pestarnieo, instante] y Augenschein [apariencia de los 0jos,
apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay que defender esa
tesis tanto contra las ideas de la época (instante) como contra el
testimonio de los sentidos (apariencia visible, evidencia).

172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones,
en La genealogia de la moral, |, 4

(edicion citada, pag. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya
ciencia, titulado «La rebelion de los campesinos en el terreno del
espiritu».

173. El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885,
contemporaneo de la época en que Nietzsche escribia Mas alla del
bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad extremada. El
gobierno francés decreto honras funebres de caracter nacional; el
féretro fue expuesto bajo el Arco de Triunfo y luego trasladado al
Panteon.



174. VVéase, antes, nota 105.

175. Nietzsche alude a Bismarck, quien habia dicho en el
Parlamento el 30 de septiembre de 1862: «No

es con discursos ni con acuerdos de la mayoria como se deciden las
grandes cuestiones de la época -ése fue el error de 1848 y 1849-,
sino con hierro y sangre».

176. Véase, antes, nota 143.

177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la
«literatura» ejercia en aquella época sobre los pintores (ojos) y los
musicos (oidos). 178. La relacion entre genio y talento es tema
aludido varias veces por Nietzsche. Véanse, en esta misma obra,
sobre el talento, aforismos 130 (pag. 111) y 151 (pag. 115).

179. Véase, antes, nota 145.



180. La
expresion

«pathos de la distancia», que aqui aparece por vez primera, es
usada con bastante fre-

cuencia por Nietzsche a partir de ahora. Véase La genealogia de la
moral (edicion citada, pags. 37 y 161); también en Crepusculo de los
idolos, «Incursiones de un intempestivo», 37, y en El Anticristo,
aforismo 44.

181. Sobre este tema véase Asi hablé Zaratustra, apartado titulado
precisa-

mente «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pags.
174178). Y lo que dice en Lagenealogia de la moral, 111, 27 (edicion
citada, pag. 201).

182. Véase

tambiéen

La genealogia de la moral (edicion citada, pag. 59). 183.
Sobre la «veraci-

dad» y su relacion con la nobleza véase La genealogia de la moral,
I, 5 (edicion citada, pag. 41).



184.
Véase, antes, aforismo 127 (pag. 110).
185. Véase

Asi habl6 Zaratustra: « ¢Eres un esclavo? Entonces no puedes ser
amigo. ¢Eres un tirano?

Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha
ocultado en la mujer un esclavo y un

tirano. Por ello la mujer no es todavia capaz de amistad: solo
conoce el amor.» («Del amigo», edicion citada, pags. 96-98.)



186.

La frase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir.

187. Véase

Asi hablo Zaratustra: «ElI mejor y el preferido continua siendo para
mi hoy un sano

campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: esa es hoy la especie
mas noble». («Coloquio con los reyes», palabras del «rey de la
derechavy, edicion citada, pagina 337.)



188.

Aqui se traduce literalmente el aleman Halbwelt, que es a su vez
version literal del téermino francés demi-monde, significativo de
un mundo elegante, pero canalla, y que se extendio por toda
Europa a raiz del estreno de la comedia de ese titulo de A. Dumas
hijo (18595).

189. Véase

Asi hablo Zaratustra: «jY alli donde estan los vicios de vuestros
padres no debéis querer

pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados a las
mujeres y a los vinos fuertes y a la carne de jabali,

Zqué ocurirria si ese alguien pretendiese de si la castidad? jUna
necedad seria ello!» («Del hombre superior», § 13, edicion citada,
pag. 396.) 190. Véase Horacio, | Epistolas, 10, 24:

Naturam expelles furca, tamen usque recurret

[Aunque expulses la naturaleza con el horcon, volvera siempre].
191. En su ejemplar impreso Nietzsche anadio, tras la palabra
«incurabley, lo siguiente: «(el cinismo de Hamlet - el caso Galiani)».



192.

Nietzsche alude a una expresion de Lessing (véase, antes, nota 37)
en su comedia Emilia Galotti

(1772), acto 1, escena 1V, en donde Emilia Galotti pregunta al
principe: « ¢ O cree usted, principe, que Rafael no habria sido el mas
grande de los genios pictoricos si, por desgracia, hubiera nacido sin
manos?»

193. Vease
Asi hablo Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo

elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su
bajeza: asi llaman virtud a su malvada mirada». («De los virtuosos»,
edicion citada, pag. 147.)

194.

Para entender la alusion de Nietzsche a las arpias recuérdese que
éstas (segun la mitologia griega,

tres pajaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de
rapifia) tenian fama de sucias y malolientes.

195. Véase

Asi hablé Zaratustra, «De la chusmay (edicion citada, pags. 151-
154).



196.

Nietzsche hace aqui un juego de palabras en aleman con los
vocablos Vordergrund [primer plano, razon delantera o superficial] y
Grund [fondo, razon, motivo].



197.

Véase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que alli.



198.

Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda mas alta y
mas pura) en el Fausto, parte 11, acto V, versos 11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei, DerGeisterhoben. 199.

Reminiscencia de San Pablo, Carta a los Hebreos,

9,14.



200.

Juego de palabras en aleman, parecido al sefialado en la nota 196,
entre Abgrund [abismo, sin-

fondo], Grund [fondo, razon] y Begriin dung [fundamentacion].
201. Vease

Asihabl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 405).



202.

La afirmacion de Nietzsche es una antitesis, sin duda consciente, de
la tesis de Platon en el Ban-

quete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse
sabio». (Palabras de Diotima.) Nietzsche vuelve a re petir su
afirmacion, con especial referencia a Dioniso, en el aforismo
siguiente (pag. 268).

203. La palabra «genio» tiene aqui el significado griego; es decir,
«deidad inspiradora».

204. Nietzsche alude aqui a su primera obra, El nacimiento de la
tragedia (1872).

205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Asi
hablo Zaratustra. Véase, por ejemplo, edicion citada, pag. 216.

206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas
finales, compuestas mas tarde) fue en-viado por Nietzsche a
Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a finales de
noviembre de 1884.

Tras la transcripcion del poema, la carta concluye con estas
palabras: «Este poema es para usted, estimado amigo, en recuerdo
de Sils-Maria y como agradecimiento por su carta, jpor semejante
cartal» La carta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado
de gratitud, le habia dirigido Von Stein el 24 de septiembre de ese
mismo ario. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la visita que
H. von Stein hizo a Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de
agosto de 1884. En Ecce homo (edicion citada, pag. 27) Nietzsche
recuerda esa visita. (Véase también la nota 27 del traductor en Ecce
homo.)
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