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Me parece que fue al anochecer del 18 cuando avistamos a Zaragoza. Entrando por la puerta de Sancho, oimos que daba
las diez el reloj de la Torre Nueva. Nuestro estado era excesivamente lastimoso en lo tocante a vestido y alimento, porque las
largas jornadas que habiamos hecho desde Lerma por Salas de los Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona y Borja, escalando
montes, vadeando rios, franqueando atajos y vericuetos hasta llegar al camino real de Gallur y Alagén, nos dejaron molidos,
extenuados y enfermos de fatiga. Con todo, la alegria de vernos libres endulzaba todas nuestras penas.

Eramos cuatro los que habiamos logrado escapar entre Lerma y Cogollos, divorciando nuestras inocentes manos de la
cuerda que enlazaba a tantos patriotas. El dia de la evasion reuniamos entre los cuatro un capital de once reales; pero
después de tres dias de marcha, y cuando entramos en la metrépoli aragonesa, hizose un balance y arqueo de la caja social, y
nuestras cuentas solo arrojaron un activo de treinta y un cuartos. Compramos pan junto a la Escuela Pia, y nos lo distribuimos.

D. Roque, que era uno de los expedicionarios, tenia buenas relaciones en Zaragoza; pero aquella no era hora de
presentarnos a nadie. Aplazamos para el dia siguiente el buscar amigos, y como no podiamos alojarnos en una posada,
discurrimos por la ciudad buscando un abrigo donde pasar la noche. Los portales del Mercado no nos parecian tener las
comodidades y el sosiego que nuestros cansados cuerpos exigian. Visitamos la torre inclinada, y aunque alguno de mis
comparfieros propuso que nos guareciéramos al amor de su zo6calo, yo opiné que alli estabamos como en campo raso.
Sirvionos, sin embargo, de descanso aquel lugar, y también de refectorio para nuestra cena de pan seco, la cual despachamos
alegremente, mirando de rato en rato la mole amenazadora, cuya desviacion la asemeja a un gigante que se inclina para mirar
quién anda a sus pies. A la claridad de la luna, aquel centinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su enjuta figura, que no puede
tenerse derecha. Corren las nubes por encima de su aguja, y el espectador que mira desde abajo, se estremece de espanto,
creyendo que las nubes estan quietas y que la torre se le viene encima. Esta absurda fabrica bajo cuyos pies ha cedido el
suelo cansado de soportarla, parece que se esta siempre cayendo, y nunca acaba de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la casa de los Gigantes hasta el Seminario; nos metimos por la calle Quemada y la del
Rincon, ambas llenas de ruinas, hasta la plazuela de San Miguel, y de alli, pasando de callejon en callejon, y atravesando al
azar angostas e irregulares vias, nos encontramos junto a las ruinas del monasterio de Santa Engracia, volado por los
franceses al levantar el primer sitio. Los cuatro lanzamos una misma exclamacion, que indicaba la conformidad de nuestros
pensamientos. Habiamos encontrado un asilo, y excelente alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie con su poértico de marmol, poblado de innumerables figuras de santos, que
permanecian enteros y tranquilos como si ignoraran la catastrofe. En el interior vimos arcos incompletos, machones colosales,
irguiéndose aun entre los escombros, y que al destacarse negros y deformes sobre la claridad del espacio, semejaban
criaturas absurdas, engendradas por una imaginaciéon en delirio; vimos recortaduras, angulos, huecos, laberintos, cavernas y
otras mil obras de esa arquitectura del acaso trazada por el desplome. Habia hasta pequefias estancias abiertas entre los
pedazos de la pared con un arte semejante al de las grutas en la naturaleza. Los trozos de retablo podridos a causa de la
humedad, asomaban entre los restos de la béveda, donde alun subsistia la rofiosa polea que sirvié para suspender las
lamparas, y precoces yerbas nacian entre las grietas de la madera y de la piedra. Entre tanto destrozo habia objetos
completamente intactos, como algunos tubos del 6rgano y la reja de un confesonario. El techo se confundia con el suelo, y la
torre mezclaba sus despojos con los del sepulcro. Al ver semejante aglomeracion de escombros, tal multitud de trozos caidos
sin perder completamente su antigua forma, las masas de ladrillo enyesado que se desmoronaban como objetos de azucar,
creeriase que los despojos del edificio no habian encontrado posicidn definitiva. La informe osamenta parecia palpitar aun con
el estremecimiento de la voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra, donde se veneraban los huesos de los Santos Martires de Zaragoza;
pero la entrada del subterraneo estaba obstruida. Profundo silencio reinaba alli; mas internandonos, oimos voces humanas que
salian de aquellos misteriosos antros. La primera impresion que al escucharlas nos produjo fue como si hubieran aparecido las
sombras de los dos famosos cronistas, de los martires cristianos, y de los patriotas sepultados bajo aquel polvo, y nos
increparan por haber turbado su suefio. En el mismo instante, al resplandor de una llama que iluminé parte de la escena,
distinguimos un grupo de personas que se abrigaban unas contra otras en el hueco formado entre dos machones derruidos.
Eran mendigos de Zaragoza que se habian arreglado un palacio en aquel sitio, resguardandose de la lluvia con vigas y esteras.
También nosotros nos pudimos acomodar por otro lado, y tapandonos con manta y media, llamamos al suefio. D. Roque me
decia:

-Yo conozco a D. José de Montoria, uno de los labradores mas ricos de Zaragoza. Ambos somos hijos de Mequinenza,
fuimos juntos a la escuela y juntos jugabamos al truco en el altillo del Corregidor. Aunque hace treinta afios que no le veo, creo
que nos recibira bien. Como buen aragonés, todo él es corazén. Le veremos, muchachos; veremos a D. José de Montoria... Yo
también tengo sangre de Montoria por la linea materna. Nos presentaremos a él; le diremos...

Durmiose D. Roque y también me dormi.
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El lecho en que yaciamos no convidaba por sus blanduras a dormir perezosamente la mafiana, antes bien, colchén de
guijarros hace buenos madrugadores. Despertamos, pues, con el dia, y como no teniamos que entretenernos en melindres de
tocador, bien pronto estuvimos en disposicion de salir a hacer nuestras visitas. A los cuatro nos ocurrié simultdneamente la
idea de que seria muy bueno desayunarnos; pero al punto convinimos con igual unanimidad, en que no era posible por carecer
de los fondos indispensables para tan alta empresa.

-No os acobardéis, muchachos -dijo D. Roque-, que al punto os he de llevar a todos a casa de mi amigo, el cual nos
amparara.

Cuando esto decia, vimos salir a dos hombres y una mujer de los que fueron durante la noche nuestros compafieros de
posada, y parecian gente habituada a dormir en aquel lugar. Uno de ellos, era un infeliz lisiado, un hombre que acababa en las
rodillas y se ponia en movimiento con ayuda de muletas o bien andando a cuatro remos, viejo, de rostro jovial y muy tostado
por el sol. Como nos saludara afablemente al pasar, dandonos los buenos dias, D. Roque le pregunté hacia qué parte de la
ciudad caia la casa de D. José de Montoria, oyendo lo cual repuso el cojo:

-¢D. José de Montoria? Le conozco mas que a las nifias de mis ojos. Hace veinte afos vivia en la calle de la Albarderia;
después se mudo a la de la Parra, después... Pero ustés son forasteros por lo que veo.

-Si, buen amigo, forasteros somos, y venimos a afiliarnos en el ejército de esta valiente ciudad.
-¢,De modo que no estaban ustés aqui el 4 de Agosto?

-No, amigo -le respondi-, no hemos presenciado ese gran hecho de armas.

-¢ Ni tampoco vieron la batalla de las Eras? -pregunto el mendigo sentandose frente a nosotros.
-Tampoco hemos tenido esa felicidad.

-Pues alli estuvo D. José de Montoria; fue de los que llevaron arrastrando el cafién hasta enfilarlo... pues. Veo que ustés no
han visto nada. ¢ De qué parte del mundo vienen ustés?

-De Madrid -dijo D. Roque-. ¢ Con que Vd. nos podra decir donde vive mi gran amigo D. José?...

-Pues no he de poder, hombre, pues no he de poder -repuso el cojo, sacando un mendrugo para desayunarse-. De la calle
de la Parra se mudé a la de Enmedio. Ya saben ustés que todas las casas volaron... pues. Alli estaba Esteban Lopez, soldado
de la décima compaiiia del primer tercio de voluntarios de Aragon, y él solo con cuarenta hombres hizo retirar a los franceses.

-Eso si que es cosa admirable -dijo D. Roque.

-Pero si no han visto ustés lo del 4 de Agosto, no han visto nada -continué el mendigo-. Yo vi también lo del 4 de Junio,
porque me fui arrastrando por la calle de la Paja, y vi a la Artillera cuando dio fuego al cafién de 24.

-Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne mujer -manifesté D. Roque-. Pero si Vd. nos quisiera decir...

-Pues si; D. José de Montoria es muy amigo del comerciante D. Andrés Guspide, que el 4 de Agosto estuvo haciendo fuego
desde la visera del callejon de la Torre del Pino, y por alli llovian granadas, balas, metralla, y mi D. Andrés fijo como un poste.
Mas de cien muertos habia a su lado, y él solo maté cincuenta franceses.

-Gran hombre es ese; y es amigo de mi amigo?

-Si sefior -respondié el cojo-. Y ambos son los mejores caballeros de toda Zaragoza, y me dan limosna todos los sabados.
Porque han de saber ustés que yo soy Pepe Pallejas, y me llaman por mal nombre Sursum Corda, pues como fui hace veinte y
nueve afnos sacristan de JesUs y cantaba... pero esto no viene al caso, y sigo diciendo que yo soy Sursum Corda y pue que
hayan ustés oido hablar de mi en Madrid.

-Si -dijo D. Roque cediendo a un impulso de amabilidad-; me parece que alla he oido nombrar al sefior de Sursum Corda.
¢No es verdad, muchachos?

-Pues ello... -prosiguié el mendigo-. Y sepan también que antes del sitio yo pedia limosna en la puerta de este monasterio
de Santa Engracia, volado por los bandidos el 13 de Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalem, donde me podran hallar
siempre que gusten... Pues como iba diciendo, el dia 4 de Agosto estaba yo aqui, y vi salir de la iglesia a Francisco Quilez,



sargento primero de la primera compafiia del primer batallén de fusileros, el cual ya saben ustés que fue el que con treinta y
cinco hombres echd a los bandidos del convento de la Encarnacién... Veo que se asombran ustés... ya. Pues en la huerta de
Santa Engracia, que esta aqui detras, muri6 el subteniente D. Miguel Gila. Lo menos habia doscientos cadaveres en la tal
huerta, y alli perniquebraron a D. Felipe San Clemente y Romeu, comerciante de Zaragoza. Verdad es que si no hubiera
estado presente D. Miguel Salamero... § ustés no saben nada de esto?

-No, amigo y sefior mio -dijo D. Roque-, nada de esto sabemos, y aunque tenemos el mayor gusto en que Vd. nos cuente
tantas maravillas, lo que es ahora, mas nos importa saber dénde encontraremos al D. José mi antiguo amigo, porque
padecemos los cuatro de un mal que llaman hambre y que no se cura oyendo contar sublimidades.

-Ahora mismo les llevaré a donde quieren ir -repuso Sursum Corda, después de ofrecernos parte de sus mendrugos-. Pero
antes les quiero decir una cosa, y es que si D. Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljaferia como la defendi6, nada se
habria hecho en el Portillo. jY que es hombre de mantequillas en gracia de Dios el tal D. Mariano Cereso! En la del 4 de Agosto
andaba por las calles con su espada y rodela antigua y daba miedo verle. Esto de Santa Engracia parecia un horno, sefiores.
Las bombas y las granadas llovian; pero los patriotas no les hacian mas caso que si fueran gotas de agua. Una buena parte
del convento se desplomo; las casas temblaban y todo esto que estamos viendo parecia un barrio de naipes, segun la prontitud
con que se incendiaba y se desmoronaba. Fuego en las ventanas, fuego arriba, fuego abajo: los franceses caian como
moscas, sefores, y a los zaragozanos lo mismo les daba morir que nada. D. Antonio Quadros embocé por alli, y cuando mir6 a
las baterias francesas, se las queria comer. Los bandidos tenian sesenta cafiones echando fuego sobre estas paredes. ¢ Ustés
no lo vieron? Pues yo si, y los pedazos del ladrillo de las tapias y la tierra de los parapetos salpicaban como miajas de un bollo.
Pero los muertos servian de parapeto, y muertos arriba, muertos abajo, aquello era una montafia. D. Antonio Quadros echaba
llamas por los ojos. Los muchachos hacian fuego sin parar; su alma era toda balas, ¢ustés no lo vieron? Pues yo si, y las
baterias francesas se quedaban limpias de artilleros. Cuando vio que un cafién enemigo habia quedado sin gente, el
comandante grité: «jUna charretera al que clave aquel caién!» y Pepillo Ruiz echa a andar como quien se pasea por un jardin
entre mariposas Y flores de Mayo; sélo que aqui las mariposas eran balas, y las flores bombas. Pepillo Ruiz clava el cafién y se
vuelve riendo. Pero velay que otro pedazo de convento se viene al suelo. El que fue aplastado, aplastado quedd. D. Antonio
Quadros dijo que aquello no importaba nada, y viendo que la artilleria de los bandidos habia abierto un gran boquete en la
tapia, fue a taparlo él mismo con una saca de lana. Entonces una bala le dio en la cabeza. Retiraronle aqui; dijo que tampoco
aquello importaba nada, y expiro.

-jOh! -dijo D. Roque con impaciencia-. Estamos encantados, sefior Sursum Corda, y el mas puro patriotismo nos inflama al
oirle contar a Vd. tan grandes hazafas; pero si Vd. nos quisiera decir dénde...

-Hombre de Dios -contest6 el mendigo- ¢ pues no se lo he de decir? Si lo que mas sé y lo que mas visto tengo en mi vida es
la casa de D. José de Montoria. Como que esta cerca de San Pablo. jOh! ; Ustés no vieron lo del hospital? Pues yo si: alli
caian las bombas como el granizo. Los enfermos viendo que los techos se les venian encima, se arrojaban por las ventanas a
la calle. Otros se iban arrastrando y rodaban por las escaleras. Ardian los tabiques, oianse lamentos, y los locos mugian en sus
jaulas como fieras rabiosas. Otros se escaparon y andaban por los claustros riendo, bailando y haciendo mil gestos graciosos
que daban espanto. Algunos salieron a la calle como en dia de Carnaval, y uno se subioé a la cruz del Coso, donde se puso a
sermonear, diciendo que él era el Ebro y que anegando la ciudad iba a sofocar el fuego. Las mujeres corrian a socorrer a los
enfermos, y todos eran llevados al Pilar y a la Seo. No se podia andar por las calles. La Torre Nueva hacia sefiales para que se
supiera cuando venia una bomba; pero el griterio de la gente no dejaba oir las campanas. Los franceses avanzan por esta
calle de Santa Engracia; se apoderan del hospital y del convento de San Francisco; empieza la guerra en el Coso y en las
calles de por alli. Don Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo Calvo, D. Marcos Simond, Renovales, el albéitar Martin
Albantos, Vicente Codé, D. Vicente Marraco y otros atacan a los franceses a pecho descubierto; y detras de una barricada
hecha por ella misma, les espera llena de furor y fusil en mano, la sefiora condesa de Bureta.

-¢,Cémo, una mujer, una condesa -preguntd con entusiasmo D. Roque- levantaba barricadas y apuntaba fusiles?

-¢, Ustés no lo sabian? -dijo Sursum-. ;Pues en donde viven ustés? La sefiora dofia Maria Consolacion Azlor y Villavicencio,
que vive alla por el Ecce-Homo, andaba por las calles, y a los desanimados les decia mil lindezas, y luego haciendo cerrar la
entrada de la calle, se puso al frente de una partida de paisanos, gritando: «jAqui moriremos todos, antes que dejarles pasar!».

-jOh, cuanta sublimidad! -exclamé D. Roque bostezando de hambre-. |Y cuanto me agradaria oir contar hazafias de esa
naturaleza con el estémago lleno! Conque decia Vd., buen amigo, que la casa de D. José cae hacia...

-Hacia alla -repuso el cojo-. Ya saben ustés que los franceses se enredaron y se atascaron en el arco de Cineja. jVirgen mia
del Pilar! Aquello era matar franceses, lo demas es aire. En la calle de la Parra, en la plazuela de Estrevedes, en la calle de los
Urreas, en la de Santa Fe y en la del Azoque los paisanos despedazaban a los franceses. Todavia me zumban en las orejas el
cafoneo y el gritar de aquel dia. Los gabachos quemaban las casas que no podian defender y los zaragozanos hacian lo
mismo. Fuego por todos lados... Hombres, mujeres, chiquillos... Basta tener dos manos para trabajar contra el enemigo.
¢ Ustés no lo vieron? Pues no han visto nada. Pues como les iba diciendo, aquel dia salié Palafox de Zaragoza para...

-Basta, amigo mio -dijo D. Roque perdiendo la paciencia-; estamos encantados con su conversacion; pero si no nos guia al
instante a casa de mi paisano o nos indica cémo podemos encontrar su casa, nos iremos solos.

-Al instante, sefiores, no apurarse -repuso Sursum Corda echando a andar delante de nosotros con toda la agilidad de sus
muletas-. Vamos alla, vamos con mil amores. ;Ven ustés esta casa? Pues aqui vive Antonio Laste, sargento primero de la
compaiiia del cuarto tercio, y ya sabran que salvo de la tesoreria los diez y seis mil cuatrocientos pesos, y quité a los franceses
la cera que habian robado.



-Adelante, adelante, amigo -dije, viendo que el incansable hablador se detenia para contar de un modo minucioso las
hazafias de Antonio Laste.

-Ya pronto llegaremos -repuso Sursum-. Por aqui iba yo en la mafiana del 1.° de Julio, cuando encontré a Hilario Lafuente,
cabo primero de la compaiiia de escopeteros del presbitero Sas, y me dijo: «Hoy van a atacar el Portillo». Entonces yo me fui a
ver lo que habia y...

-Ya estamos enterados de todo -le indicé don Roque-. Vamos aprisa, y después hablaremos.

-Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha escombros -continué el cojo volviendo una esquina- es la que ardio el dia
4, cuando D. Francisco Ipas, subteniente de la segunda compafiia de escopeteros de la parroquia de San Pablo, se puso aqui
con un cafon, y luego...

-Ya sabemos lo demas, buen hombre -dijo don Roque-. Adelante, y mas que de prisa.

-Pero mucho mejor fue lo que hizo Codé, labrador de la parroquia de la Magdalena, con el cafién de la calle de la Parra
-continud el mendigo deteniéndose otra vez-. Pues al ir a disparar, los franceses se echan encima; huyen todos; pero Codé se
mete debajo del cafién; pasan los franceses sin verle, y después, ayudado de una vieja que le dio una cuerda, arrastra la pieza
hasta la bocacalle. Vengan ustés y les ensefaré.

-No, no queremos ver nada: adelante, adelante en nuestro camino.

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacién cerramos nuestros oidos a sus historias, que al fin, aunque muy despacio, nos
llevd por el Coso y el Mercado a la calle de la Hilarza, donde la persona a quien queriamos ver tenia su casa.
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Pero jay!, D. José de Montoria no estaba en ella y nos fue preciso buscarle en los alrededores de la ciudad. Dos de mis
comparnieros, aburridos de tantas idas y venidas, se separaron de nosotros, aspirando a buscar con su propia iniciativa un
acomodo militar o civil. Nos quedamos solos D. Roque y un servidor, y asi emprendimos con mas desembarazo el viaje a la
torre de nuestro amigo (llaman en Zaragoza torres a las casas de campo) situada a poniente, lindando con el camino de Muela
y a poca distancia de la Bernardona. Un paseo tan largo a pie y en ayunas no era lo mas satisfactorio para nuestros fatigados
cuerpos; pero la necesidad nos obligaba a tan inoportuno ejercicio y por bien servidos nos dimos encontrando al deseado
zaragozano, y siendo objeto de su cordial hospitalidad.

Ocupabase Montoria cuando llegamos en talar los frondosos olivos de su finca, porque asi lo exigia el plan de obras de
defensa establecido por los jefes facultativos ante la inminencia de un segundo sitio. Y no era solo nuestro amigo el que por
sus propias manos destruia sin piedad la hacienda heredada: todos los propietarios de los alrededores se ocupaban en la
misma faena y presidian los devastadores trabajos con tanta tranquilidad como si fuera un riego, un replanteo o una vendimia.
Montoria nos dijo:

-En el primer sitio talé la heredad que tengo al lado alla de Huerva; pero este segundo asedio que se nos prepara dicen que
sera mas terrible que aquel, a juzgar por el gran aparato de tropas que traen los franceses.

Contamosle la capitulacion de Madrid, lo cual parecié causarle mucha pesadumbre, y como elogiaramos con exclamaciones
hiperbdlicas las ocurrencias de Zaragoza desde el 15 de Junio al 14 de Agosto, encogiose de hombros y contesté:

-Se ha hecho todo lo que se ha podido.

Acto continuo D. Roque paso6 a hacer elogios de mi personalidad, militar y civilmente considerada, y de tal modo se le fue la
mano en este capitulo, que me hizo sonrojar, mayormente considerando que algunas de sus afirmaciones eran estupendas
mentiras. Dijole primero que yo pertenecia a una de las mas alcurniadas familias de la baja Andalucia en tierra de Dofana, y
que habia asistido al glorioso combate de Trafalgar en clase de guardia marina. Le dijo también que la junta me habia
concedido un destino en el Pert y que durante el sitio de Madrid habia hecho prodigios de valor en la Puerta de los Pozos,
siendo tanto mi ardor, que los franceses, después de la rendicion, creyeron conveniente deshacerse de tan terrible enemigo,
enviandome con otros patriotas a Francia. Afadié que mis ingeniosas invenciones habian proporcionado la fuga a los cuatro
comparnieros refugiados en Zaragoza, y puso fin a su panegirico asegurando que por mis cualidades personales era yo
acreedor a las mayores distinciones.

Montoria en tanto me examinaba de pies a cabeza, y si llamaba su atencién mi mal traer y las infinitas roturas de mi vestido,
también debié advertir que este era de los que usan las personas de calidad, revelando su finura, buen corte y aristocratico
origen en medio de la multiplicidad abrumadora de sus desperfectos. Luego que me examind, me dijo:

-jPorra! No le podré afiliar a VVd. en la tercera escuadra de la segunda compania de escopeteros de D. Santiago Sas, de
cuya compafiia soy capitan; pero entrara en el cuerpo en que esta mi hijo; y si no quiere Vd., largo de Zaragoza, que aqui no
admitimos gente haragana. Y a Vd., D. Roque amigo, puesto que no esta para coger el fusil jporra!, le haremos practicante de
los hospitales del ejército.

Luego que esto oy6 D. Roque, expuso por medio de circunlocuciones retéricas y de graciosas elipsis la gran necesidad en
que nos encontrabamos y lo bien que recibiriamos sendas magras y un par de panes cada uno. Entonces vimos que fruncio el
cefio el gran Montoria, mirandonos de un modo severo, lo cual nos hizo temblar, y parecionos que ibamos a ser despedidos
por la osadia de pedir de comer. Balbucimos timidas excusas y entonces nuestro protector con rostro encendido, nos hablé asi:

-¢Con que tienen hambre? jPorra, vdyanse al demonio con cien mil pares de porras! ;Y por qué no lo habian dicho? ¢Con
que yo soy hombre capaz de consentir que los amigos tengan hambre, porra? Sepan que no me faltan diez docenas de
jamones colgados en el techo de la despensa, ni veinte cubas de lo de Rioja, si sefior; y tener hambre y no decirmelo en mi
cara sin retruécanos, es ofender a un hombre como yo. Ea, muchachos, entrad adentro y mandar que frian obra de cuatro
libras de lomo, y que estrellen dos docenas de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la cueva siete jarros de vino,
que yo también quiero almorzar. Vengan todos los vecinos, los trabajadores y mis hijos si estan por ahi. Y ustedes, sefiores,
preparense a hacer penitencia conmigo. jNada de melindres, porra! Comeran de lo que hay sin dengues ni boberias. Aqui no
se usan cumplidos. Vd., Sr. D. Roque, y Vd., Sr. de Araceli, estan en su casa hoy y mafana y siempre, jporra! José de
Montoria es muy amigo de los amigos. Todo lo que tiene es de los amigos.

La brusca generosidad de aquel insigne varén nos tenia anonadados. Como recibiera muy mal los cumplimientos,
resolvimos dejar a un lado el formulario artificioso de la corte, y vierais alli como la llaneza mas primitiva reind durante el
almuerzo.

-Qué, no come Vd. mas? -me dijo D. José-. Me parece que es Vd. un boquirrubio que se anda con enjuagues vy finuras. A
mi no me gusta eso, caballerito; me parece que me voy a enfadar y tendré que pegar palos para hacerles comer. Ea, despache
Vd. este vaso de vino. jAcaso es mejor el de la corte? Ni a cien leguas. Con que, porra, beba Vd., porra, o nos veremos las
caras.



Esto fue causa de que comiera y bebiera mucho mas de lo que cabia en mi cuerpo; pero habia que corresponder a la
generosa franqueza de Montoria, y no era cosa de que por una indigestion mas o menos se perdiera tan buena amistad.

Después del almuerzo, siguieron los trabajos de tala, y el rico labrador los dirigia como si fuera una fiesta.

-Veremos -decia- si esta vez se atreven a atacar el castillo. ;No ha visto Vd. las obras que hemos hecho? Menudo trabajo
van a tener. Yo he dado doscientas sacas de lana, una friolera, y daré hasta el Gltimo mendrugo.

Cuando nos retirabamos a la ciudad, llevonos Montoria a examinar las obras defensivas que a la sazén se estaban
construyendo en aquella parte occidental. Habia en la puerta del Portillo una gran bateria semicircular que enlazaba las tapias
del convento de los Fecetas con las del de Agustinos descalzos. Desde este edificio al de Trinitarios corria otra muralla recta,
aspillerada en toda su extension y con un buen reducto en el centro, todo resguardado por profundo foso que se abria hacia el
famoso campo de las Eras o del Sepulcro, teatro de la heroica jornada del 15 de Junio. Mas al Norte y hacia la puerta de
Sancho, que da paso al pretil del Ebro, seguian las fortificaciones, terminando en otro baluarte. Todas estas obras, como
hechas a prisa, aunque con inteligencia, no se distinguian por su solidez. Cualquier general enemigo, ignorante de los
acontecimientos del primer sitio y de la inmensa estatura moral de los zaragozanos al ponerse detras de aquellos montones de
tierra, se habria reido de fortificaciones tan despreciables para un buen material de sitio; pero Dios ha dispuesto que alguien
escape de vez en cuando a las leyes fisicas establecidas por la guerra. Zaragoza, comparada con Amberes, Dantzig, Metz,
Sebastopol, Cartagena, Gibraltar y otras célebres plazas fuertes tomadas o no, era entonces una fortaleza de carton. Y sin
embargo...



IV -

En su casa, Montoria se enfadé otra vez con don Roque y conmigo, porque no quisimos admitir el dinero que nos ofrecia
para nuestros primeros gastos en la ciudad, y aqui se repitieron los pufietazos en la mesa y la lluvia de porras y otras palabras
que no cito; pero al fin llegamos a una transaccion honrosa para ambas partes. Y ahora caigo en que me ocupo demasiado de
hombre tan singular sin haber anticipado algunas observaciones acerca de su persona. Era D. José un hombre de sesenta
anos, fuerte, colorado, rebosando salud, bienestar, contento de si mismo, conformidad con la suerte y conciencia tranquila. Lo
que le sobraba en patriarcales virtudes y en costumbres ejemplares y pacificas (si es que esto puede estar de sobra en algun
caso), le faltaba en educacion, es decir, en aquella educacion atildada y distinguida que entonces empezaban a recibir algunos
hijos de familias ricas. D. José no conocia los artificios de la etiqueta, y por caracter y por costumbres era refractario a la
mentira discreta y a los amables embustes que constituyen la base fundamental de la cortesia. Como él llevaba siempre el
corazén en la mano, queria que asimismo lo llevasen los demas, y su bondad salvaje no toleraba las coqueterias
frecuentemente falaces de la conversacion fina. En los momentos de enojo era impetuoso y dejabase arrastrar a muy violentos
extremos, de que por lo general se arrepentia mas tarde.

En él no habia disimulo, y tenia las grandes virtudes cristianas, en crudo y sin pulimento, como un macizo canto del mas
hermoso marmol, donde el cincel no ha trazado una raya siquiera. Era preciso saberlo entender, cediendo a sus
excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse excéntrico el que tanto se parecia a la generalidad de sus paisanos. No
ocultar jamas lo que sentia era su norte, y si bien esto le ocasionaba algunas molestias en el curso de la vida ordinaria y en
asuntos de poca monta, era un tesoro inapreciable siempre que se tratase con él un negocio grave, porque puesta a la vista
toda su alma, no habia que temer malicia alguna. Perdonaba las ofensas, agradecia los beneficios y daba gran parte de sus
cuantiosos bienes a los menesterosos.

Vestia con aseo, comia abundantemente, ayunando con todo escrupulo la Cuaresma entera, y amaba a la Virgen del Pilar
con fanatico amor de familia. Su lenguaje no era, segun se ha visto, un modelo de comedimiento, y él mismo confesaba como
el mayor de sus defectos lo de soltar a todas horas porra y mas porra, sin que viniese al caso; pero mas de una vez le oi decir,
que conocedor de la falta, no la podia remediar, porque aquello de las porras le salia de la boca sin que él mismo se diera
cuenta de ello.

Tenia mujer y tres hijos. Era aquélla dofia Leocadia Sarriera, navarra de origen. De los vastagos, el mayor y la hembra
estaban casados y habian dado a los viejos algunos nietos. El mas pequefio de los hijos llamabase Agustin y era destinado a
la Iglesia, como su tio del mismo nombre, arcediano de la Seo. A todos les conoci en el mismo dia, y eran la mejor gente del
mundo. Fui tratado con tanto miramiento, que me tenia absorto su generosidad, y si me conocieran desde el nacer no habrian
sido mas rumbosos. Sus obsequios, espontdneamente sugeridos por corazones generosos, me llegaban al alma, y como yo
siempre he sido facil en dejarme querer, les correspondi desde el principio con muy sincero afecto.

-Sr. D. Roque -dije aquella noche a mi compariero cuando nos acostabamos en el cuarto que nos destinaron-, yo jamas he
visto gente como esta. 4 Son asi todos los aragoneses?

-Hay de todo -me respondié- pero hombres de la madera de D. José de Montoria, y familias como esta familia abundan
mucho en esta tierra de Aragon.

Al siguiente dia nos ocupamos en mi alistamiento. La decisién de aquella gente me entusiasmaba de tal modo, que nada me
parecia tan honroso como seguir tras ella, aunque fuera a distancia, husmeando su rastro de gloria. Ninguno de Vds. ignora
que en aquellos dias Zaragoza y los zaragozanos habian adquirido un renombre fabuloso; que sus hazafias enardecian las
imaginaciones y que todo lo referente al sitio famoso de la inmortal ciudad, tomaba en boca de los narradores las proporciones
y el colorido de una leyenda de los tiempos heroicos. Con la distancia, las acciones de los zaragozanos adquirian dimensiones
mayores aun, y en Inglaterra y en Alemania, donde les consideraban como los numantinos de los tiempos modernos, aquellos
paisanos medio desnudos, con alpargatas en los pies y un pafizuelo enrollado en la cabeza, eran figuras de coturno. Capitulad
y os vestiremos -decian los franceses en el primer sitio, admirados de la constancia de unos pobres aldeanos vestidos de
harapos-. No sabemos rendirnos -contestaban- y nuestras carnes sélo se cubren de gloria.

Esta y otras frases habian dado la vuelta al mundo.

Pero volvamos a lo de mi alistamiento. Era un obstaculo para este el manifiesto de Palafox de 13 de Diciembre, en que
ordenaba la expulsidon de forasteros mandandoles salir en el término de veinticuatro horas, acuerdo tomado en razén de la
mucha gente que iba a alborotar sembrando discordias y desavenencias; pero precisamente en los dias de mi llegada se
publicé otra proclama llamando a los soldados dispersos del ejército del Centro, desbaratado en Tudela, y en esto hallé una
buena coyuntura para afiliarme, pues aunque no perteneci a dicho ejército, habia concurrido a la defensa de Madrid, y a la
batalla de Bailén, razones que con el apoyo de mi protector Montoria, me valieron el ingreso en las huestes zaragozanas.
Diéronme un puesto en el batallén de voluntarios de las Pefias de San Pedro, bastante mermado en el primer sitio, y recibi un
uniforme y un fusil. No formé, como habia dicho mi protector, en las filas de mosén Santiago Sas, fogoso clérigo, puesto al
frente de un batalléon de escopeteros, porque esta valiente partida se componia exclusivamente de vecinos de la parroquia de
San Pablo. Tampoco querian gente moza en su batallén, por cuya causa ni el ni mismo hijo de D. José de Montoria, Agustin
Montoria, pudo servir a las ordenes de Sas, y se afili®6 como yo en el batallén de las Pefias de San Pedro. La suerte me
deparaba un buen compariero y un excelente amigo.



Desde el dia de mi llegada, oi hablar de la aproximacion del ejército francés; pero esto no fue un hecho incontrovertible
hasta el 20. Por la tarde una divisién llegdé a Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar el arrabal; otra mandada por Suchet
acampo en la derecha sobre San Lamberto. Moncey, que era el general en jefe, situose con tres divisiones hacia el Canal y en
las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta mil hombres nos cercaban.

Sabido es que impacientes por vencernos, los franceses comenzaron sus operaciones el 21 desde muy temprano,
embistiendo con gran furor y simultdneamente el monte Torrero y el arrabal de la izquierda del Ebro, puntos sin cuya posesion
era excusado pensar en someter la valerosa ciudad; pero si bien tuvimos que abandonar a Torrero, por ser peligrosa su
defensa, en el arrabal desplegd Zaragoza tanto y tan temerario arrojo, que es aquel dia uno de los mas brillantes de su
brillantisima historia.

Desde las cuatro de la madrugada, el batallon de las Pefias de San Pedro fue destinado a guarnecer el frente de
fortificaciones desde Santa Engracia hasta el convento de Trinitarios, linea que me parecié la menos endeble en todo el circuito
de la ciudad. A espaldas de Santa Engracia estaba la bateria de los Martires: corria luego la tapia, aspillerada hasta el puente
de la Huerva, defendido por un reducto: desviabase luego hacia Poniente, formando un angulo obtuso, y enlazandose con otro
reducto levantado en la torre del Pino, seguia casi en linea recta hasta el convento de Trinitarios dejando dentro la puerta del
Carmen. El que haya visto a Zaragoza, comprendera perfectamente mi ligera descripcién, pues todavia existen las ruinas de
Santa Engracia, y la puerta del Carmen ostenta aun no lejos de la Glorieta su despedazado umbral y sus sillares carcomidos.

Estabamos, como he dicho, guarneciendo la extension descrita, y parte de los soldados teniamos nuestro vivac en una
huerta inmediata al colegio del Carmen. Agustin de Montoria y yo no nos separabamos, porque su apacible caracter, el afecto
que me mostré desde que nos conocimos, y cierta conformidad, cierta armonia inexplicable en nuestras ideas, me hacian muy
agradable su compafiia. Era él un joven de hermosisima figura, con ojos grandes y vivos, despejada frente y cierta gravedad
melancolica en su fisonomia. Su corazén, como el del padre, estaba lleno de aquella generosidad que se desbordaba al menor
impulso; pero tenia sobre él la ventaja de no lastimar al favorecido, porque la educacion le habia quitado gran parte de la
rudeza nacional. Agustin entraba en la edad viril con la firmeza y la seguridad de un corazén lleno, de un entendimiento rico y
no gastado, de un alma vigorosa y sana, a la cual no faltaba sino ancho mundo, ancho espacio para producir bondades sin
cuento. Estas cualidades eran realzadas por una imaginacioén brillante, pero de vuelo seguro y derecho, no parecida a la de
nuestros modernos geniecillos, que las mas de las veces ignoran por dénde van, sino serena y majestuosa, como educada en
la gran escuela de los latinos.

Aunque con gran inclinacion a la poesia (pues Agustin era poeta), habia aprendido la ciencia teoldgica, descollando en ella
como en todo. Los padres del Seminario, hombres de mucha ciencia y muy carifiosos con la juventud, le tenian por un prodigio
en las letras humanas y en las divinas, y se congratulaban de verle con un pie dentro de la Iglesia docente. La familia de
Montoria no cabia en si de gozo y esperaba el dia de la primera misa como el santo advenimiento.

Sin embargo (me veo obligado a decirlo desde el principio), Agustin no tenia vocacion para la iglesia. Su familia, lo mismo
que los buenos padres del Seminario, no lo comprendian asi ni lo comprendieran aunque bajara a decirselo el Espiritu Santo
en persona. El precoz tedlogo, el humanista que tenia a Horacio en las puntas de los dedos, el dialéctico que en los ejercicios
semanales dejaba atonitos a los maestros con la intelectual gimnasia de la ciencia escolastica, no tenia mas vocacion para el
sacerdocio que la que tuvo Mozart para la guerra, Rafael para las matematicas o Napoledn para el baile.



-V -

-Gabriel -me decia aquella mafana-, ¢ tienes ganas de batirte?
-Agustin, ¢;tienes tu ganas de batirte? -le respondi. (Como se ve nos tuteabamos a los tres dias de conocernos.)
-No muchas -dijo-. Figurate que la primera bala nos matara...

-Moririamos por la patria, por Zaragoza, y aunque la posteridad no se acordara de nosotros, siempre es un honor caer en el
campo de batalla por una causa como esta.

-Dices bien -repuso con tristeza-; pero es una lastima morir. Somos jovenes. ;Quién sabe lo que nos esta destinado en la
vida?

-La vida es una miseria, y para lo que vale, mejor es no pensar en ella.

-Eso que lo digan los viejos; pero no nosotros que empezamos a vivir. Francamente, yo no quisiera ser muerto en este
terrible cerco que nos han puesto los franceses. En el otro sitio también tomamos las armas todos los alumnos del Seminario, y
te confieso que estaba yo mas valiente que ahora. Un fuego particular enardecia mi sangre, y me lanzaba a los puestos de
mayor peligro sin temer la muerte. Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso y el disparo de un fusil me hace estremecer.

-Eso es natural -contesté-. El miedo no existe cuando no se conoce el peligro. Por eso dicen que los méas valientes soldados
son los bisofios.

-No es nada de eso. Francamente, Gabriel, te confieso que esto de morir sin mas ni mas me sabe muy mal. Por si muero
voy a hacerte un encargo, que espero cumpliras con la solicitud de un buen amigo. Atiende bien a lo que te digo. ¢ Ves aquella
torre que se inclina de un lado y parece alongarse hacia aca para ver lo que aqui pasa u oir lo que estamos diciendo?

-La Torre Nueva. Ya la veo; ¢ qué encargo me vas a dar para esa sefiora?

Amanecia, y entre los irregulares tejados de la ciudad, entre las espadafas, minaretes, miradores y cimborrios de las
iglesias, se destacaba la Torre Nueva, siempre vigja y nunca derecha.

-Pues oye bien -continué Agustin-. Si me matan a los primeros tiros en este dia que ahora comienza, cuando acabe la
accion y rompan filas, te vas alla...

-¢A la Torre Nueva? Llego, subo...

-No hombre, subir no. Te diré: llegas a la plaza de San Felipe, donde esta la Torre... Mira hacia alla: ;ves que junto a la gran
mole hay otra torre, un campanario pequefiito? Parece un monaguillo delante del sefior candnigo, que es la torre grande.

-Si, ya veo al monaguillo. Y si no me engafio, es el campanario de San Felipe. Y ahora toca el maldito.
-A misa, esta tocando a misa -dijo Agustin con grande emocion-. ; No oyes el esquilén rajado?
-Pues bien, sepamos lo que tengo que decir a ese sefior monaguillo que toca el esquildn rajado.

-No, no es nada de eso. Llegas a la plaza de San Felipe. Si miras al campanario, veras que esta en una esquina: de esta
esquina parte una calle angosta: entras por ella y a la izquierda encontraras al poco trecho otra calle angosta y retirada que se
llama de Anton Trillo. Sigues por ella hasta llegar a espaldas de la iglesia. Alli veras una casa: te paras.

-Y luego me vuelvo.

-No; junto a la casa de que te hablo hay una huerta, con un portalén pintado de color de chocolate. Te paras alli...
-Me paro alli, y alli me estoy.

-No hombre: veras...

-Estas mas blanco que la camisa, Agustinillo. ; Qué significan esas torres y esas paradas?

-Significan -continué mi amigo con mas embarazo cada vez-, que en cuanto estés alli... Te advierto que debes ir de noche...



Bueno; llegas, te paras; aguardas un poquito; luego pasas a la acera de enfrente, alargas el cuello y veras por sobre la tapia de
la huerta una ventana. Coges una piedrecita y la tiras contra los vidrios de modo que no haga mucho ruido.

-Y en seguida saldra ella.
-No, hombre, ten paciencia. ¢ Qué sabes tu si saldra o no saldra?
-Bueno: pongamos que sale.

-Antes te diré otra cosa, y es que alli vive el tio Candiola. ;Tu sabes quién es el tio Candiola? Pues es un vecino de
Zaragoza, hombre que segun dicen, tiene en su casa un sétano lleno de dinero. Es avaro y usurero y cuando presta saca las
entrafias. Sabe de leyes, y moratorias y ejecuciones mas que todo el Consejo y Camara de Castilla. El que se mete en pleito
con él esta perdido. Es riquisimo.

-De modo que la casa del portalon pintado de color de chocolate sera un magnifico palacio.

-Nada de eso: veras una casa miserable, que parece se esta cayendo. Te digo que el tio Candiola es avaro. No gasta un
real aunque lo fusilen, y si le vieras por ahi, le darias una limosna. Te diré otra cosa, y es que en Zaragoza nadie le puede ver,
y le llaman tio Candiola por mofa y desprecio de su persona. Su nombre es D. Jerénimo de Candiola, natural de Mallorca, si no
me enganfo.

-Y ese tio Candiola tiene una hija.

-Hombre, espera. jQué impaciente eres! ;Qué sabes tu si tiene o no tiene una hija? -me dijo, disimulando con estas
evasivas su turbacién-. Pues como te iba contando, el tio Candiola es muy aborrecido en la ciudad por su gran avaricia y mal
corazon. A muchos pobres ha metido en la carcel después de arruinarlos. Ademas en el otro sitio no dio un cuarto para la
guerra, ni tomd las armas, ni recibié heridos en su casa, ni le pudieron sacar una peseta, y como un dia dijera que a él lo
mismo le daba Juan que Pedro, estuvo a punto de ser arrastrado por los patriotas.

-Pues es una buena pieza el hombre de la casa de la huerta del portalén color de chocolate. ¢Y si cuando arroje la piedra a
la ventana, sale el tio Candiola con un garrote y me da una solfa por hacerle chicoleos a su hija?

-No seas bestia, y calla. ;No sabes que desde que oscurece, Candiola se encierra en un cuarto subterraneo y se esta
contando su dinero hasta mas de medianoche? jBah! Ahora va él a ocuparse... Los vecinos dicen que sienten un cierto
rumorcillo o sonsonete como si estuvieran vaciando sacos de onzas.

-Bien; llego, arrojo la piedra, espero, ella sale y le digo...

-Le dices que he muerto... no, no seas barbaro. Le das este escapulario... no, le dices... no, mas vale que no le digas nada.
-Entonces, le daré el escapulario.

-Tampoco: no le lleves el escapulario.

-Ya, ya comprendo. Luego que salga, le daré las buenas noches y me marcharé cantando La Virgen del Pilar dice...

-No: es preciso que sepa mi muerte. Tu haz lo que yo te mando.

-Pero si no me mandas nada.

-¢ Pero qué prisa tienes? Deja tu. Todavia puede ser que no me maten.

-Ya. jCuanto ruido para nada!

-Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la diré francamente. Tenia muchos, muchisimos deseos de confiarte este secreto,
que se me sale del pecho. ¢A quién lo habia de revelar sino a ti, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, me reventaria el corazén
como una granada. Temo mucho decirlo de noche en suefios, y por este temor no duermo. Si mi padre, mi madre o mi
hermano lo supieran, me matarian.

-4 Y los padres del Seminario?

-No nombres a los padres. Veras: te contaré lo que me ha pasado. ¢ Conoces al padre Rincon? Pues el padre Rincéon me
quiere mucho, y todas las tardes me sacaba a paseo por la ribera o hacia Torrero o camino de Juslibol . Hablabamos de
teologia y de letras humanas. Rincén es tan entusiasta del gran poeta Horacio que suele decir: «Es lastima que ese hombre no
haya sido cristiano para canonizarlo». Lleva siempre consigo un pequefio Elzevirius, a quien ama mas que a las nifias de sus
ojos, y cuando nos cansamos en el paseo, él se sienta, lee y entre los dos hacemos los comentarios que se nos ocurren...
Bueno... ahora te diré que el padre Rincon era pariente de dofia Maria Rincon, difunta esposa de Candiola, y que este tiene



una heredad en el camino de Monzalbarba, con una torre miserable, mas parecida a cabafa que a torre, pero rodeada de
frondosos arboles y con deliciosas vistas al Ebro. Una tarde, después que leimos el Quis multa gracilis te puer in rosa, mi
maestro quiso visitar a su pariente. Fuimos alla, entramos en la huerta, y Candiola no estaba. Pero nos salié al encuentro su
hija, y Rincon le dijo: -Mariquilla, da unos melocotones a este joven y saca para mi una copita de lo que sabes.

-¢Y es guapa Mariquilla?

-No preguntes eso. ;Que si es guapa? Veras... El padre Rincon le tomo la barba, y haciéndole volver la cara hacia mi, me
dijo: «Agustin, confiesa que en tu vida has visto una cara mas linda que esta. Mira qué ojos de fuego, qué boca de angel y qué
pedazo de cielo por frente». Yo temblaba, y Mariquilla, con el rostro encendido como la grana, se reia. Luego Rincén continu6
diciendo: «A ti que eres un futuro padre de la Iglesia, y un joven ejemplar sin otra pasion que la de los libros, se te puede
ensefar esta divinidad. Joven, admira aqui las obras admirables del Supremo Creador. Observa la expresion de ese rostro, la
dulzura de esas miradas, la gracia de esa sonrisa, el frescor de esa boca, la suavidad de esa tez, la elegancia de ese cuerpo, y
confiesa que si es hermoso el cielo, y la flor, y las montafas, la luz, todas las creaciones de Dios se oscurecen al lado de la
mujer, la mas perfecta y acabada hechura de las inmortales manos». Esto me dijo mi maestro, y yo, mudo y aténito, no cesaba
de contemplar aquella obra maestra, que era sin disputa mejor que la Eneida . No puedo explicarte lo que senti. Figurate que el
Ebro, ese gran rio que baja desde Fontibre hasta dar en el mar por los Alfaques, se detuviera de improviso en su curso, y
empezase a correr hacia arriba volviendo a las Asturias de Santillana: pues una cosa asi pas6 en mi espiritu. Yo mismo me
asombraba de ver como todas mis ideas se detuvieron en su curso sosegado, y volvieron atras, echando no sé por qué nuevos
caminos. Te digo que estaba asombrado y lo estoy todavia. Mirdndola sin saciar nunca la ansiedad tanto de mi alma como de
mis ojos, yo me decia: «La amo de un modo extraordinario. ; Como es que hasta ahora no habia caido en ello?». Yo no habia
visto a Mariquilla hasta aquel momento.

-¢Y los melocotones?

-Mariquilla estaba tan turbada delante de mi como yo delante de ella. El padre Rincén se puso a hablar con el hortelano
sobre los desperfectos que habian hecho en la finca los franceses (pues esto pasaba a principios de Setiembre, un mes
después de levantado el primer sitio) y Mariquilla y yo nos quedamos solos. jSolos! Mi primer impulso fue echar a correr, y ella,
segun me ha dicho, también sinti6 lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos, sino que nos quedamos alli. De pronto senti una
grande y extrafia energia en mi cerebro. Rompiendo el silencio, comencé a hablar con ella. Dijimos varias cosas indiferentes al
principio, pero a mi me ocurrian pensamientos que seguin mi entender, sobresalian de lo vulgar, y todos, todos los dije.
Mariquilla me respondia poco; pero sus ojos eran mas elocuentes que cuanto yo le estaba diciendo. Al fin, llamonos el padre
Rincén, y nos marchamos. Me despedi de ella y en voz baja le dije que pronto nos volveriamos a ver. Volvimos a Zaragoza.
iAy! Por el camino, los arboles, el Ebro, las cupulas del Pilar, los campanarios de Zaragoza, los transeuntes, las casas, las
tapias de las huertas, el suelo, el rumor del viento, los perros del camino, todo me parecia distinto; todo, cielo y tierra habian
cambiado. Mi buen maestro volvié a leer a Horacio, y yo dije que Horacio no valia nada. Me quiso comer, y amenazome con
retirarme su amistad. Yo elogié a Virgilio con entusiasmo, y repeti aquellos célebres versos:

Est mollis flamma medullas

interea, et tacitum vivit sub pectore
vulnus.

-Eso pasé a principios de Setiembre -le dije-. ;Y de entonces aca?

-Desde aquel dia ha empezado para mi la nueva vida. Comenzé por una inquietud ardiente que me quitaba el suefio,
haciéndome aborrecible todo lo que no fuera Mariquilla. La propia casa paterna me era odiosa, y vagando por los alrededores
de la ciudad sin compafia alguna, buscaba en la soledad la paz de mi espiritu. Aborreci el colegio, los libros todos y la
teologia, y cuando llegé Octubre y me querian obligar a vivir encerrado en la santa casa, me fingi enfermo para quedarme en la
mia. Gracias a la guerra, que a todos nos ha hecho soldados, puedo vivir libremente, salir a todas horas, incluso de noche, y
verla y hablarle con frecuencia. Voy a su casa, hago la sefia convenida, baja, abre una ventana con reja, y hablamos largas
horas. Los transeuntes pasan; pero como estoy embozado en mi capa hasta los ojos, con esto y la oscuridad de la noche,
nadie me conoce. Por eso los muchachos del pueblo se preguntan unos a otros: «¢Quién sera el novio de la Candiola?». De
algunas noches a esta parte, recelando que nos descubran, hemos suprimido la conversacién por la reja. Maria baja, abre el
portalon de la huerta y entro. Nadie puede descubrirnos, porque D. Jerénimo, creyéndola acostada, se retira a su cuarto a
contar el dinero, y la criada vieja, Unica que hay en la casa, nos protege. Solos en la huerta, nos sentamos en una escalera de
piedra que alli existe, y al través de las ramas de un alamo negro y corpulento, vemos a pedacitos la claridad de la luna. En
aquel silencio majestuoso nuestras almas comprenden lo divino y sentimos con un sentimiento inmenso, que no puede
expresarse por el lenguaje. Nuestra felicidad es tan grande que a veces es un tormento vivisimo; y si hay momentos en que
uno desearia centuplicarse, también los hay en que uno desearia no existir. Pasamos alli largas horas. Anteanoche estuve
hasta cerca del dia, pues como mis padres me creen en el cuerpo de guardia, no tengo prisa por retirarme. Cuando principiaba
a aclarar la aurora, nos despedimos. Por encima de la tapia de la huerta se ven los techos de las casas inmediatas, y el pico de
la Torre Nueva. Maria, sefialdndole, me dijo:

-Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte.

No dijo mas Agustin, porque soné un cafionazo del lado de Monte Torrero, y ambos volvimos hacia alla la vista.



- VI -

Los franceses habian embestido con gran empefio las posiciones fortificadas de Torrero. Defendian estas diez mil hombres
mandados por D. Felipe Saint-March y por O'Neille, ambos generales de mucho mérito. Los voluntarios de Borbon, de Castilla,
del Campo Segorbino, de Alicante y el provincial de Soria: los cazadores de Fernando VI, el regimiento de Murcia y otros
cuerpos que no recuerdo, rompieron el fuego. Desde el reducto de los Martires vimos el principio de la accién y las columnas
francesas que corrian a lo largo del Canal para flanquear a Torrero. Durd gran rato el fuego de fusileria; mas la lucha no podia
prolongarse mucho tiempo, porque aquel punto no se prestaba a una defensa enérgica, sin la ocupacion vy fortificacion de otros
inmediatos como Buenavista, Casa-Blanca y el cajero del Canal. Sin embargo, nuestras tropas no se retiraron sino muy tarde y
con el mayor orden, volando el puente de América y trayéndose todas las piezas, menos una, que habia sido desmontada por
el fuego enemigo.

Entre tanto sentiamos fuertisimo estruendo que resonaba a lo lejos, y como por alli casi habia cesado el fuego, supusimos
trabada otra accién en el Arrabal.

-Alla esta el brigadier D. José Manso -me dijo Agustin-, con el regimiento suizo de Aragén, que manda D. Mariano Walker,
los voluntarios de Huesca, de que es jefe D. Pedro Villacampa; los voluntarios de Catalufia y otros valientes cuerpos. Y
nosotros aqui, mano sobre mano! Por este lado parece que ha concluido. Los franceses se contentaran hoy con la conquista
de Torrero.

-O yo me engafio mucho -repuse-, o ahora van a atacar a San José.

Todos miramos al punto indicado, edificio de grandes dimensiones, que se alzaba a nuestra izquierda, separado de Puerta
Quemada por la hondonada de la Huerva.

-Alli estd Renovales -me dijo Agustin-, el valiente D. Mariano Renovales, que tanto se distinguié en el otro sitio, y manda
ahora los cazadores de Orihuela y de Valencia.

En nuestra posicién todo estaba preparado para una defensa enérgica. En el reducto del Pilar, en la bateria de los Matrtires,
en la torre del Pino, lo mismo que en Trinitarios, los artilleros aguardaban con mecha encendida, y los de infanteria escogiamos
tras los parapetos las posiciones que nos parecian mas seguras para hacer fuego, si alguna columna intentaba asaltarnos. Se
sentia mucho frio, y los mas tiritAbamos. Alguien habria creido que era de miedo; pero no, era de frio, y quien dijese lo
contrario, miente.

No tardé en verificarse el movimiento que yo habia previsto, y el convento de San José fue atacado por una fuerte columna
de infanteria francesa, mejor dicho, fue objeto de una tentativa de ataque o mas bien sorpresa. Al parecer, los enemigos tenian
mala memoria y en tres meses se les habia olvidado que las sorpresas eran imposibles en Zaragoza. Llegaron, sin embargo,
con mucha confianza hasta tiro de fusil, y sin duda aquellos desgraciados creian que soélo con verlos, caerian muertos de
miedo nuestros guerreros. Los pobrecitos acababan de llegar de la Silesia y no sabian qué clase de guerra era la de Espafia.
Ademas como ganaran a Torrero con tan poco trabajo, creyéronse en disposicion de tragarse el mundo. Ello es que avanzaban
como he dicho, sin que San José hiciera demostracion alguna, hasta que hallandose a tiro de fusil o poco menos, vomitaron de
improviso tan espantoso fuego las troneras y aspilleras de aquel edificio, que mis bravos franceses tomaron soleta con
precipitacion. Bastantes, sin embargo, quedaron tendidos, y al ver este desenlace de su valentia, los que contemplabamos el
lance desde la bateria de los Martires, prorrumpimos en exclamaciones, gritos y palmadas. De este modo celebra el feroz
soldado en la guerra la muerte de sus semejantes, y el que siente instintiva compasién al matar un conejo en una caceria, salta
de jubilo viendo caer centenares de hombres robustos, jévenes y alegres que después de todo no han hecho mal a nadie.

Tal fue el ataque de San José, una intentona rapidamente castigada. Desde entonces debieron de comprender los
franceses, que si se abandoné a Torrero fue por calculo y no por flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin baluartes
exteriores, sin fuertes ni castillos, Zaragoza alzaba de nuevo sus murallas de tierra, sus baluartes de ladrillos crudos, sus
torreones de barro amasado la vispera para defenderse otra vez contra los primeros soldados, la primera artilleria y los
primeros ingenieros del mundo. Grande aparato de gente, formidables maquinas, enormes cantidades de pdlvora, preparativos
cientificos y materiales, la fuerza y la inteligencia en su mayor esplendor, traen los invasores para atacar el recinto fortificado
que parece juego de muchachos, y aun asi es poco, todo sucumbe y se reduce a polvo ante aquellas tapias que se derriban de
una patada. Pero detras de esta deleznable defensa material esta el acero de las almas aragonesas, que no se rompe, ni se
dobla, ni se funde, ni se hiende, ni se oxida y circunda todo el recinto como una barra indestructible por los medios humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con clamor de alarma. Cuando esta campana da al viento su lugubre tafido la ciudad
esta en peligro y necesita de todos sus hijos. ;Qué sera? ; Qué pasa? Qué hay?

-En el arrabal -dijo Agustin- debe de andar mala la cosa.
-Mientras nos atacan por aqui para entretener mucha gente de este lado, embisten también por la otra parte del rio.

-Lo mismo fue en el primer sitio.



-jAl arrabal, al arrabal!

Y cuando deciamos esto, la linea francesa nos envié algunas balas rasas para indicarnos que teniamos que permanecer
alli. Felizmente Zaragoza tenia bastante gente en su recinto y podia acudir con facilidad a todas partes. Mi batallén abandoné
la cortina de Santa Engracia y pusose en marcha hacia el Coso. Ignorabamos a dénde se nos conducia; pero era probable que
nos llevaran al arrabal. Las calles estaban llenas de gente. Los ancianos, las mujeres salian impulsados por la curiosidad,
queriendo ver de cerca los puntos de peligro, ya que no les era posible situarse en el peligro mismo. Las calles de San Gil, de
San Pedro y la Cuchilleria , que son camino para el puente, estaban casi intransitables; inmensa multitud de mujeres las
cruzaba, marchando todas a prisa en direccion al Pilar y a la Seo. El estrépito del lejano canon mas bien animaba que
entristecia al fervoroso pueblo, y todo era gritar disputandose el paso para llegar mas pronto. En la plaza de la Seo vi la
caballeria, que con el gran gentio casi obstruia la salida del puente, lo cual obligé a mi batallén a buscar mas facil salida por
otra parte. Cuando pasamos por delante del portico de este santuario sentimos desde fuera el clamor de las plegarias con que
todas las mujeres de la ciudad imploraban a la santa patrona. Los pocos hombres que querian penetrar en el templo eran
expulsados por ellas.

Salimos a la orilla del rio por junto a San Juan de los Panetes y nos situaron en el malecén esperando érdenes. Enfrente y al
otro lado del rio se divisaba el campo de batalla. Veiase en primer término la arboleda de Macanaz, mas alla y junto al puente
el pequefio monasterio de Altabas, mas alla el de San Lazaro y a continuacion el de Jesus. Detras de esta decoracion,
reflejada en las aguas del gran rio, la vista distinguia un fuego horroroso, un cruzamiento interminable de trayectorias, un
estrépito ronco, de las voces del cafion y de humanos gritos formado, y densas nubes de humo que se renovaban sin cesar y
corrian a confundirse con las del cielo. Todos los parapetos de aquel sitio estaban construidos con los ladrillos de los cercanos
tejares, formando con el barro y la tierra de los hornos una masa rojiza. Creeriase que la tierra estaba amasada con sangre.

Los franceses tenian su frente desde el camino de Barcelona al de Juslibol, mas alla de los tejares y de las huertas que hay
a mano izquierda de la segunda de aquellas dos vias. Desde las doce habian atacado con furia nuestras trincheras,
internandose por el camino de Barcelona y desafiando con impetuoso arrojo los fuegos cruzados de San Lazaro y del sitio
llamado el Macelo. Consistia su empefio en tomar por audaces golpes de mano las baterias, y esta tenacidad produjo una
verdadera hecatombe. Caian muchisimos, clareabanse las filas, y llenadas al instante por otros, repelian la embestida. A veces
llegaban hasta tocar los parapetos y mil luchas individuales acrecian el horror de la escena. Iban delante los jefes blandiendo
sus sables, como hombres desesperados que han hecho cuestion de honor el morir ante un montén de ladrillos, y en aquella
destruccion espantosa que arrancaba a la vida centenares de hombres en un minuto, desaparecian, arrojados por el suelo el
soldado y el sargento y el alférez y el capitéan y el coronel. Era una verdadera lucha entre dos pueblos, y mientras los furores
del primer sitio inflamaban los corazones de los nuestros, venian los franceses frenéticos, sedientos de venganza, con toda la
safia del hombre ofendido, peor acaso que la del guerrero.

Precisamente este prematuro encarnizamiento les perdi6é. Debieron principiar batiendo cachazudamente con su artilleria
nuestras obras; debieron conservar la serenidad que exige un sitio, y no desplegar guerrillas contra posiciones defendidas por
gente como la que habian tenido ocasion de tratar el 15 de Julio y el 4 de Agosto; debieron haber reprimido aquel sentimiento
de desprecio hacia las fuerzas del enemigo, sentimiento que ha sido siempre su mala estrella, lo mismo en la guerra de
Espafa que en la moderna contra Prusia; debieron haber puesto en ejecucién un plan calmoso, que produjera en el sitiado
antes el fastidio que la exaltacion. Es seguro que de traer consigo la mente pensadora de su inmortal jefe, que vencia siempre
con su logica admirable lo mismo que con sus cafiones, habrian empleado en el sitio de Zaragoza no poco del conocimiento
del corazén humano, sin cuyo estudio la guerra, la brutal guerra, jparece mentira!, no es mas que una carniceria salvaje.
Napoledn, con su penetracidon extraordinaria. hubiera comprendido el caracter zaragozano y se habria abstenido de lanzar
contra él columnas descubiertas, haciendo alarde de valor personal. Esta es una cualidad de dificil y peligroso empleo, sobre
todo delante de hombres que se baten por un ideal, no por un idolo.

No me extenderé en pormenores sobre esta espantosa accion del 21 de Diciembre, una de las mas gloriosas del segundo
sitio de la capital de Aragén. Sobre que no la presencié de cerca, y solo podria dar cuenta de ella por lo que me contaron, me
mueve a no ser prolijo la circunstancia de que son tantos y tan interesantes los encuentros que més adelante habré de narrar,
que conviene cierta sobriedad en la descripcidon de estos sangrientos choques. Baste saber por ahora que los franceses al caer
de la tarde creyeron oportuno desistir de su empefio, y que se retiraron dejando el campo cubierto de cadaveres. Era la
ocasion muy oportuna para perseguirlos con la caballeria; pero después de una breve discusion, segun se dijo, acordaron los
jefes no arriesgarse en una salida que podia ser peligrosa.



- VII -

Llegada la noche, y cuando parte de nuestras tropas se replegaron a la ciudad, todo el pueblo corrié hacia el arrabal para
contemplar de cerca el campo de batalla, ver los destrozos hechos por el fuego, contar los muertos y regocijar la imaginacion,
representandose una por una las heroicas escenas. La animacion, el movimiento y bulla hacia aquella parte de la ciudad eran
inmensos. Por un lado grupos de soldados cantando con febril alegria, por otro las cuadrillas de personas piadosas que
trasportaban a sus casas los heridos, y en todas partes una general satisfaccion, que se mostraba en los dialogos vivos, en las
preguntas, en las exclamaciones jactanciosas y con lagrimas y risas, mezclando la jovialidad al entusiasmo.

Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi batallén, porque faltos de acuartelamiento, se nos permitia dejar el puesto
por algunas horas , siempre que no hubiera peligro. Corrimos Agustin y yo hacia el Pilar, donde se agolpaba un gentio
inmenso, y entramos dificilmente. Quedeme sorprendido al ver como forcejeaban unas contra otras las personas alli reunidas
para acercarse a la capilla en que mora la Virgen del Pilar. Los rezos, las plegarias y las demostraciones de agradecimiento
formaban un conjunto que no se parecia a los rezos de ninguna clase de fieles. Mas que rezo era un hablar continuo, mezclado
de sollozos, gritos, palabras tiernisimas y otras de intima e ingenua confianza, como suele usarlas el pueblo espafiol con los
santos que le son queridos. Caian de rodillas, besaban el suelo, se asian a las rejas de la capilla, se dirigian a la santa imagen,
llamandola con los nombres mas familiares y mas patéticos del lenguaje. Los que por la aglomeracion de la gente no podian
acercarse, hablaban con la Virgen desde lejos agitando sus brazos. Alli no habia sacristanes que prohibieran los modales
descompuestos y los gritos irreverentes, porque estos y aquellos eran hijos del desbordamiento de la devocién, semejante a un
delirio. Faltaba el silencio solemne de los lugares sagrados, y todos estaban alli como en su casa, como si la casa de la Virgen
querida, la madre, ama y reina de los zaragozanos, fuese también la casa de sus hijos, siervos y subditos.

Asombrado de aquel fervor, a quien la familiaridad hacia mas interesante, pugné por abrirme paso hasta la reja, y vi la
célebre imagen. ¢Quién no la ha visto, quién no la conoce al menos por las innumerables esculturas y estampas que la han
reproducido hasta lo infinito de un extremo a otro de la Peninsula? A la izquierda del pequefio altar que se alza en el fondo de
la capilla, dentro de un nicho adornado con lujo oriental, estaba entonces como ahora la pequefia escultura. Gran profusién de
velas de cera la alumbraban, y las piedras preciosas pegadas a su vestido y corona, despiden deslumbradores reflejos. Brillan
el oro y los diamantes en el cerquillo de su rostro, en la ajorca de su pecho, en los anillos de sus manos. Una criatura viva
rendiriase sin duda al peso de tan gran tesoro. El vestido sin pliegues, rigido y estirado de arriba a abajo como una funda, deja
asomar solamente la cara y las manos; y el Nifio Jesus, sostenido en el lado izquierdo, muestra apenas su carita morena entre
el brocado y las pedrerias. El rostro de la Virgen, brufiido por el tiempo, es también moreno. Posee una apacible serenidad,
emblema de la beatitud eterna. Dirigese al exterior, y su dulce mirada escruta perpetuamente el devoto concurso. Brilla en sus
pupilas un rayo de las cercanas luces, y aquel artificial fulgor de los ojos remeda la intencion y fijeza de la mirada humana. Era
dificil, cuando la vi por primera vez, permanecer indiferente en medio de aquella manifestacion religiosa, y no afadir una
palabra al concierto de lenguas entusiastas que hablaban en distintos tonos con la Sefiora.

Yo contemplaba la imagen, cuando Agustin me apret6 el brazo, diciéndome:
-Mirala, alli esta.

-¢,Quién, la Virgen? Ya la veo.

-No, hombre, Mariquilla. ¢La ves? Alla enfrente junto a la columna.

Miré y sélo vi mucha gente: al instante nos apartamos de aquel sitio, buscando entre la multitud un paso para transportarnos
al otro lado.

-No esta con ella el tio Candiola -dijo Agustin muy alegre-. Viene con la criada.

Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro para hacerse camino, estropeando pechos y espaldas, pisando pies, chafando
sombreros y arrugando vestidos. Yo seguia tras él, causando iguales estragos a derecha e izquierda, y por fin llegamos junto a
la hermosa joven, que lo era realmente, segun pude reconocerlo en aquel momento por mis propios 0jos. La entusiasta pasion
de mi buen amigo no me engafo, y Mariquilla valia la pena de ser desatinadamente amada. Llamaban la atencién en ella su
tez morena y descolorida, sus ojos de profundo negror, la nariz correctisima, la boca incomparable y la frente hermosa aunque
pequefia. Habia en su rostro, como en su cuerpo delgado y ligero, cierto abandono voluptuoso; cuando bajaba los ojos
pareciame que una dulce y amorosa oscuridad envolvia su figura, confundiéndola con las nuestras. Sonreia con gravedad, y
cuando nos acercamos, sus miradas revelaban temor. Todo en ella anunciaba la pasién circunspecta y reservada de las
mujeres de cierto caracter, y debia de ser, segun me parecié en aquel momento, poco habladora, falta de coqueteria y pobre
de artificios. Después tuve ocasion de comprobar aquel mi prematuro juicio. Resplandecia en el rostro de Mariquilla una calma
platonica y cierta seguridad de si misma. A diferencia de la mayor parte de las mujeres, y semejante al menor nimero de las
mismas, aquella alma se alteraba dificilmente, pero al verificarse la alteracion, la cosa iba de veras. Blandas y sensibles otras
como la cera, ante un débil calor sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de durisimo metal compuesta, necesitaba la llama de
un gran fuego para perder la compacta conglomeracién de su caracter, y si este momento llegaba, habia de ser como el metal
derretido que abrasa cuanto toca.

Ademas de su belleza, me llamd la atencion la elegancia y hasta cierto punto el lujo con que vestia; pues acostumbrado a
oir exagerar la avaricia del tio Candiola, supuse que tendria reducida a su hija a los ultimos extremos de la miseria en lo



relativo a traje y tocado. Pero no era asi. Segun Montoria me dijo después, el tacafio de los tacafios no so6lo permitia a su hija
algunos gastos, sino que la obsequiaba de peras a higos, con tal cual prenda, que a él le parecia el non plus ultra de las
pompas mundanas. Si Candiola era capaz de dejar morir de hambre a parientes cercanos, tenia con su hija condescendencias
de bolsillo verdaderamente escandalosas y fenomenales; pero aunque avaro, era padre: amaba regularmente, quizas mucho, a
la infeliz muchacha, hallando por esto en su generosidad el primero, tal vez el Unico agrado de su arida existencia.

Algo mas hay que hablar en lo referente a este punto, pero ird saliendo poco a poco durante el curso de la narracion, y
ahora me concretaré a decir que mi amigo no habia dicho aun diez palabras a su adorada Maria, cuando un hombre se nos
acerco de subito, y después de mirarnos un instante a los dos con centelleantes ojos, dirigiose a la joven, la tomd por el brazo,
y enojadamente le dijo:

-¢Qué haces aqui? Y Vd., tia Guedita, ¢por qué la ha traido al Pilar a estas horas? A casa, a casa pronto.
Y empujandolas a ambas, ama y criada, llevolas hacia la puerta y a la calle, desapareciendo los tres de nuestra vista.

Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su recuerdo me hace estremecer de espanto. Mas adelante sabréis por qué. Desde la
breve escena en el templo del Pilar, la imagen de aquel hombre quedd grabada en mi memoria, y no era ciertamente su figura
de las que prontamente se olvidan. Viejo, encorvado, con aspecto miserable y enfermizo, de mirar oblicuo y desapacible, flaco
de cara y hundido de mejillas , Candiola se hacia antipatico desde el primer momento. Su nariz corva y afilada como el pico de
un pajaro lagartijero, la barba igualmente picuda, los largos pelos de las cejas blanquinegras, la pupila verdosa, la frente vasta
y surcada por una pauta de paralelas arrugas, las orejas cartilaginosas, la amarilla tez, el ronco metal de la voz, el desalifiado
vestir, el gesto insultante, toda su persona, desde la punta del cabello, mejor dicho, desde la bolsa de su peluca hasta la suela
del zapato, producia repulsion invencible. Se comprendia que no tuviera ningun amigo.

Candiola no tenia barbas; llevaba el rostro, segun la moda, completamente rasurado, aunque la navaja no entraba en
aquellos campos sino una vez por semana. Si D. Jerénimo hubiera tenido barbas, le compararia por su figura a cierto mercader
veneciano que conoci mucho después, viajando por el vastisimo continente de los libros, y en quien hallé ciertos rasgos de
fisonomia que me hicieron recordar los de aquel que bruscamente se nos presento en el templo del Pilar.

-¢ Has visto qué miserable y ridiculo viejo? -me dijo Agustin cuando nos quedamos solos, mirando a la puerta por donde las
tres personas habian desaparecido.

-No gusta que su hija tenga novios.

-Pero estoy seguro de que no me vio hablando con ella. Tendra sospechas; pero nada mas. Si pasara de la sospecha a la
certidumbre, Maria y yo estariamos perdidos. ¢ Viste qué mirada nos ech6? jCondenado avaro, alma negra hecha de la piel de
Satanas!

-Mal suegro tienes.

-Tan malo -dijo Montoria con tristeza-, que no doy por él dos cuartos con cardenillo. Estoy seguro de que esta noche la pone
de vuelta y media, y gracias que no acostumbra a maltratarla de obra.

-Y el Sr. Candiola -le pregunté- ;no tendra gusto en verla casada con el hijo de D. José de Montoria?

-¢ Estas loco? Si... ve a hablarle de eso. Ademas de que ese miserable avariento guarda a su hija como si fuera un saco de
onzas y no parece dispuesto a darla a nadie, tiene un resentimiento antiguo y profundo contra mi buen padre porque este libré
de sus garras a unos infelices deudores. Te digo que si él llega a descubrir el amor que su hija me tiene, la guardara dentro de
un arca de hierro en el sotano donde esconde los pesos duros. Pues no te digo nada, si mi padre lo llega a saber... Me
tiemblan las carnes s6lo de pensarlo. La pesadilla mas atroz que puede turbar mi suefo, es aquella que me representa el
instante en que mi sefior padre y mi sefiora madre se enteren de este inmenso amor que tengo por Mariquilla. jUn hijo de D.
José de Montoria enamorado de la hija del tio Candiola! jQué horrible pensamiento! jUn joven que formalmente esta destinado
a ser obispo... obispo, Gabriel, yo voy a ser obispo, en el sentir de mis padres!

Diciendo esto, Agustin dio un golpe con su cabeza en el sagrado muro en que nos apoyabamos.
-4 Y piensas seguir amando a Mariquilla?

-No me preguntes eso -me respondié con energia-. ¢La viste? Pues si la viste ;a qué me dices si seguiré amandola? Su
padre y los mios antes me quieren ver muerto que casado con ella. jObispo, Gabriel, quieren que yo sea obispo! Compagina tu
el ser obispo y el amar a Mariquilla durante toda la vida terrenal y la eterna: compagina tu esto, y ten lastima de mi.

-Dios abre caminos desconocidos -le dije.

-Es verdad. Yo tengo a veces una confianza sin limites. jQuién sabe lo que nos traera el dia de mafiana! Dios y la Virgen del
Pilar me sacaran adelante.

-¢ Eres devoto de esta imagen?



-Si. Mi madre pone velas a la que tenemos en casa para que no me hieran en las batallas; y yo la miro, y para mis adentros
le digo: -jSefiora, que esta ofrenda de velas sirva también para recordaros que no puedo dejar de amar a la Candiola!

Estabamos en la nave a que corresponde el dbside de la capilla del Pilar. Hay alli una abertura en el muro, por donde los
devotos, bajando dos o tres peldafios, se acercan a besar el pilar que sustenta la venerada imagen. Agustin besé el marmol
rojo: beselo yo también y luego salimos de la iglesia para ir a nuestro vivac.



- VIII -

El dia siguiente, 22, fue cuando Palafox dijo al parlamentario de Moncey que venia a proponerle la rendicién: No sé
rendirme: después de muerto hablaremos de eso. Contestd en seguida a la intimacién en un largo y elocuente pliego, que
publicé la Gaceta (pues también en Zaragoza habia Gaceta); pero segun opinidon general ni aquel documento ni ninguna de las
proclamas que aparecian con la firma del capitan general eran obra de este, sino de la discreta pluma de su maestro y amigo el
padre Basilio Boggiero, hombre de mucho entendimiento, a quien se veia con frecuencia en los sitios de peligro rodeado de
patriotas y jefes militares.

Excusado es decir que los defensores estaban muy envalentonados con la gloriosa acciéon del 21. Era preciso para dar
desahogo a su ardor, disponer alguna salida. Asi se hizo en efecto; pero ocurrid que todos querian tomar parte en ella al
mismo tiempo, y fue preciso sortear los cuerpos. Las salidas, dispuestas con prudencia eran convenientes, porque los
franceses, extendiendo su linea en derredor de la ciudad, se preparaban para un sitio en regla, y habian comenzado las obras
de su primera paralela. Ademas el recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa, lo cual a los ojos del vulgo era una ventaja,
pero un gran peligro para los inteligentes, no sdélo por el estorbo que esta causaba, sino porque el gran consumo de viveres
traeria pronto el hambre, ese terrible general que es siempre el vencedor de las plazas bloqueadas. Por esta misma causa del
exceso de gente eran oportunas las salidas. Hizo una Renovales el 24 con las tropas del fortin de San José, y cortd un olivar
que ocultaba los trabajos del enemigo; por el arrabal salié el 25 D. Juan O'Neille con los voluntarios de Aragén y Huesca, y tuvo
la suerte de coger desprevenido al enemigo, matandole bastante gente, y el 31 se hizo la mas eficaz de todas por dos puntos
distintos y con considerables fuerzas.

Durante el dia, en los anteriores, habiamos divisado perfectamente las obras de su primera paralela, establecida como a
ciento sesenta toesas de la muralla. Trabajaban con mucha actividad, sin descansar de noche, y notamos que se hacian
sefales en toda la linea con farolitos de colores. De vez en cuando disparabamos nuestros morteros; pero les causabamos
muy poco dafio. En cambio si se les antojaba destacar guerrillas para un reconocimiento, eran despachadas por las nuestras
en menos que canta un gallo. Llegd la mafiana del 31, y a mi batallon le tocd marchar a las érdenes de Renovales, encargado
de mortificar al enemigo en su centro, desde Torrero al camino de la Muela, mientras el brigadier Butréon lo hacia por la
Bernardona, es decir por la izquierda francesa, saliendo con bastantes fuerzas de infanteria y caballeria por las puertas de
Sancho y del Portillo.

Para distraer la atencién de los franceses, el jefe mandd que un batallén se desplegase en guerrillas por las Tenerias
llamando hacia alli la atencién del enemigo, y entre tanto con algunos cazadores de Olivenza, y parte de los de Valencia,
avanzamos por el camino de Madrid, derechos a la linea francesa. Desplegadas guerrillas a un lado y otro del camino, cuando
los enemigos se percataron de nuestra presencia, ya estdbamos encima, veloces como gamos, y arrollabamos la primera tropa
de infanteria francesa que nos salié al paso. Tras una torre medio destruida se hicieron fuertes algunos, y dispararon con
encarnizamiento y buena punteria. Por un instante permanecimos indecisos, pues flanqueabamos la torre unos veinte
hombres, mientras los demas seguian por la carretera, persiguiendo a los fugitivos; pero Renovales se lanz6 delante y nos
llevé, matando a boca de jarro y a bayonetazos a cuantos defendian la casa. En el momento en que pusimos el pie dentro del
patiecillo delantero, adverti que mi fila se clareaba, vi caer exhalando el ultimo gemido a algunos compafieros; miré a mi
derecha temiendo no encontrar entre los vivos a mi querido amigo; pero Dios le habia conservado. Montoria y yo salimos
ilesos.

No podiamos emplear mucho tiempo en comunicarnos la satisfaccion que experimentabamos al ver que viviamos, porque
Renovales dio orden de seguir adelante en direccion hacia la linea de atrincheramientos que estaban levantando los franceses;
pero abandonamos la carretera y torcimos hacia la derecha con intento de unirnos a los voluntarios de Huesca, que acometian
por el camino de la Muela.

Se comprende por lo que llevo referido, que los franceses no esperaban aquella salida y que completamente desprevenidos,
solo tenian alli, ademas de la escasa fuerza que custodiaba los trabajos, las cuadrillas de ingenieros que abrian las zanjas de
la primera paralela. Les embestimos con impetu, haciéndoles un fuego horroroso, aprovechando muy bien los minutos antes
que llegasen fuerzas temibles; cogiamos prisioneros a los que encontrabamos sin armas; matabamos a los que las tenian;
recogiamos los picos y azadas, todo esto con una presteza sin igual, animandonos con palabras ardientes, y exaltados por la
idea de que nos estaban viendo desde la ciudad.

En aquel lance todo fue afortunado, porque mientras nosotros destrozabamos tan sin piedad a los trabajadores de la
primera paralela, las tropas que por la izquierda habian salido a las drdenes del brigadier Butron, empefiaban un combate muy
feliz contra los destacamentos que tenia el enemigo en la Bernardona. Mientras los voluntarios de Huesca, los granaderos de
Palafox y las guardias walonas arrollaban la infanteria francesa, aparecieron los escuadrones de caballeria de Numancia y
Olivenza, cautelosamente salidos por la puerta de Sancho, y que describiendo una gran vuelta, habian venido a ocupar el
camino de Alagén por una parte y el de la Muela por otra, precisamente cuando los franceses retrocedian de la izquierda al
centro, en demanda de mayores fuerzas que les auxiliaran. Hallandose en su elemento aquellos briosos caballos, lanzaronse
por el arrecife, destruyendo cuanto encontraban al paso, y alli fue el caer y el atropellarse de los desgraciados infantes que
huian hacia Torrero. En su dispersion muchos fueron a caer precisamente entre nuestras bayonetas, y si grande era su
ansiedad por huir de los caballos, mayor era nuestro anhelo de recibirlos dignamente a tiros. Unos corrian, arrojandose en las
acequias por no poder saltarlas, otros se entregaban a discrecion, soltando las armas, algunos se defendian con heroismo,
dejandose matar antes que rendirse, y por ultimo no faltaron unos pocos que, encerrandose dentro de un horno de ladrillos
cargado de ramas secas Yy de lefia, le pegaron fuego, prefiriendo morir asados a caer prisioneros.



Todo esto que he referido con la mayor concision posible pasé en brevisimo tiempo, y sélo mientras pudo el cuartel general,
harto imprevisor en aquella hora, destacar fuerzas suficientes para contener y castigar nuestra atrevida expedicién. Tocaron a
generala en monte Torrero, y vimos que venia contra nosotros mucha caballeria. Pero los de Renovales, lo mismo que los de
Butrén, habiamos conseguido nuestro deseo y no teniamos para qué esperar a aquellos caballeros que llegaban al fin de la
funcion; asi es que nos retiramos dandoles desde lejos los buenos dias, con las frases mas pintorescas y mas agudas de
nuestro repertorio. Tuvimos aun tiempo de inutilizar algunas piezas de las dispuestas para su colocacion al dia siguiente;
recogimos una multitud de herramientas de zapa, y destruimos a toda prisa lo que pudimos en las obras de la paralela, sin
dejar de la mano las docenas de prisioneros a quienes habiamos echado el guante.

Juan Pirli, uno de nuestros comparieros en el batallon, traia al volver a Zaragoza un morrién de ingeniero, que se puso para
sorprender al publico, y ademas una sartén en la cual aun habia restos de almuerzo, comenzado en el campamento frente a
Zaragoza, y terminado en el otro mundo.

Habiamos tenido en nuestro batallén nueve muertos y ocho heridos. Cuando Agustin se reunié a mi, cerca ya de la puerta
del Carmen, noté que tenia una mano ensangrentada.

-¢ Te han herido? -le dije, examinandole-. No es mas que una rozadura.

-Una rozadura es -me contestd-, pero no de bala, ni de lanza, ni de sable, sino de dientes, por que cuando le eché la zarpa a
aquel francés que alzé el azadon para descalabrarme, el condenado me clavd los dientes en esta mano como un perro de
presa.

Cuanto entrabamos en la ciudad, unos por la puerta del Carmen, otros por el Portillo, todas las piezas de los reductos y
fuertes del Mediodia hicieron fuego contra las columnas que venian en nuestra persecucion. Las dos salidas combinadas
habian hecho bastante dafio a los franceses. Sobre que perdieron mucha gente, se les inutilizé una parte, aunque no grande,
de los trabajos de su primera paralela, y nos apoderamos de un nimero considerable de herramientas. Ademas de esto, los
oficiales de ingenieros que llevé Butron en aquella osada aventura habian tenido tiempo de examinar las obras de los
sitiadores y explorarlas y medirlas para dar cuenta de ellas al capitan general.

La muralla estaba invadida por la gente. Habiase oido desde dentro de la ciudad el tiroteo de las guerrillas, y hombres,
mujeres, ancianos y nifos, todos acudieron a ver qué nueva accion gloriosa era aquella entablada fuera de la plaza. Fuimos
recibidos con exclamaciones de gozo, y desde San José hasta mas alla de Trinitarios, la larga fila de hombres y mujeres
mirando hacia el campo, encaramados sobre la muralla y batiendo palmas a nuestra llegada o saludandonos con sus pafiuelos,
presentaba un golpe de vista magnifico. Después troné el cafidn, los reductos hicieron fuego a la vez sobre el llano que
acababamos de abandonar, y aquel estruendo formidable parecia una salva triunfal, segun se mezclaban con él los cantos, los
vitores, las exclamaciones de alegria. En las cercanas casas, las ventanas y balcones estaban llenos de mujeres, y la
curiosidad, el interés de algunas era tal que se las veia acercarse en tropel a los fuertes y a los cafiones para regocijar sus
varoniles almas y templar sus acerados nervios con el ruido, a ningun otro comparable, de la artilleria. En el fortin del Portillo
fue preciso mandar salir a la muchedumbre. En Santa Engracia la concurrencia daba a aquel sitio el aspecto de un teatro, de
una fiesta publica. Cesé al fin el fuego de cafdn, que no tenia mas objeto que proteger nuestra retirada, y solo la Aljaferia
siguio disparando de tarde en tarde contra las obras del enemigo.

En recompensa de la accion de aquel dia se nos concedio en el siguiente llevar una cinta encarnada en el pecho a guisa de
condecoracion; y haciendo justicia a lo arriesgado de aquella salida, el padre Boggiero nos dijo, entre otras cosas, por boca del
General: «Ayer sellasteis el ultimo dia del afio con una accion digna de vosotros... Sono el clarin y a un tiempo mismo los filos
de vuestras espadas arrojaban al suelo las altaneras cabezas, humilladas al valor y al patriotismo. jNumancia! jOlivenza! jYa
he visto que vuestros ligeros caballos sabran conservar el honor de este ejército y el entusiasmo de estos sagrados muros!...
Cefiid esas espadas ensangrentadas, que son el vinculo de vuestra felicidad y el apoyo de la patria!...».



-IX -

Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio como el de las Eras en el primero, empezé el gran trabajo, el gran
frenesi, la exaltacion ardiente, en que vivieron por espacio de mes y medio sitiadores y sitiados. Las salidas verificadas en los
primeros dias de Enero no fueron de gran importancia. Los franceses, concluida la primera paralela, avanzaron en zig-zag para
abrir la segunda, y con tanta actividad trabajaron en ella, que bien pronto vimos amenazadas nuestras dos mejores posiciones
del mediodia, San José y el reducto del Pilar, por imponentes baterias de sitio, cada una con diez y seis cafones. Excusado es
decir que no cesabamos en mortificarles, ya enviandoles un incesante fuego, ya sorprendiéndoles con audaces escaramuzas;
pero asi y todo, Junot, que por aquellos dias sustituyé a Moncey, llevaba adelante los trabajos con mucha diligencia.

Nuestro batallén continuaba en el reducto, obra levantada en la cabecera del puente de la Huerva y a la parte de fuera. El
radio de sus fuegos abrazaba una extension considerable cruzandose con los de San José. Las baterias de los Martires, del
jardin Botanico y de la torre del Pino, mas internadas en el recinto de la ciudad tenian menos importancia que aquellas dos
sélidas posiciones avanzadas, y le servian de auxiliares. Nos acompafiaban en la guarnicién muchos voluntarios zaragozanos,
algunos soldados del resguardo, y varios paisanos armados de los que espontaneamente se adherian al cuerpo mas de su
gusto. Ocho cafiones tenia el reducto. Era su jefe D. Domingo Larripa, mandaba la artilleria D. Francisco Betbezé, y hacia de
jefe de ingenieros el gran Simond, oficial de este distinguido cuerpo, y hombre de tal condicién que se le puede citar como
modelo de buenos militares, asi en el valor como en la pericia.

Era el reducto una obra, aunque de circunstancias, bastante fuerte, y no carecia de ningun requisito material para ser bien
defendida. Sobre la puerta de entrada, al extremo del puente habian puesto sus constructores una tabla con la siguiente
inscripciéon: Reducto inconquistable de Nuestra Sefiora del Pilar. Zaragozanos: jmorir por la Virgen del Pilar o vencer!

Alli dentro no teniamos alojamiento, y aunque la estacién no era muy cruda, lo pasabamos bastante mal. El suministro de
provisiones de boca se hacia por una junta encargada de la administracion militar; pero esta junta a pesar de su celo no podia
atendernos de un modo eficaz. Por nuestra fortuna y para honor de aquel magnanimo pueblo, de todas las casas vecinas nos
mandaban diariamente lo mejor de sus provisiones y frecuentemente éramos visitados por las mismas mujeres caritativas que
desde la accién del 31 se habian encargado de cuidar en su propio domicilio a nuestros pobres heridos.

No sé si he hablado de Pirli. Pirli era un muchacho de los arrabales, labrador, como de veinte afios y de condicién tan
festiva, que los lances peligrosos desarrollaban en él una alegria nerviosa y febril. Jamas le vi triste; acometia a los franceses
cantando, y cuando las balas silbaban en torno suyo, sacudia manos y pies haciendo mil grotescos gestos y cabriolas.
Llamaba al fuego graneado pedrisco; a las balas de cafidn las tortas calientes; a las granadas las sefioras, y a la pélvora la
harina negra, usando ademas otros terminachos de que no hago memoria en este momento. Pirli, aunque poco formal, era un
carifoso compafiero.

No sé si he hablado del tio Garcés. Era este un hombre de cuarenta y cinco afios, natural de Garrapinillos, fortisimo,
atezado, con semblante curtido y miembros de acero, agil cual ninguno en los movimientos e imperturbable como una maquina
ante el fuego; poco hablador y bastante desvergonzado cuando hablaba, pero con cierto gracejo en su garruleria. Tenia una
pequefa hacienda en los alrededores, y casa muy modesta; mas con sus propias manos habia arrasado la casa, y puesto por
tierra los perales, para quitar defensas al enemigo. Oi contar de él mil proezas hechas en el primer sitio y ostentaba bordado en
la manga derecha el escudo de premio y distincién de 16 de Agosto. Vestia tan mal que casi iba medio desnudo, no porque
careciera de traje, sino por no haber tenido tiempo para ponérselo. El y otros como él, fueron sin duda los que inspiraron la
célebre frase de que antes he hecho mencion. Sus carnes sélo se vestian de gloria. Dormia sin abrigo y comia menos que un
anacoreta, pues con dos pedazos de pan acompafiados de un par de mordiscos de cecina, dura como cuero, tenia bastante
para un dia. Era hombre algo meditabundo, y cuando observaba los trabajos de la segunda paralela, decia mirando a los
franceses: gracias a Dios que se acercan, jcuernol... jCuerno!, esta gente le acaba a uno la paciencia.

-¢Qué prisa tiene Vd., tio Garcés? -le deciamos.

-iRecuerno! Tengo que plantar los arboles otra vez antes que pase el invierno -contestaba-, y para el mes que entra quisiera
volver a levantar la casita.

En resumen, el tio Garcés, como el reducto, debia llevar un cartel en la frente que dijera: Hombre inconquistable.

Pero ¢ quién viene alli, avanzando lentamente por la hondonada de la Huerva, apoyandose en un grueso bastén, y seguido
de un perrillo travieso, que ladra a todos los transeuntes por pura fanfarroneria y sin intencion de morderles? Es el padre fray
Mateo del Busto, lector y calificador de la orden de minimos, capellan del segundo tercio de voluntarios de Zaragoza, insigne
varon a quien, a pesar de su ancianidad, se vio durante el primer sitio en todos los puestos de peligro, socorriendo heridos,
auxiliando moribundos, llevando municiones a los sanos y animando a todos con el acento de su dulce palabra.

Al entrar en el reducto, nos mostré una cesta grande y pesada que trabajosamente cargaba, y en la cual traia algunas
vituallas algo mejores que las de nuestra ordinaria mesa.

-Estas tortas -dijo sentdndose en el suelo y sacando uno por uno los objetos que iba nombrando- me las han dado en casa
de la Excma. Sra. condesa de Bureta, y esta en casa de D. Pedro Ric. Aqui tenéis también un par de lonjas de jamén, que son



de mi convento, y se destinaban al padre Loshoyos , que estd muy enfermito del estémago; pero él, renunciando a este regalo,
me lo ha dado para traéroslo. ;A ver qué os parece esta botella de vino? ;Cuanto darian por ella los gabachos que tenemos
enfrente?

Todos miramos hacia el campo. El perrillo saltando denodadamente a la muralla, empezé a ladrar a las lineas francesas.

-También os traigo un par de libras de orejones, que se han conservado en la despensa de nuestra casa. Ibamos a ponerlos
en aguardiente; pero primero que nadie sois vosotros, valientes muchachos. Tampoco me he olvidado de ti, querido Pirli
-afiadio, volviéndose al chico de este nombre-, y como estas casi desnudo y sin manta, te he traido un magnifico abrigo. Mira
este lio. Pues es un habito viejo que tenia guardado para darlo a un pobre; ahora te lo regalo para que cubras y abrigues tus
carnes. Es vestido impropio de un soldado; pero si el habito no hace al monje, tampoco el uniforme hace al militar. Péntelo y
estaras muy holgadamente con él.

El fraile dio a nuestro amigo su lio, y este se puso el habito entre risas y jacara de una y otra parte, y como conservaba aun,
llevandolo constantemente en la cabeza, el alto sombrero de piel que el dia 31 habia cogido en el campamento enemigo, hacia
la figura mas extrafia que puede imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres también con cestas de provisiones. La aparicion del sexo femenino trasformé de
subito el aspecto del reducto. No sé de dénde sacaron la guitarra; lo cierto es que la sacaron de alguna parte; uno de los
presentes empezo6 a rasguear primorosamente los compases de la incomparable, de la divina, de la inmortal jota, y en un
momento se armo gran jaleo de baile. Pirli, cuya grotesca figura empezaba en ingeniero francés y acababa en fraile espafiol,
era el mas exaltado de los bailarines, y no se quedaba atras su pareja, una muchacha graciosisima, vestida de serrana, y a
quien desde el primer momento oi que llamaban Manuela. Representaba veinte o veinte y dos afos, y era delgada, de tez
palida y fina. La agitacion del baile inflamé bien pronto su rostro, y por grados avivaba sus movimientos, insensible al
cansancio. Con los ojos medio cerrados, las mejillas enrojecidas, agitando los brazos al compas de la grata cadencia,
sacudiendo con graciosa presteza sus faldas, cambiando de lugar con ligerisimo paso, presentandosenos ora de frente, ora de
espaldas, Manuela nos tuvo encantados durante largo rato. Viendo su ardor coreografico, mas se animaban el musico y los
demas bailarines, y con el entusiasmo de estos aumentabase el suyo, hasta que al fin, cortado el aliento y rendida de fatiga,
afloj6 los brazos y cayd sentada en tierra sin respiracion y encendida como la grana.

Pirli se puso junto a ella y al punto formose un corrillo cuyo centro era la cesta de provisiones.

-A ver qué nos traes, Manuelilla -dijo Pirli-. Si no fuera por ti y el padre Busto, que esta presente, nos moririamos de hambre.
Y si no fuera por este poco de baile con que quitamos el mal gusto de /as tortas calientes y de las sefioras, jqué seria de estos
pobres soldados!

-Os traigo lo que hay -repuso Manuela sacando las provisiones-. Queda poco y si esto dura, comeréis ladrillos.
-Comeremos metralla amasada con harina negra -dijo Pirli-. Manuelilla, ;ya se te ha quitado el miedo a los tiros?

Al decir esto, tomd con presteza su fusil disparandolo al aire. La muchacha dio un grito y sobresaltada huyé de nuestro
grupo.

-No es nada, hija -dijo el fraile-. Las mujeres valientes no se asustan del ruido de la pdlvora, antes al contrario deben
encontrar en él tanto agrado como en el son de las castafiuelas y bandurrias.

-Cuando oigo un tiro -dijo Manuela, acercandose llena de miedo-, no me queda gota de sangre en las venas.

En aquel instante los franceses que sin duda querian probar la artilleria de su segunda paralela, dispararon un cafién y la
bala vino a rebotar contra la muralla del reducto, haciendo saltar en pedazos mil los deleznables ladrillos.

Levantaronse todos a observar el campo enemigo; la serrana lanzé una exclamacion de terror, y el tio Garcés pusose a dar
gritos desde una tronera contra los franceses, prodigandoles los mas insolentes vocablos acompafiados de mucho cuerno y
recuerno. El perrillo recorriendo la cortina de un extremo a otro ladraba con exaltada furia.

-Manuela, echemos otra jota al son de esta musica, y jviva la Virgen del Pilar! -exclamé Pirli saltando como un insensato.

Manuela, impulsada por la curiosidad, alzabase lentamente alargando el cuello para mirar el campo por encima de la
muralla. Luego al extender los ojos por la llanura, parecia disiparse poco a poco el miedo en su espiritu pusilanime, y al fin la
vimos observando la linea enemiga con cierta serenidad y hasta con un poco de complacencia.

-Uno, dos, tres cafones -dijo contando las bocas de fuego que a lo lejos se divisaban-. Vamos, chicos, no tengais miedo.
Eso no es nada para vosotros.

Oyose hacia San José estrépito de fusileria, y en nuestro reducto soné el tambor, mandando tomar las armas. Del fuerte
cercano habia salido una pequefia columna que se tiroteaba de lejos con los trabajadores franceses. Algunos de estos
corriéndose hacia su izquierda, parecian préximos a ponerse al alcance de nuestros fuegos: corrimos todos a las aspilleras,
dispuestos a enviarles un poco de pedrisco, y sin esperar la orden del jefe, algunos dispararon sus fusiles con gran algazara.
Huyeron en tanto por el puente y hacia la ciudad todas las mujeres, excepto Manuela. ¢ El miedo le impedia moverse? No: su



miedo era inmenso y temblaba, dando diente con diente, desfigurado el rostro por repentina amarillez; pero una curiosidad
irresistible la retenia en el reducto, y fijaba los aténitos ojos en los tiradores y en el cafion que en aquel instante iba a ser
disparado.

-Manuela -le dijo Agustin-. ;No te vas? ;No te causa temor esto que estas mirando?

La serrana con la atencion fija en aquel espectaculo, asombrada, trémula, con los labios blancos y el pecho palpitante, ni se
movia, ni hablaba.

iManuelilla -dijo Pirli corriendo hacia ella-, toma mi fusil y disparalo!
Contra lo que esperabamos, Manuelilla no hizo movimiento alguno de terror.

-Témalo, prenda -afiadié Pirli haciéndole tomar el arma-; pon el dedo aqui, apunta afuera y tira. jViva la segunda artillera
Manuela Sancho y la Virgen del Pilar!

La serrana tomo el arma, y a juzgar por su actitud y el estupor inmenso revelado en su mirar, parecia que ella misma no se
daba cuenta de su accién. Pero alzando el arma con mano temblorosa, apunté hacia el campo, tird del gatillo e hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este disparo, y la serrana solté el fusil. Estaba radiante de satisfaccion y el jubilo
encendi6 de nuevo sus mejillas.

-Ves: Ya has perdido el miedo -dijo el minimo-. Si a estas cosas no hay mas que tomarlas el gusto. Lo mismo debieran
hacer todas las zaragozanas, y de ese modo la Agustina y Casta Alvarez no serian una gloriosa excepcion entre las de su
sexo.

-Venga otro fusil -exclamo la serrana-, que quiero tirar otra vez.

-Se han marchado ya, prenda. Te ha sabido a bueno? -dijo Pirli, preparandose a hacer desaparecer algo de lo que
contenian las cestas-. Mafiana, si quieres, estas convidada a un poco de torta caliente. Ea, sentémonos y a comer.

El fraile, llamando a su perrillo, le decia: -Basta, hijo; no ladres tanto, ni lo tomes tan a pechos, que vas a quedarte ronco.
Guarda ese arrojo para mafiana: por hoy, no hay en qué emplearlo, pues, si no me engafio van a toda prisa a guarecerse
detras de sus parapetos.

En efecto, la escaramuza de los de San José habia concluido, y por el momento no teniamos franceses a la vista. Un rato
después sond de nuevo la guitarra, y regresando las mujeres, comenzaron los dulces vaivenes de la jota, con Manuela Sancho
y el gran Pirli en primera linea.



-X -

Cuando desperté al amanecer del dia siguiente, vi a Montoria, que se paseaba por la muralla.
-Creo que va a empezar el bombardeo -me dijo-. Se nota gran movimiento en la linea enemiga.

-Empezaran por batir este reducto -indiqué yo, levantandome con pereza-. jQué feo esta el cielo, Agustin! El dia amanece
muy triste.

-Creo que atacaran por todas partes a la vez, pues tienen hecha su segunda paralela. Ya sabes que Napoleon, hallandose
en Paris, al saber la resistencia de esta ciudad en el primer sitio, se puso furioso contra Lefebvre Desnouettes porque habia
embestido la plaza por el Portillo y la Aljaferia . Luego pidié un plano de Zaragoza, se lo dieron e indicé que la ciudad debia ser
atacada por Santa Engracia.

-¢ Por aqui? Pronto lo veremos. Mal dia se nos prepara si se cumplen las 6rdenes de Napoledn. Dime, ¢tienes por ahi algo
que comer?

-No te lo ensefié antes, porque quise sorprenderte -me dijo mostrdndome un cesto, que servia de sepulcro a dos aves
asadas fiambres, con algunas confituras y conservas finas.

-¢ Lo has traido anoche?... Ya. ; Cémo pudiste salir del reducto?

-Pedi licencia al jefe, y me la concedi6 por una hora. Mariquilla tenia preparado este festin. Si el tio Candiola sabe que dos
de las gallinas de su corral han sido muertas y asadas para regalo de los defensores de la ciudad, se lo llevaran los demonios.
Comamos, pues, Sr. Araceli, y esperemos ese bombardeo... jEh! jAqui estal... una bomba, otra, otra...

Las ocho baterias que embocaban sus tiros contra San José y el reducto del Pilar, empezaron a hacer fuego; jpero qué
fuego! jTodo el mundo a las troneras, o al pie del cafidén! jFuera almuerzos, fuera desayunos, fuera melindres! Los aragoneses
no se alimentan sino de gloria. El fuerte inconquistable contesté al insolente sitiador con orgulloso cafioneo, y bien pronto el
gran aliento de la patria dilaté nuestros pechos. Las balas rasas rebotando en la muralla de ladrillo y en los parapetos de tierra,
destrozaban el reducto, cual si fuera un juguete apedreado por un nifio; las granadas cayendo entre nosotros reventaban con
estrépito, y las bombas pasando con pavorosa majestad por sobre nuestras cabezas, iban a caer en las calles y en los techos
de las casas.

jA la calle todo el mundo! No haya gente cobarde ni ociosa en la ciudad. Los hombres a la muralla, las mujeres a los
hospitales de sangre, los chiquillos y los frailes a llevar municiones. No se haga caso de estas terribles masas inflamadas que
agujerean los techos, penetran en las habitaciones, abren las puertas, horadan los pisos, bajan al sétano, y al reventar
desparraman las llamas del infierno en el hogar tranquilo, sorprendiendo con la muerte al anciano invalido en su lecho y al nifio
en su cuna. Nada de esto importa. A la calle todo el mundo y con tal que se salve el honor, perezca la ciudad y la casa, y la
iglesia, y el convento, y el hospital, y la hacienda, que son cosas terrenas. Los zaragozanos, despreciando los bienes
materiales como desprecian la vida, viven con el espiritu en los infinitos espacios de lo ideal.

En los primeros momentos nos visitd el capitan general, con otras muchas personas distinguidas, tales como D. Mariano
Cereso, el cura Sas, el general O'Neilly, San Genis y D. Pedro Ric. También estuvo alli el bravo y generoso y campechano D.
José de Montoria, que abrazé a su hijo, diciéndole: «Hoy es dia de vencer o morir. Nos veremos en el cielo». Tras de Montoria
se nos presentd don Roque, el cual estaba hecho un valiente, y como empleado en el servicio sanitario, desde antes que
existieran heridos habia comenzado a desplegar de un modo febril su actividad, y nos mostré6 un mediano montén de hilas.
Varios frailes se mezclaron asimismo entre los combatientes durante los primeros disparos, exhortandonos con un furor
mistico, inspirado en el libro de los Macabeos.

A un mismo tiempo y con igual furia atacaban los franceses el reducto del Pilar y el fortin de San José. Este, aunque ofrecia
un aspecto mas formidable habia de resistir menos, quizas por presentar mayor blanco al fuego enemigo. Pero alli estaba
Renovales con los voluntarios de Huesca, los voluntarios de Valencia, algunos guardias walonas y varios individuos de milicias
de Soria. El gran inconveniente de aquel fuerte consistia en estar construido al amparo de un vasto edificio, que la artilleria
enemiga convertia paulatinamente en ruinas; y desplomandose de rato en rato pedazos de paredén, muchos defensores
morian aplastados. Nosotros estabamos mejor; sobre nuestras cabezas no teniamos mas que cielo, y si ningun techo nos
guarecia de las bombas, tampoco se nos echaban encima masas de piedra y ladrillo. Batian la muralla por el frente y los
costados, y era un dolor ver como aquella fragil masa se desmoronaba, poniéndonos al descubierto. Sin embargo, después de
cuatro horas de fuego incesante con poderosa artilleria apenas pudieron abrir una brecha practicable.

Asi paso todo el dia 10, sin ventaja alguna para los sitiadores por nuestro lado, si bien hacia San José habian logrado
acercarse y abrir una brecha espantosa, lo cual unido al estado ruinoso del edificio anunciaba la dolorosa necesidad de su
rendicion. Sin embargo, mientras el fuerte no estuviese reducido a polvo y muertos o heridos sus defensores habia esperanza.
Renovaronse alli las tropas, porque los batallones que trabajaban desde por la mafana estaban diezmados, y cuando
anocheciod, después de abierta la brecha e intentado sin fruto un asalto, alin se sostuvo Renovales sobre las ruinas empapadas
en sangre, entre montones de cadaveres y con la tercera parte tan sélo de su artilleria.



No interrumpié la noche el fuego, antes bien siguié con encarnizamiento en los dos puntos. Nosotros habiamos tenido buen
ndamero de muertos y muchos heridos. Estos eran al punto recogidos y llevados a la ciudad por los frailes y las mujeres; pero
aquellos aun prestaban el ultimo servicio con sus helados cuerpos, porque estoicamente los arrojdbamos a la brecha abierta,
que luego se acababa de tapar con sacos de lana y tierra.

Durante la noche no descansamos ni un solo momento, y la mafiana del 11 nos vio poseidos del mismo frenesi, ya
apuntando las piezas contra la trinchera enemiga, ya acribillando a fusilazos a los pelotones que venian a flanquearnos, sin
abandonar ni un instante la operacion de tapar la brecha, que de hora en hora iba agrandando su horroroso espacio vacio. Asi
nos sostuvimos toda la mafana, hasta el momento en que dieron el asalto a San José, ya convertido en un monton de ruinas, y
con gran parte de su guarnicion muerta. Aglomerando contra los dos puntos grandes fuerzas, mientras caian sobre el
convento, dirigieron sobre nosotros un atrevido movimiento; y fue que con objeto de hacer practicable la brecha que nos habian
abierto, avanzaron por el camino de Torrero con dos cafiones de batalla, protegidos por una columna de infanteria.

En aquel instante nos consideramos perdidos: temblaron los endebles muros, y los ladrillos mal pegados se desbarataban
en mil pedazos. Acudimos a la brecha que se abria y se abria cada vez mas, y nos abrasaron con un fuego espantoso, porque
viendo que el reducto se deshacia pedazo a pedazo, cobraron animo llegando al borde mismo del foso. Era una locura tratar
de tapar aquel hueco formidable; y hacerlo a pecho descubierto era ofrecer victimas sin fin al furioso enemigo. Abalanzaronse
muchos con sacos de lana y paletadas de tierra, y mas de la mitad quedaron yertos en el sitio. Ceso el fuego de cafién, porque
ya parecia innecesario; hubo un momento de panico indefinible; se nos caian los fusiles de las manos; nos vimos destrozados,
deshechos, aniquilados por aquella lluvia de disparos que parecian incendiar el aire, y nos olvidamos del honor, de la muerte
gloriosa, de la patria y de la Virgen del Pilar, cuyo nombre decoraba la puerta del baluarte inconquistable. La confusién mas
espantosa reiné en nuestras filas. Rebajado de improviso el nivel moral de nuestras almas, todos los que no habiamos caido,
deseamos unanimemente la vida, y saltando por encima de los heridos y pisoteando los cadaveres, huimos hacia el puente,
abandonando aquel horrible sepulcro antes que se cerrara, enterrandonos a todos.

En el puente nos agolpamos con pavor y desorden invencibles. Nada hay mas frenético que la cobardia: sus vilezas son tan
vehementes como las sublimidades del valor. Los jefes nos gritaban: «jAtras, canallas! jEl reducto del Pilar no se rinde!». Y al
mismo tiempo sus sables azotaron de plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos en el puente sin poder avanzar, porque
otras tropas venian a contenernos, y tropezamos unos con otros, confundiendo la furia de nuestro miedo con el impetu de su
bravura.

-jAtras, canallas! -gritaban los jefes abofeteandonos-. jA morir en la brecha!

El reducto estaba vacio: no habia en él mas que muertos y heridos. De repente vimos que entre el denso humo y el espeso
polvo, y saltando sobre los exanimes cuerpos, y los montones de tierra, y las ruinas, y las curefias rotas, y el material
deshecho, avanzaba una figura impavida, palida, grandiosa, imagen de la serenidad tragica; era una mujer que se habia
abierto paso entre nosotros, y penetrando en el recinto abandonado, marchaba majestuosa jhasta la horrible brecha! Pirli, que
yacia en el suelo herido en una pierna, exclamo con terror:

-Manuela Sancho, ¢a dénde vas?

Todo esto pasd en mucho menos tiempo del que empleo en contarlo. Tras de Manuela Sancho se lanzé uno, luego tres,
luego muchos, y al fin todos los demas, azuzados por los jefes que a sablazos nos llevaron otra vez al puesto del deber.
Ocurrié esta transformacién portentosa, por un simple impulso del corazén de cada uno, obedeciendo a sentimientos que se
comunicaban a todos sin que nadie supiera de qué misterioso foco procedian. Ni sé por qué fuimos cobardes, ni sé por qué
fuimos valientes unos cuantos segundos después. Lo que sé es que movidos todos por una fuerza extraordinaria,
poderosisima, sobrehumana, nos lanzamos a la lucha tras la heroica mujer, a punto que los franceses intentaban con escalas
el asalto; y sin que tampoco sepa decir la causa, nos sentimos con centuplicadas energias, y aplastamos, arrojandolos en lo
profundo del foso, a aquellos hombres de algodon que antes nos parecieron de acero. A tiros, a sablazos, con granadas de
mano, a paletadas, a golpes, a bayonetazos, murieron muchos de los nuestros para servir de defensa a los demas con sus
frios cuerpos; defendimos el paso de la brecha, y los franceses se retiraron, dejando mucha gente al pie de la muralla.
Volvieron a disparar los cafiones, y el reducto inconquistable no cay6 el dia 11 en poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmd, no nos conociamos: estabamos transfigurados, y algo nuevo y desconocido
palpitaba en lo intimo de nuestras almas, dandonos una ferocidad inaudita. Al dia siguiente decia Palafox con elocuencia: «Las
bombas, las granadas y las balas no mudan el color de nuestros semblantes, ni toda la Francia lo alteraria».



- XI -

El fuerte de San José se habia rendido, mejor dicho, los franceses entraron en él cuando la artilleria lo hubo reducido a
polvo, y cuando yacian entre los escombros uno por uno todos sus defensores. Los imperiales, al penetrar, encontraron
inmenso numero de cuerpos destrozados, y montones de tierra y guijarros amasados con sangre. No podian aun establecerse
alli, porque eran flanqueados por la bateria de los Martires y la del Jardin Botanico, y continuaron las operaciones de zapa para
apoderarse de estos dos puntos. Las fortificaciones que conservabamos estaban tan destrozadas, que urgia una composicion
general, y se dictaron 6rdenes terribles convocando a todos los habitantes de Zaragoza para trabajar en ellas. La proclama dijo
que todos debian llevar el fusil en una mano y la azada en la otra.

El 12 y el 13 se trabajé sin descanso, disminuyendo bastante el fuego, porque los sitiadores escarmentados, no querian
arriesgarse en nuevos golpes de mano, y comprendiendo que aquello era obra de paciencia y estudio mas que de arrojo,
abrian despacio y con toda seguridad zanjas y caminos cubiertos que les trajesen a la posesion del reducto, sin pérdida de
gente. Casi fue preciso hacer de nuevo las murallas, mejor dicho, sustituirlas con sacos de tierra, operacion en que ademas de
toda la tropa, se ocupaban muchos frailes, canénigos, magistrados de la Audiencia, chicos y mujeres. La artilleria estaba casi
inservible, el foso casi cegado, y era preciso continuar la defensa a tiro de fusil. Asi nos sostuvimos todo el 13 protegiendo los
trabajos de recomposicion, padeciendo mucho y viendo que cada vez mermabamos en nimero, aunque entraba gente nueva a
cubrir las considerables bajas. El 14 la artilleria enemiga empezé a desbaratar de nuevo nuestra muralla de sacos, abriéndonos
brechas por el frente y los costados; mas no se atrevian a intentar un nuevo asalto, contentandose con seguir abriendo una
zanja en tal direcciéon que no podiamos de modo alguno enfilarla con nuestro fuego, ni con los de las baterias inmediatas.

El valeroso, el provocativo fuerte de tierra, iba a estar bien pronto bajo los fuegos cubiertos de baterias cercanas que
arrojarian a los cuatro vientos el polvo de que estaba formado. En esta situacion le era forzoso rendirse mas tarde o mas
temprano, pues se hallaba a merced de los tiros del francés, como un barco a merced de las olas del Océano. Flanqueado por
caminos cubiertos y zig-zags, por cuyos huecos discurria sin peligro un enemigo inteligente lleno de fuerza material y con todos
los recursos de la ciencia, el baluarte era como un hombre cercado por un ejército. No teniamos cafiones servibles ni podiamos
traer otros nuevos, porque las murallas no los hubieran resistido.

Nuestro uUnico recurso era minar el reducto para volarlo en el momento en que entraran en él los franceses, y destruir
también el puente para impedir que nos persiguieran. Asi se hizo, y durante la noche del 14 al 15 trabajamos sin descanso en
la mina, y pusimos los hornillos del puente, esperando que los enemigos se echasen encima al dia siguiente por la mafiana.
Con todo, no fue asi, porque, no atreviéndose a dar un asalto sin tomar las precauciones y seguridades posibles, continuaron
sus trabajos de zapa hasta muy cerca del foso. En esta faena, nuestra infatigable fusileria les hacia poco dafio. Estabamos
desesperados; sin poder hacer nada, sin que la misma desesperacion nos sirviera para la defensa. Era una fuerza inatil como
la colera de un loco en su jaula.

Desclavamos también el tablon que decia Reducto inconquistable, para llevarnos aquel testimonio de nuestra justificada
jactancia, y al anochecer fue abandonado el fuerte, quedando sélo cuarenta hombres para custodiarlo hasta el fin y matar lo
que se pudiera, como decia nuestro capitadn, pues no debia perderse ninguna ocasién de hacer un par de bajas al enemigo.
Desde la torre del Pino presenciamos la retirada de los cuarenta a eso de las ocho de la noche, después de haberla
emprendido a bayonetazos con los ocupadores y batiéndose en retirada con bravura. La mina del interior del reducto hizo muy
poco efecto; pero los hornillos del puente desempefiaron tan bien su cometido, que el paso quedé roto y el reducto aislado en
la otra orilla de la Huerva. Adquirido este sitio y San José, los franceses tenian el apoyo suficiente para abrir su tercera paralela
y batir comodamente todo el circuito de la ciudad.

Estdbamos tristes, y un poco, un poquillo desanimados. Pero ;qué importaba un decaimiento momentaneo, si al dia
siguiente tuvimos una fiesta divertidisima? Después de batirse uno como un frenético, no venia mal un poco de holgorio y
bullanga precisamente cuando faltaba tiempo para enterrar los muchos muertos, y acomodar en las casas el inmenso nimero
de heridos. Verdad es que para todo habia manos, gracias a Dios; y el motivo de la general alegria fue que empezaron a
circular noticias estupendas sobre ejércitos espafioles que venian a socorrernos, sobre derrotas de los franceses en distintos
puntos de la Peninsula y otras zarandajas. Agolpabase el pueblo en la plaza de la Seo, esperando a que saliese la Gaceta, y al
fin salié a regocijar los animos y hacer palpitar de esperanza todos los corazones. No sé si efectivamente llegaron a Zaragoza
tales noticias, o si las sac6 de su cacumen el redactor principal, que era D. Ignacio Asso: lo cierto es que en letras de molde se
nos dijo que Reding venia a socorrernos con un ejército de sesenta mil hombres; que el marqués de Lazan, después de
derrotar a la canalla en el Norte de Catalufia, habia entrado en Francia /levando el espanto por todas partes; que también venia
en nuestro auxilio el duque del Infantado; que entre Blake y la Romana habian derrotado a Napoledn matandole veinte mil
hombres, inclusos Berthier, Ney y Savary, y que a Cadiz habian llegado diez y seis millones de duros, enviados por los
ingleses para gastos de guerra. ;Qué tal? ;Se explicaba la Gaceta?

A pesar de ser tantas y tan gordas, nos las tragamos, y alli fueron las demostraciones de alegria, el repicar campanas, y el
correr por las calles cantando la jota con otros muchos excesos patridticos que por lo menos tenian la ventaja de
proporcionarnos un poco de aquel refrigerio espiritual que necesitdbamos. No crean Vds. que por consideracién a nuestra
alegria habia cesado la lluvia de bombas. Muy lejos de eso, aquellos condenados parecian querer mofarse de las noticias de
nuestra Gaceta, repitiendo la dosis.

Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos en sus barbas, corrimos a la muralla, y alli las musicas de los regimientos tocaron
con cierta afectacién provocativa, cantando todos en inmenso coro el famoso tema:



La Virgen del Pilar dice

que no quiere  ser
francesa...

También ellos estaban para burlas, y arreciaron el fuego de tal modo, que la ciudad recibié en menos de dos horas mayor
numero de proyectiles que en el resto del dia. Ya no habia asilo seguro, ya no habia un palmo de suelo ni de techo libre de
aquel satanico fuego. Huian las familias de sus hogares, o se refugiaban en los sétanos; los heridos que abundaban en las
principales casas eran llevados a las iglesias, buscando reposo bajo sus fuertes bovedas: otros salian arrastrandose; algunos
mas agiles llevaban a cuestas sus propias camas. Los mas se acomodaban en el Pilar y después de ocupar todo el pavimento,
tendianse en los altares y obstruian las capillas. A pesar de tantos infortunios se consolaban con mirar a la Virgen, la cual sin
cesar con el lenguaje de sus brillantes ojos les estaba diciendo que no queria ser francesa.
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Mi batallén no tomo parte en las salidas de los dias 22 y 24, ni en la defensa del Molino de aceite y de las posiciones
colocadas a espaldas de San José, hechos gloriosos en que se perdid bastante gente, pero donde se les sent6 la mano con
firmeza a los franceses. Y no era porque estos se descuidaran en tomar precauciones, pues en la tercera paralela, desde la
embocadura de la Huerva hasta la puerta del Carmen, colocaron 50 cafiones, los mas de grueso calibre, dirigiendo sus bocas
con mucho arte contra los puntos mas débiles. De todo esto nos reiamos o aparentabamos reirnos, como lo prueba la
vanagloriosa respuesta de Palafox al mariscal Lannes (que desde el 22 se puso al frente del ejército sitiador), en la cual le
decia: «La conquista de esta ciudad hara mucho honor al sefior Mariscal si la ganase a cuerpo descubierto, no con bombas y
granadas que solo aterran a los cobardes».

Por supuesto en cuanto pasaron algunos dias se conocié que los refuerzos esperados y los poderosos ejércitos que venian
a libertarnos eran puro humo de nuestras cabezas y principalmente de la del diarista que en tales cosas se entretenia. No
habia tales auxilios, ni ejércitos de ninguna clase andaban cerca para ayudarnos.

Yo comprendi bien pronto que lo publicado en la Gaceta del 16 era una filfa, y asi lo dije a D. José de Montoria y a su mujer,
los cuales en su optimismo atribuyeron mi incredulidad a falta de sentido comudn. Yo habia ido con Agustin y otros amigos a la
casa de mis protectores para ayudarles en una tarea que les traia muy apurados, pues destruido por las bombas parte del
techo, y amenazada de ruina una pared maestra, estaban mudandose a toda prisa. El hijo mayor de Montoria, herido en la
accion del Molino de aceite, se habia albergado, con su mujer € hijo en el sétano de una casa inmediata, y dofia Leocadia no
daba paz a los pies y a las manos para ir y venir de un sitio a otro trayendo y llevando lo que era menester.

-No puedo fiarme de nadie -me decia-. Mi genio es asi. Aunque tengo criados, no quedo contenta si no lo hago todo yo
misma. ¢ Qué tal se ha portado mi hijo Agustin?

-Como quien es, sefiora -le contesté-. Es un valiente muchacho, y su disposicién para las armas es tan grande, que no me
asombraria verle de general dentro de un par de afos.

-iGeneral ha dicho Vd.! -exclamé con sorpresa-. Mi hijo cantara misa en cuanto se acabe el sitio, pues ya sabe Vd. que para
eso le hemos criado. Dios y la Virgen del Pilar le saquen en bien de esta guerra, que lo demas ira por sus pasos contados. Los
padres del Seminario me han asegurado que veré a mi hijo con su mitra en la cabeza y su baculo en la mano.

-Asi serd, sefiora; no lo pongo en duda. Pero al ver cdmo maneja las armas, no puede acostumbrarse uno a considerar que
con aquella misma mano que tira del gatillo ha de echar bendiciones.

-Verdad es, Sr. de Araceli; y yo siempre he dicho que a la gente de iglesia no le cae bien esto del gatillo, pero qué quiere Vd.
Ahi tenemos hechos unos guerreros que dan miedo a D. Santiago Sas, a D. Manuel Lasartesa, al beneficiado de San Pablo D.
Antonio La Casa, al teniente cura de la parroquia de San Miguel de los Navarros, D. José Martinez, y también a D. Vicente
Casanova, que tiene fama de ser el primer tedlogo de Zaragoza. Pues los demas lo hacen, guerree también mi hijo, aunque
supongo que él estara rabiando por volver al Seminario y meterse en la balumba de sus estudios. Y no crea usted...
ultimamente estaba estudiando en unos libros tan grandes, tan grandes que pesan dos quintales. Valgame Dios con el chico.
Yo me embobo cuando le oigo recitar una cosa larga, muy larga, toda en latin por supuesto, y que debe de ser algo de nuestro
divino Sefior Jesucristo y el amor que tiene a su Iglesia, porque hay mucho de amorem y de formosa, y pulcherrima,
inflammavit y otras palabrillas por el estilo.

-Justamente -le respondi-, y se me figura que lo que recita es el libro cuarto de una obra eclesiastica, que llaman la Eneida ,
que escribio un tal Fray Virgilio de la orden de Predicadores, y en cuya obra se habla mucho del amor que Jesucristo tiene a su
Iglesia.

-Eso debe de ser -repuso dofia Leocadia-. Ahora, Sr. de Araceli, veamos si me ayuda Vd. a bajar esta mesa.

-Con mil amores, sefiora mia, la llevaré yo solo -contesté cargando el mueble, a punto que entraba D. José de Montoria
echando porras y cuernos por su bendita boca.

-¢Qué es esto, porra? -exclamé-. jLos hombres ocupados en faenas de mujer! Para mudar muebles y trastos no se le ha
puesto a Vd. un fusil en la mano, Sr. de Araceli. Y tu, mujer, ¢para qué distraes de este modo a los hombres que hacen falta en
otro lado? Tu y las chicas jporra!, ;no podéis bajar los muebles? Sois de pasta de requeson. Mira, por la calle abajo va la
condesa de Bureta con un colchén a cuestas, mientras sus dos doncellas trasportan un soldado herido en una camilla.

-Bueno -dijo dofia Leocadia-, para eso no es menester tanto ruido. Vayanse fuera, pues, los hombres. A la calle todo el
mundo, y déjennos solas. Afuera tu también, Agustin, hijo mio, y Dios te conserve sano en medio de este infierno.

-Hay que trasportar veinte sacos de harina del convento de Trinitarios al almacén de la junta de abastos -dijo Montoria-.
Vamos todos.



Y cuando llegamos a la calle, afiadio:

-La mucha tropa que tenemos dentro de Zaragoza hara que pronto no podamos dar sino media racion. Verdad es, amigos
mios, que hay muchos viveres escondidos, y aunque se ha mandado que todo el mundo declare lo que tiene, muchos no
hacen caso y estan acaparando para vender a precios fabulosos. jMal pecado! Si les descubro y caen bajo mis manos, les
haré entender quién es Montoria, presidente de la junta de abastos.

Llegabamos al Mercado, cuando nos salié al encuentro el padre fray Mateo del Busto, que venia muy fatigado, forzando su
débil paso, y le acompafiaba otro fraile a quien nombraron el padre Luengo.

-¢Qué noticias nos traen sus paternidades? -les pregunté Montoria.
-Efectivamente, D. Juan Gallart tenia algunas arrobas de embutidos que pone a disposicion de la junta.

-Y D. Pedro Pizcueta, el tendero de la calle de las Moscas, entrega generosamente sesenta sacos de lana y toda la harina y
la sal de sus almacenes -afadi6 Luengo.

-Pero acabamos de librar con el tio Candiola -dijo el fraile- una batalla, que ni la de las Eras se le compara.

-Pues qué -pregunté D. José con asombro- ¢ no ha entendido ese miserable cicatero que le pagaremos su harina, ya que es
Unico de todos los vecinos de Zaragoza que no ha dado ni un higo para el abastecimiento del ejército?

e

-Vayale Vd. con esos sermones al tio Candiola -repuso Luengo-. Ha dicho terminantemente que no volvamos por alla si no
le llevamos ciento y veinticuatro reales por cada costal de harina, de sesenta y ocho que tiene en su almacén.

-jHay infamia igual! -exclamé Montoria soltando una serie de porras que no copio por no cansar al lector-. jCon que a ciento
veinticuatro reales! Es preciso hacer entender a ese avaro empedernido cudles son los deberes de un hijo de Zaragoza en
estas circunstancias. El capitan general me ha dado autoridad para apoderarme de los abastecimientos que sean necesarios,
pagando por ellos la cantidad establecida.

-¢Pues sabe Vd. lo que dice, Sr. D. José de mis pecados? -indicd Busto-. Pues dice que el que quiera harina que la pague.
Dice que si la ciudad no se puede defender que se rinda, y que él no tiene obligacion de dar nada para la guerra, porque él no
es quien la ha traido.

-Corramos alla -dijo Montoria lleno de enojo, que dejaba traslucir en el gesto, en la alterada voz, en el semblante demudado
y sombrio-. No es esta la primera vez que le pongo la mano encima a ese canalla, lechuzo, chupador de sangre.

Yo iba detras con Agustin, y observando a este, le vi palido y con la vista fija en el suelo. Quise hablarle; pero me hizo sefias
de que callara, y seguimos esperando a ver en qué pararia aquello. Pronto nos hallamos en la calle de Antén Trillo, y Montoria
nos dijo:

-Muchachos, adelantaos, tocad a la puerta de ese insolente judio: echadla abajo si no os abren, entrad, y decidle que baje al
punto y venga delante de mi, porque quiero hablarle. Si no quiere venir, traedle de una oreja; pero cuidado que no os muerda,
que es perro con rabia y serpiente venenosa.

Cuando nos adelantamos miré de nuevo a Agustin, y le observé livido y tembloroso.

-Gabriel -me dijo en voz baja-, yo quiero huir... yo quiero que se abra la tierra y me trague. Mi padre me matara, pero yo no
puedo hacer lo que nos ha mandado.

-Ponte a mi lado y haz como que se te ha torcido un pie y no puedes seguir -le dije.

Y acto continuo los otros comparfieros y yo empezamos a dar porrazos en la puerta. Asomose al punto la vieja por la
ventana y nos dijo mil insolencias; trascurrié un breve rato y después vimos que una mano muy hermosa levantaba la cortina
dejando ver momentaneamente una cara inmutada y palida, cuyos grandes y vivos ojos negros dirigieron miradas de terror
hacia la calle. Era en el momento en que mis compafieros y los chiquillos que nos seguian, gritaban en pavoroso concierto:

-iQue baje el tio Candiola, que baje ese perro Caifas!

Contra lo que creimos, Candiola obedecié, mas lo hizo creyendo habérselas con el enjambre de muchachos vagabundos
que solian darle tales serenatas, y sin sospechar que el presidente de la junta de abastos con dos vocales de los mas
autorizados, estaban alli para hablar de un asunto de importancia. Pronto tuvo ocasion de dar en lo cierto, porque al abrir la
puerta, y en el momento de salir, corriendo hacia nosotros con un palo en la mano, y centelleando de ira sus feos ojos, encard
con Montoria, y se detuvo amedrentado.

-jAh!, es Vd. Sr. de Montoria -dijo con muy mal talante-. Siendo Vd., como es, individuo de la junta de seguridad, ya podria
mandar retirar a esta canalla que viene a hacer ruido en la puerta de la casa de un vecino honrado.



-No soy de la junta de seguridad -declaré Montoria-, sino de la de abastos, y por eso vengo en busca del sefior Candiola y le
hago bajar; que no entro yo en esa casa oscura, llena de telarafias y de ratones.

-Los pobres -repuso Candiola con desabrimiento- no podemos tener palacios como el Sr. D. José de Montoria,
administrador de bienes del comun y por largo tiempo contratista de arbitrios.

-Debo mi fortuna al trabajo, no a la usura -exclamé Montoria-. Pero acabemos, sefior don Jerénimo; vengo por esa harina...
ya le habran enterado a Vd. estos dos buenos religiosos...

-Si; la vendo, la vendo -contesté Candiola con taimada sonrisa-; pero ya no la puedo dar al precio que indicaron esos
sefiores. Es demasiado barato. No la doy menos de ciento sesenta y dos reales costal de a cuatro arrobas.

-Yo no pido precio -dijo D. José conteniendo la indignacion.

-La junta podra disponer de lo suyo; pero en mi hacienda no manda nadie mas que yo -contesto el avaro-, y esta dicho
todo... conque cada uno a su casa, que yo me meto en la mia.

-Ven aca, harto de sangre -exclamo6 Montoria asiéndole del brazo y obligandole a dar media vuelta con mucha presteza-.
Ven aca, Candiola de mil demonios; he dicho que vengo por la harina y no me iré sin ella. El ejército defensor de Zaragoza no
se ha de morir de hambre jreporral, y todos los vecinos han de contribuir a mantenerlo.

-iA mantenerlo, a mantener el ejército! -dijo el avariento, rebosando veneno-. ;Acaso yo lo he parido?
-iMiserable tacafo! ; No hay en tu alma negra y vacia ni tanto asi de sentimiento patrio?

-Yo no mantengo vagabundos. Pues qué, ;teniamos necesidad de que los franceses nos bombardearan, destruyendo la
ciudad? jMaldita guerra! ;Y quieren que yo les dé de comer? Veneno les daria.

-iCanalla, sabandijo, polilla de Zaragoza y deshonra del pueblo espafiol! -exclamé mi protector, amenazando con el pufio la
arrugada cara del avaro-. Mas quisiera condenarme, jcuerno!, quemandome por toda la eternidad en las llamas del infierno,
que ser lo que tu eres, que ser el tio Candiola por espacio de un minuto. Conciencia mas negra que la noche, alma perversa,
¢no te avergiienzas de ser el Unico que en esta ciudad ha negado sus recursos al ejército libertador de la patria? El odio
general que por esta vil conducta has merecido, ¢no pesa sobre ti mas que si te hubieran echado encima todas las pefas del
Moncayo?

-Basta de musicas y déjenme en paz -repuso don Jerénimo dirigiéndose a la puerta.

-Ven aca, reptil inmundo -gritdé Montoria, deteniéndole-. Te he dicho que no me voy sin la harina. Si no la das de grado como
todo buen espaiol, la daras por fuerza, y te la pagaré a razén de cuarenta y ocho reales costal, que es el precio que tenia
antes del sitio.

-jCuarenta y ocho reales! -exclamoé Candiola con expresion rencorosa-. Mi pellejo daria por ese precio antes que la harina.
La compré yo mas cara. jMaldita tropa! ; Me mantienen ellos a mi, Sr. de Montoria?

-Dales gracias, execrable usurero, porque no han puesto fin a tu vida inutil. La generosidad de este pueblo ¢no te llama la
atencion? En el otro sitio y cuando pasabamos los mayores apuros por reunir dinero y efectos, tu corazén de piedra
permanecio insensible, y no se te pudo arrancar ni una camisa vieja para cubrir la desnudez del pobre soldado, ni un pedazo
de pan para matar su hambre. Zaragoza no ha olvidado tus infamias.  Recuerdas que después de la accion del 4 de Agosto se
repartieron los heridos por la ciudad, y a ti te tocaron dos, que no lograron traspasar el umbral de esa puerta de la miseria? Yo
me acuerdo bien: en la noche del 4 llegaron a tu puerta, y con sus débiles manos tocaron para que les abrieras. Sus ayes
lastimosos no conmovian tu corazén de corcho; salistes a la puerta, y golpeandoles con el pie les lanzaste en medio de la calle,
diciendo que tu casa no era un hospital. Indigno hijo de Zaragoza, ;donde tienes el alma, dénde tienes la conciencia? Pero tu
no tienes alma ni eres hijo de Zaragoza, sino que naciste de un mallorquin con sangre de judio.

Los ojos de Candiola echaban chispas; temblabale la quijada, y con sus dedos convulsos apretaba en la mano derecha el
palo que le servia de baston.

-Si, tu tienes sangre de judio mallorquin; tu no eres hijo de esta noble ciudad. Los lamentos de aquellos dos pobres heridos
¢ no resuenan todavia en tus orejas de murciélago? Uno de ellos, desangrado rapidamente, murié en este mismo sitio en que
estamos. El otro arrastrandose pudo llegar hasta el mercado, donde nos contd lo ocurrido. jInfame espantajo! ;No te
asombrastes de que el pueblo zaragozano no te despedazara en la mafana del 5? Candiola, Candiolilla, dame la harina y
tengamos la fiesta en paz.

-Montoria, Montorilla -repuso el otro-, con mi hacienda y mi trabajo no engordan los vagabundos holgazanes. jYa!
jHablenme a mi de caridad y de generosidad y de interés por los pobres soldados! Los que tanto hablan de esto son unos
miserables gorrones que estan comiendo a costa de la cosa publica. La junta de abastos no se reira de mi. {Como si no
supiéramos lo que significa toda esta musica de los socorros para el ejército! Montoria, Montorilla, algo se queda en casa, ¢no
es verdad? Buenas cochuras se haran en los hornos de algun patriota con la harina que dan los sandios bobalicones que la
junta conoce. jA cuarenta y ocho reales! jLindo precio! jLuego en las cuentas que se pasan al capitan general se le ponen



como compradas a sesenta, diciendo que /a Virgen del Pilar no quiere ser francesa!

D. José de Montoria que ya estaba sofocado y nervioso, luego que oyé lo anterior, perdié los estribos como vulgarmente se
dice, y sin poder contener el primer impulso de su indignacion, fuese derecho hacia el tio Candiola con apariencia de aporrearle
la cara; mas este, que sin duda con su habil mirada estratégica preveia el movimiento y se habia preparado para rechazarlo,
tomo rapidamente la ofensiva, arrojandose con salto de gato sobre mi protector, y le ech6é ambas manos al cuello, clavandole
en él sus dedos huesosos y fuertes, mientras apretaba los dientes con tanta violencia cual si tuviera entre ellos la persona
entera de su enemigo. Hubo una brevisima lucha, en que Montoria trabajé por deshacerse de aquella zarpa felina que tan
subitamente le habia hecho presa, y en un instante viose que la fuerza nerviosa del avaro no podia nada contra la energia
muscular del patriota aragonés. Sacudido con violencia por este, Candiola cayé al suelo como un cuerpo muerto.

Oimos un grito de mujer en la ventana alta, y luego el chasquido de la celosia al cerrarse. En aquel momento de dramatica
ansiedad, busqué en torno mio a Agustin; pero habia desaparecido.

D. José de Montoria, frenético de ira pateaba con safia el cuerpo del caido, diciéndole al mismo tiempo con voz atropellada
y balbuciente:

-Vil ladronzuelo, que te has enriquecido con la sangre de los pobres, ¢te atreves a llamarme ladrén, a llamar ladrones a los
vocales de la junta de abastos? Con mil porras, yo te ensefiaré a respetar a la gente honrada y agradéceme que no te arranco
esa miserable lenguaza para echarla a los perros.

Todos los circunstantes estabamos mudos de terror. Al fin sacamos al infeliz Candiola de debajo de los pies de su enemigo,
y su primer movimiento fue saltar de nuevo sobre él; pero Montoria se habia adelantado hacia la casa, gritando:

-Ea, muchachos. Entrad en el almacén y sacad los sacos de harina. Pronto, despachemos pronto.

La mucha gente que se habia reunido en la calle impidié al viejo Candiola entrar en su casa. Rodeandole al punto los
chiquillos que en gran numero de las cercanias habian acudido, tomaronle por su cuenta. Unos le empujaban hacia adelante;
otros hacia atras; hacianle trizas el vestido, y los mas tomando la ofensiva desde lejos, le arrojaban en grandes masas el lodo
de la calle. En tanto, a los que penetramos en el piso bajo, que era el almacén, nos sali6é al encuentro una mujer, en quien al
punto reconoci a la hermosa Mariquilla, toda demudada, temblorosa, vacilando a cada paso, sin poderse sostener, ni hablar,
porque el terror la paralizaba. Su miedo era inmenso y a todos nos dio lastima cuando la vimos, incluso a Montoria.

-¢Vd. es la hija del Sr. Candiola? -dijo este sacando del bolsillo un pufiado de monedas, y haciendo una breve cuenta en la
pared con un pedazo de carbén que tomo del suelo-. Sesenta y ocho costales de harina, a cuarenta y ocho reales son tres mil
doscientos sesenta y cuatro. No valen ni la mitad, y me dan mucho olor a humedo. Tome Vd., nifia; aqui esta la cantidad justa.

Maria Candiola no hizo movimiento alguno para tomar el dinero, y Montoria lo deposité sobre un cajon, repitiendo: -Ahi esta.

Entonces la muchacha con brusco y enérgico movimiento que parecia, y lo era ciertamente, inspiracion de su dignidad
ofendida, tomé las monedas de oro, de plata y de cobre, y las arrojé a la cara de Montoria, como quien apedrea. Desparramose
el dinero por el suelo y en el quicio de la puerta, sin que se haya podido averiguar en lo sucesivo dénde fue a parar.

Inmediatamente después, la Candiola, sin decirnos nada, salié a la calle, buscando con los ojos a su padre entre el apifiado
gentio, y al fin, ayudada de algunos mozos que no sabian ver con indiferencia la desgracia de una mujer, rescato al anciano del
cautiverio infame en que los muchachos lo tenian.

Entraron padre e hija por el portalén de la huerta, cuando empezabamos a sacar la harina.



- XTI -

Concluida la conducciéon, busqué a Agustin; pero no le encontraba en ninguna parte, ni en casa de su padre, ni en el
almacén de la junta de abastos, ni en el Coso, ni en Santa Engracia. Al fin hallele a la caida de la tarde en el molino de pdlvora,
hacia San Juan de los Panetes. He olvidado decir que los zaragozanos, atentos a todo, habian improvisado un taller donde se
elaboraban diariamente de nueve a diez quintales de poélvora. Ayudando a los operarios que ponian en sacos y en barriles la
cantidad fabricada en el dia, vi a Agustin de Montoria trabajando con actividad febril.

-¢Ves este enorme montén de polvora? -me dijo cuando me acerqué a él-. ;Ves aquellos sacos y aquellos barriles todos
llenos de la misma materia? Pues aun me parece poco, Gabriel.

-No sé lo que quieres decir.

-Digo que si esta inmensa cantidad de poélvora fuera del tamafio de Zaragoza me gustaria aun mas. Si, y en tal caso quisiera
yo ser el Unico habitante de esta gran ciudad. jQué placer! Mira, Gabriel; si asi fuera, yo mismo le pegaria fuego, volaria hasta
las nubes escupido por la horrorosa erupcién, como la piedrecilla que lanza el crater del volcan a cien leguas de distancia.
Subiria al quinto cielo; y de mis miembros despedazados al caer después esparcidos en diferentes puntos no quedaria
memoria. La muerte, Gabriel, la muerte es lo que deseo. Pero yo quiero una muerte... no sé cémo explicartelo. Mi
desesperacion es tan grande, que morir de un balazo, morir de una estocada no me satisface. Quiero estallar y difundirme por
los espacios en mil inflamadas particulas; quiero sentirme en el seno de una nube flamigera y que mi espiritu saboree, aunque
s6lo sea por un instante de inconmensurable pequefiez, las delicias de ver reducida a polvo de fuego la carne miserable.
Gabriel, estoy desesperado. ¢Ves toda esta poélvora? Pues supén dentro de mi pecho todas las llamas que pueden salir de
aqui... ¢La viste cuando sali6 a recoger a su padre? ;Viste cuando arrojé las monedas...? Yo estaba en la esquina
observandolo todo. Maria no sabe que aquel hombre que maltrat6é a su padre es el mio. Viste como los chicos arrojaban lodo al
pobre Candiola? Yo reconozco que Candiola es un miserable; pero ella, ;qué culpa tiene? Ella y yo, ¢qué culpa tenemos?
Nada, Gabriel, mi corazon destrozado anhela mil muertes; yo no puedo vivir; yo correré al sitio de mayor peligro y me arrojaré a
buscar el fuego de los franceses, porque después de lo que he visto hoy, yo y la tierra en que habito somos incompatibles.

Le saqué de alli llevandole a la muralla, y tomamos parte en las obras de fortificacion que se estaban haciendo en las
Tenerias, el punto mas débil de la ciudad después de la pérdida de San José y de Santa Engracia. Ya he dicho que desde la
embocadura de la Huerva hasta San José habia 50 bocas de fuego. Contra esta formidable linea de ataque ¢qué valia nuestro
circuito fortificado?

El arrabal de las Tenerias se extiende al Oriente de la ciudad, entre la Huerva y el recinto antiguo perfectamente deslindado
aun por la gran via que se llama el Coso. Componiase a principios del siglo el caserio de edificios endebles, casi todos
habitados por labradores y artesanos, y las construcciones religiosas no tenian alli la suntuosidad de otros monumentos de
Zaragoza. La planta general de este barrio es aproximadamente un segmento de circulo, cuyo arco da al campo y cuya cuerda
le une al resto de la ciudad, desde Puerta Quemada a la subida del Sepulcro. Corrian desde esta linea hacia la circunferencia
varias calles, unas interrumpidas como las de Afidn, Alcover y las Arcadas, y otras prolongadas como las de Palomar y San
Agustin. Con estas se enlazaban sin plan ni concierto ni simetria alguna, estrechas vias como la calle de la Diezma, Barrio
Verde, de los Clavos y de Pabostre. Algunas de estas se hallaban determinadas no por hileras de casas, sino por largas tapias,
y a veces faltando una cosa y otra, las calles se resolvian en informes plazuelas, mejor dicho, corrales o patios donde no habia
nada. Digo mal, porque en los dias a que me refiero, los escombros ocasionados por el primer sitio sirvieron para alzar baterias
y barricadas en los puntos donde las casas no ofrecian defensa natural.

Cerca del pretil del Ebro, existian algunos trozos de muralla antigua, con varios cubos de mamposteria, que algunos
suponen hechos por manos de gente romana, y otros juzgan obra de los arabes. En mi tiempo (no sé cémo estara
actualmente) estos trozos de muralla aparecian empotrados en las manzanas de casas, mejor dicho, las casas estaban
empotradas en ellos, buscando apoyo en los recodos y angulos de aquella obra secular, ennegrecida, mas no quebrantada,
por el paso de tantos siglos. Asi, lo nuevo se habia edificado sobre y entre los restos de lo antiguo en confuso amasijo, como la
gente espafola se desarrolld y crié6 sobre despojos de otras gentes con mezcladas sangres, hasta constituirse como hoy lo
esta.

El aspecto general del barrio de las Tenerias traia a la imaginacion, acompafados de cierta idealidad risuefia, los recuerdos
de la dominacion arabiga. La abundancia del ladrillo, los largos aleros, el ningun orden de las fachadas, las ventanuchas con
celosias, la completa anarquia arquitectural, aquello de no saberse donde acababa una casa y empezaba otra; la imposibilidad
de distinguir si esta tenia dos pisos o tres, si el tejado de aquella servia de apoyo a las paredes de las de mas alla; las calles
que a lo mejor acababan en un corral sin salida, los arcos que daban entrada a una plazuela, todo me recordaba lo que en otro
pueblo de Espania, de alli muy distante, habia visto.

Pues bien: esta amalgama de casas que os he descrito muy a la ligera, este arrabal fabricado por varias generaciones de
labriegos y curtidores, segun el capricho de cada uno y sin orden ni armonia, estaba preparado para la defensa, o se
preparaba en los dias 24 y 25 de Enero, una vez que se advirtié la gran pompa de fuerzas ofensivas que desplegd el francés
por aquella parte. Y he de advertir que todas las familias habitadoras de las casas del arrabal, procedian a ejecutar obras,
segun su propio instinto estratégico, y alli habia ingenieros militares con faldas, que dieron muestras de un profundo saber de
guerra al tabicar ciertos huecos y abrir otros al fuego y a la luz. Los muros de Levante estaban en toda su extensién
aspillerados. Los cubos de la muralla cesaraugustana, hechos contra las flechas y las piedras de honda, sostenian cafiones.



Si la zona de accién de alguna de estas piezas era estrechada por cualquier tejado colindante, azotea o casa entera, al
punto se quitaba el obstaculo. Muchos pasos habian sido obstruidos, y dos de los edificios religiosos del arrabal, San Agustin y
las Ménicas, eran verdaderas fortalezas. La tapia habia sido reedificada y reforzada; las baterias se enlazaban unas con otras,
y nuestros ingenieros habian calculado habilmente las posiciones y el alcance de las obras enemigas para acomodar a ellas
las defensivas. Dos puntos avanzados tenia la linea, y eran el molino de Goicoechea y una casa, que por pertenecer a un D.
Victoriano Gonzalez, ha quedado en la historia con el nombre de Casa de Gonzélez. Recorriendo dicha linea desde Puerta
Quemada, se encontraba, primero, la bateria de Palafox, luego, el Molino de la ciudad; luego las eras de San Agustin, en
seguida el molino de Goicoechea, colocado fuera del recinto, después la tapia de la huerta de las Mdnicas, y a continuacion,
las de San Agustin; mas adelante una gran bateria y la casa de Gonzalez. Esto es todo lo que recuerdo de las Tenerias. Habia
por alli un sitio que llamaban el Sepulcro, por la proximidad de una iglesia de este nombre. Al arrabal entero, mejor que a una
parte de él, cuadraba entonces el nombre de sepulcro. Y no os digo mas por no cansaros con estas menudencias descriptivas,
que en rigor son innecesarias para quien conoce aquellos gloriosisimos lugares, e insuficientes para el que no ha podido
visitarlos.
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Agustin de Montoria y yo hicimos la guardia con nuestro batallén en el Molino de la ciudad, hasta después de anochecido,
hora en que nos relevaron los voluntarios de Huesca, y se nos concedié toda la noche para estar fuera de las filas. Mas no se
crea que en estas horas de descanso estabamos mano sobre mano, pues cuando concluia el servicio militar empezaba otro no
menos penoso en el interior de la ciudad, ya conduciendo heridos a la Seo y al Pilar, ya desalojando casas incendiadas o bien
llevando material a los sefiores candnigos, frailes y magistrados de la audiencia, que hacian cartuchos en San Juan de los
Panetes.

Pasabamos Montoria y yo por la calle de Pabostre. Yo iba comiéndome con mucha gana un mendrugo de pan. Mi amigo,
taciturno y sombrio, regalaba el suyo a los perros que encontrabamos al paso, y aunque hice esfuerzos de imaginacion para
alegrar un poco su animo contristado, él insensible a todo, contestaba con tétricas expresiones a mi festivo charlar. Al llegar al
Coso, me dijo:

-Dan las diez en el reloj de la Torre Nueva. Gabriel, § sabes que quiero ir alld esta noche?

-Esta noche no puede ser. Esconde entre ceniza la llama del amor mientras atraviesan el aire esos otros corazones
inflamados que llaman bombas y que vienen a reventar dentro de las casas, matando medio pueblo.

En efecto: el bombardeo, que no habia cesado durante todo el dia, continuaba en la noche, aunque un poco menos recio; y
de vez en cuando caian algunos proyectiles, aumentando las victimas que ya en gran niumero poblaban la ciudad.

-Iré alla esta noche -me contestd-. ; Me veria Mariquilla entre el gentio que tocé a las puertas de su casa? ¢Me confundiria
con los que maltrataron a su padre?

-No lo creo: esa nifia sabra distinguir a las personas formales. Ya averiguaras eso mas adelante, y ahora no esta el horno
para bollos ¢ Ves? De aquella casa piden socorro y por aqui van unas pobres mujeres. Mira, una de ellas no se puede arrastrar
y se arroja en el suelo. Es posible que la sefiorita dofia Mariquilla Candiola ande también socorriendo heridos en San Pablo o
en el Pilar.

-No lo creo.
-O quiza esté en la cartucheria.

-Tampoco lo creo. Estara en su casa y alla quiero ir, Gabriel; ve tu al transporte de heridos, a la pélvora o a donde quieras,
que yo voy alla.

Diciendo esto, se nos presentod Pirli, con su habito de fraile, ya en mil partes agujereado, y el morrién francés tan lleno de
abolladuras y desperfectos en el pelo, chapa y plumero, que el héroe, portador de tales prendas, mas que soldado parecia una
figura de Carnaval.

-¢Van Vds. al acarreo de heridos? -nos dijo-. Ahora se nos murieron dos que llevabamos a San Pablo. Alla quieren gente
para abrir la zanja en que van a enterrar los muertos de ayer; pero yo he trabajado bastante, y voy a descabezar un suefio en
casa de Manuela Sancho. Antes bailaremos un poco: ¢ queréis venir?

-No; vamos a San Pablo -contesté- y enterraremos muertos, pues todo es trabajar.

-Dicen que los muchos difuntos envenenan el aire y que por eso hay tanta gente con calenturas, las cuales despachan para
el otro barrio mas pronto que los heridos. Yo mas quiero el pastel caliente que la epidemia, y una sefiora no me da miedo; pero
el frio y la calentura, si. Conque ¢ vais a enterrar muertos?

-Si -dijo Agustin-. Enterremos muertos.

-En San Pablo hay lo menos cuarenta, todos puestos en una capilla -afiadié Pirli-, y al paso que vamos, pronto seremos mas
los muertos que los vivos. ¢Queréis divertiros? Pues no vayais a abrir la zanja, sino a la cartucheria, donde hay unas mozas...
Todas las muchachas principales del pueblo estan alli y de cuando en cuando echan algo de canto y bailoteo para alegrar las
almas.

-Pero alli no hacemos falta. ; Esta también Manuela Sancho?

-No: todas son seforitas principales, que han sido llamadas por la junta de seguridad. Y también hay muchas en los
hospitales. Ellas se brindan a este servicio, y la que falta es mirada con tan malos ojos, que no encontrara novio con quien
casarse en todo este afo ni en el que viene.



Sentimos detras de nosotros pasos precipitados, y volviéndonos, vimos mucha gente, entre cuyas voces reconocimos la de
D. José de Montoria, el cual al vernos, muy encolerizado nos dijo:

-¢,Qué hacéis, papanatas? Tres hombres sanos y rollizos se estan aqui mano sobre mano, cuando hace tanta falta gente
para el trabajo. Vamos, largo de aqui. Adelante, caballeritos. Veis aquellos dos palos que hay junto a la subida del Trenque,
con una viga cruzada encima, de la que penden seis dogales? ¢ Veis la horca que se ha puesto esta tarde para los traidores?
Pues es también para los holgazanes. A trabajar, o a pufietazos os ensefaré a mover el cuerpo.

Seguimos tras ellos, y pasamos junto a la horca, cuyos seis dogales se balanceaban majestuosamente a impulso del viento,
esperando gargantas de traidores o cobardes.

Montoria, cogiendo a su hijo por un brazo, mostrole con enérgico ademan el horrible aparato, y le hablé asi:

-Aqui tienes lo que hemos puesto esta tarde; jmira qué buen regalo para los que no cumplen con su deber! Adelante: yo que
SOy viejo, no me canso jamas, y vosotros jovenes llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se acabd aquella gente invencible
del primer sitio. Sefiores, nosotros los viejos demos ejemplo a estos pisaverdes, que desde que llevan siete dias sin comer, se
quejan y empiezan a pedir caldo. Caldo de pdlvora os daria yo y una garbanzada de cafién de fusil, jcobardes! Ea, adelante,
que hace falta enterrar muertos y llevar cartuchos a las murallas.

-Y asistir a los enfermos de esta condenada epidemia que se esta desarrollando -dijo uno de los que acompafiaban a
Montoria.

-Yo no sé qué pensar de esto que llaman epidemia los facultativos, y que yo llamo miedo, si sefiores, puro miedo -afiadié D.
José-; porque eso de quedarse uno frio, y entrarle calambres y calentura y ponerse verde y morirse, ;qué es si no efecto del
miedo? Ya se acabd la gente templada, si sefiores, jqué gente aquella la del primer sitio! Ahora en cuanto hacen fuego nutrido
y lo reciben por espacio de diez horas juna friolera!, ya se caen de fatiga y dicen que no pueden mas. Hay hombre que sdlo por
perder pierna y media se acobarda y empieza a llamar a gritos a los santos Martires diciendo que lo lleven a la cama. jNada,
cobardia y pura cobardia! Como que hoy se retiraron de la bateria de Palafox varios soldados, entre los cuales habia muchos
que conservaban un brazo sano y mondo. Y luego pedian caldo... jQue se chupen su propia sangre, que es el mejor caldo del
mundo! jCuando digo que se acabd la gente de pecho, aquella gente, porra, mil porras!

-Mafiana atacaran los franceses las Tenerias -dijo otro-. Si resultan muchos heridos, no sé donde los vamos a colocar.

-jHeridos! -exclamé Montoria-. Aqui no se quieren heridos. Los muertos no estorban, porque se hace con ellos un montén
y... pero los heridos... Como la gente no tiene ya aquel arrojo, pues... apuesto a que defenderan las posiciones mientras no se
vean reducidos a la décima parte; pero las abandonaran desde que encima de cada uno se echen un par de docenas de
franceses... jQué debilidad! En fin, sea lo que Dios quiera, y pues hay heridos y enfermos, asistamoslos. ;Qué tal? ;Se ha
recogido hoy mucha gallina?

-Como unas doscientas, de las cuales mas de la mitad son de donativo, y las deméas se han pagado a seis reales y medio.
Algunos no las quieren dar.

-Bueno. jQue un hombre como yo se ocupe de gallinas en estos dias!... Han dicho Vds. que algunos no las querian dar,
¢eh? El sefior capitan general me ha autorizado para imponer multas a los que no contribuyan a la defensa, y sin ruido ni
violencia arreglaremos a los tibios y a los traidores... Alto, sefiores. Una bomba cae por las inmediaciones de la Torre Nueva.
¢ Veis? ;0is? jQué horroroso estrépito! Apuesto a que la divina Providencia, mas que los morteros franceses, la ha dirigido
contra el hogar de ese judio empedernido y sin alma que ve con indiferencia y hasta con desprecio las desgracias de sus
convecinos. Corre la gente hacia alla: parece que arde una casa o que se ha desplomado... No, no corrais, infelices; dejadla
que arda, dejadla que caiga al suelo en mil pedazos. Es la casa del tio Candiola, que no daria una peseta por salvar al género
humano de un nuevo diluvio... Eh, Agustin, ;dénde vas? ;Tu también corres hacia alla? Ven aca, y sigueme, que hacemos
mas falta en otra parte.

fbamos por junto a la Escuela Pia. Agustin, impulsado sin duda por un movimiento de su corazén, tomé a toda prisa la
direccion de la plazuela de San Felipe, siguiendo a la mucha gente que corria hacia este sitio; pero detenido enérgicamente por
su padre, continué mal de su grado en nuestra compafia. Algo ardia indudablemente cerca de la Torre Nueva, y en esta los
preciosos arabescos y las facetas de los ladrillos brillaron enrojecidos por la cercana llama. Aquel monumento elegante,
aunque cojo, descollaba en la negra noche, vestido de purpura, y al mismo tiempo su colosal campana lanzaba al aire
prolongados lamentos.

Llegamos a San Pablo.

-Ea, muchachos, haraganes -nos dijo D. José-, ayudad a los que abren esta zanja. Que sea holgadita, crecederita; es un
traje con que se van a vestir cuarenta cuerpos.

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra de la zanja que se abria en el patio de la iglesia. Agustin cavaba como yo, y a
cada instante volvia sus ojos a la Torre Nueva.

-Es un incendio terrible -me dijo-. Mira, parece que se extingue un poco, Gabriel; yo me quiero arrojar en esta gran fosa que
estamos abriendo.



-No haya prisa -le respondi-, que tal vez mafana nos echen en ella sin que lo pidamos. Con que dejarse de tonterias y a
trabajar.

-¢No ves? Creo que se extingue el fuego.
-Si: se habra quemado toda la casa. El tio Candiola habrase encerrado en el s6tano con su dinero y alli no llegara el fuego.

-Gabriel, voy un momento allg; quiero ver si ha sido su casa. Si sale mi padre de la iglesia, le diras que... le diras que vuelvo
en seguida.

La repentina salida de D. José de Montoria impidi6é a Agustin la fuga que proyectaba, y los dos continuamos cavando la gran
sepultura. Comenzaron a sacar cuerpos, y los heridos o enfermos que eran traidos a cada instante veian el comodo lecho que
se les estaba preparando, quizas para el dia siguiente. Al fin se crey6 que la zanja era bastante honda y nos mandaron
suspender la excavacién. Acto continuo fueron traidos uno a uno los cadaveres y arrojados en su gran sepultura, mientras
algunos clérigos, puestos de rodillas y rodeados de mujeres piadosas, recitaban lugubres responsos. Cayeron dentro todos; y
no faltaba sino echar tierra encima. D. José Montoria, con la cabeza descubierta y rezando en voz alta un Padre Nuestro, ech6
el primer pufiado, y luego nuestras palas y azadas empezaron a cubrir la tumba a toda prisa. Concluida nuestra operacion,
todos nos pusimos de rodillas y rezamos en voz baja. Agustin de Montoria me decia al oido:

-Iremos ahora... mi padre se marchara. Le dices que hemos quedado en relevar a dos compafieros que tienen un enfermo
en su familia y quieren pasar a verle. Diselo, por Dios; yo no me atrevo... y en seguida iremos alla.
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Y engafiamos al viejo y fuimos, ya muy avanzada la noche, porque la inhumacién que acabo de mencionar duré mas de tres
horas. La luz del incendio por aquella parte habia dejado de verse; la masa de la torre perdiase en la oscuridad de la noche y
su gran campana no sonaba sino de tarde en tarde para anunciar la salida de una bomba. Pronto llegamos a la plazuela de
San Felipe, y al observar que humeaba el techo de una casa cercana en la calle del Temple, comprendimos que no fue la del
tio Candiola sino aquella, la que tres horas antes habian invadido las llamas.

-Dios la ha preservado -dijo Agustin con mucha alegria-, si la ruindad del padre atrae sobre aquel techo la cdlera divina, las
virtudes y la inocencia de Mariquilla la detienen. Vamos alla.

En la plazuela de San Felipe habia alguna gente; pero la calle de Antén Trillo estaba desierta. Nos detuvimos junto a la tapia
de la huerta y pusimos atento el oido. Todo estaba tan en silencio, que la casa parecia abandonada. ;Lo estaria realmente?
Aunque aquel barrio era de los menos castigados por el bombardeo, muchas familias le habian desalojado, o vivian refugiadas
en los sétanos.

-Si entro -me dijo Agustin-, ti entraras conmigo. Después de la escena de hoy, temo que don Jerénimo, suspicaz y medroso
como buen avaro, esté alerta toda la noche y ronde la huerta, creyendo que vuelven a quitarle su hacienda.

-En ese caso -le respondi-, mas vale no entrar, porque ademas del peligro que trae el caer en manos de ese vestiglo, habra
gran escandalo, y mafana todos los habitantes de Zaragoza sabrian que el hijo de D. José de Montoria, el joven destinado a
encajarse una mitra en la cabeza, anda en malos pasos con la hija del tio Candiola.

Pero esto y algo mas que le dije era predicar en desierto, y asi, sin atender razones, insistiendo en que yo le siguiera, hizo la
sefial amorosa, aguardando con la mayor ansiedad que fuera contestada. Transcurrié algun tiempo, y al cabo, después de
mucho mirar y remirar desde la acera de enfrente, percibimos luz en la ventana alta. Sentimos luego descorrer muy
quedamente el cerrojo del portalén, y este se abrid sin rechinar, pues sin duda el amor habia tenido la precauciéon de engrasar
sus viejos goznes. Los dos entramos, topando de manos a boca, no con la deslumbradora hermosura de una perfumada y
voluptuosa doncella, sino con una avinagrada cara, en la que al punto reconoci a dofia Guedita.

-Vaya unas horas de venir aca -dijo grufiendo-, y viene con otro. Caballeritos, hagan Vds. el favor de no meter ruido. Anden
sobre las puntas de los pies y cuiden de no tropezar ni con una hoja seca, que el sefior me parece que esta despierto.

Esto nos lo dijo en voz tan baja que apenas lo entendimos, y luego marché adelante haciendo sefias de que la siguiéramos
y poniendo el dedo en los labios para intimarnos un silencio absoluto. La huerta era pequefia; pronto le dimos fin, tropezando
con una escalerilla de piedra que conducia a la entrada de la casa, y no habiamos subido seis escalones cuando nos salié al
encuentro una esbelta figura, arrebujada en una manta, capa o cabriolé. Era Mariquilla. Su primer ademan fue imponernos
silencio, y luego miré con inquietud una ventana lateral que también caia a la huerta. Después mostré sorpresa al ver que
Agustin iba acompafiado; pero este supo tranquilizarla, diciendo:

-Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi Gnico amigo, de quien me has oido hablar tantas veces.

-Habla mas bajo -dijo Maria-. Mi padre salié hace poco de su cuarto con una linterna, y rondé toda la casa y la huerta. Me
parece que no duerme aun. La noche esta oscura. Ocultémonos en la sombra del ciprés y hablemos en voz muy baja.

La escalera de piedra conducia a una especie de corredor o balcéon con antepecho de madera. En el extremo de este
corredor un ciprés corpulento, plantado en la huerta, proyectaba gran masa de sombra, formando alli una especie de refugio
contra la claridad de la luna. Las ramas desnudas del olmo se extendian sin sombrear por otro lado, y garabateaban con mil
rayas el piso del corredor, la pared de la casa y nuestros cuerpos. Al amparo de la sombra del ciprés sentose Mariquilla en la
unica silla que alli habia; pusose Montoria en el suelo y junto a ella, apoyando las manos en sus rodillas, y yo senteme también
sobre el piso, no lejos de la hermosa pareja. Era la noche, como de Enero, serena, seca y fria; quizas los dos amantes,
caldeados en el amoroso rescoldo de sus corazones, no sentian la baja temperatura; pero yo, criatura ajena a sus incendios,
me envolvi en mi capote para resguardarme de la frialdad de los ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido. Mariquilla entablo
la conversacion abordando desde luego, el punto dificil.

-Esta mafiana te vi en la calle. Cuando sentimos Guedita y yo el gran ruido de la mucha gente que se agolpaba en nuestra
puerta, me asomé a la ventana y te vi en la acera de enfrente.

-Es verdad -respondié Montoria con turbacion-. Alla fui; pero tuve que marcharme al instante porque se me acababa la
licencia.

-¢No viste como aquellos barbaros atropellaron a mi padre? -dijo Mariquilla conmovida-. Cuando aquel hombre cruel le
castigd, miré a todos lados, esperando que tu saldrias en su defensa; pero ya no te vi por ninguna parte.

-Lo que te digo, Mariquilla de mi corazén -repuso Agustin- es que tuve que marcharme antes... Después me dijeron que tu



padre habia sido maltratado, y me dio un coraje... quise venir...

-iA buenas horas! Entre tantas, entre tantas personas -afiadié la Candiola llorando- ni una, ni una sola hizo un gesto para
defenderle. Yo me moria de miedo aqui arriba, viéndole en peligro. Miramos con ansiedad a la calle. Nada, no habia mas que
enemigos... Ni una mano generosa, ni una voz caritativa... Entre todos aquellos hombres, uno, mas cruel que todos arroj6é a mi
padre en el suelo... jOh! Recordando esto, no sé lo que me pasa. Cuando lo presencié, un gran terror me tuvo por momentos
paralizada. Hasta entonces no conoci yo la verdadera célera, aquel fuego interior, aquel impulso repentino que me hizo correr
de aposento en aposento buscando... Mi pobre padre yacia en el suelo y el miserable le pisoteaba como si fuera un reptil
venenoso. Viendo esto, yo sentia la sangre hirviendo en mi cuerpo. Como te he dicho, corri por la habitacion buscando un
arma, un cuchillo, un hacha, cualquier cosa. No encontré nada... Desde lo interior oi los lamentos de mi padre, y sin esperar
mas bajé a la calle. Al verme en el almacén entre tantos hombres, senti de nuevo invencible terror, y no podia dar un paso. El
mismo que le habia maltratado me alargé un pufiado de monedas de oro. No las quise tomar, pero luego se las arrojé a la cara
con fuerza. Me parecia tener en la mano un pufiado de rayos, y que vengaba a mi padre lanzandolos contra aquellos viles. Sali
después, miré otra vez a todos lados buscandote, pero nada vi. Sélo entre la turba inhumana, mi padre se encontraba sobre el
cieno pidiendo misericordia.

-iOh! Maria, Mariquilla de mi corazén -exclamé Agustin con dolor, besando las manos de la desgraciada hija del avaro-, no
hables mas de ese asunto, que me destrozas el alma. Yo no podia defenderle... tuve que marcharme... no sabia nada... crei
que aquella gente se reunia con otro objeto. Es verdad que tienes razon; pero deja ese asunto que me lastima, me ofende y
me causa inmensa pena.

-Si hubieras salido a la defensa de mi padre, este te hubiera mostrado gratitud. De la gratitud se pasa al carifio. Habrias
entrado en casa...

-Tu padre es incapaz de amar a nadie -respondid Montoria-. No esperes que consigamos nada por ese camino. Confiemos
en llegar al cumplimiento de nuestro deseo por caminos desconocidos, con la ayuda de Dios y cuando menos lo parezca. No
pensemos en lo ordinario ni en lo que tenemos delante, porque todo lo que nos rodea esta lleno de peligros, de obstaculos, de
imposibilidades; pensemos en algo imprevisto, en algin medio superior y divino, y llenos de fe en Dios y en el poder de nuestro
amor, aguardemos el milagro que nos ha de unir, porque sera un milagro, Maria, un prodigio como los que cuentan de otros
tiempos y nos resistimos a creer.

-iUn milagro! -exclamé Maria con melancolica estupefaccion-. Es verdad. Tu eres un caballero principal, hijo de personas
que jamas consentirian en verte casado con la hija del Sr. Candiola. Mi padre es aborrecido en toda la ciudad. Todos huyen de
nosotros, nadie nos visita; si salgo, me sefialan, me miran con insolencia y desprecio. Las muchachas de mi edad no gustan de
alternar conmigo, y los jévenes del pueblo que recorren de noche la ciudad cantando musicas amorosas al pie de las rejas de
sus novias, vienen junto a las mias a decir insultos contra mi padre, llamandome a mi misma con los nombres mas feos. jOh!
iDios mio! Comprendo que ha de ser preciso un milagro para que yo sea feliz... Agustin, nos conocemos hace cuatro meses y
aun no has querido decirme el nombre de tus padres. Sin duda no seran tan odiados como el mio. ¢Por qué lo ocultas? Si
fuera preciso que nuestro amor se hiciera publico, te apartarias de las miradas de tus amigos, huyendo con horror de la hija del
tio Candiola.

-jOh! No, no digas eso -exclamé Agustin, abrazando las rodillas de Mariquilla y ocultando el rostro en su regazo-. No digas
que me averglenzo de quererte, porque al decirlo insultas a Dios. No es verdad. Hoy nuestro amor permanece en secreto
porque es necesario que asi pase; pero cuando sea preciso descubrirlo, lo descubriré arrostrando la célera de mi padre. Si,
Maria, mis padres me maldeciran, arrojandome de su casa. Pero mi amor sera mas fuerte que su enojo. Hace pocas noches
me dijiste, mirando ese monumento que desde aqui se descubre: «Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte».
Yo te juro que la firmeza de mi amor excede a la inmovilidad, al grandioso equilibrio de esa torre, que podra caer al suelo, pero
jamas ponerse a plomo sobre la base que la sustenta. Las obras de los hombres son variables; las de la naturaleza son
inmutables y descansan eternamente sobre su inmortal asiento. ;Has visto el Moncayo, esa gran pefia que escalonada con
otras muchas se divisa hacia Poniente, mirando desde el arrabal? Pues cuando el Moncayo se canse de estar en aquel sitio, y
se mueva, y venga andando hasta Zaragoza, y ponga uno de sus pies sobre nuestra ciudad, reduciéndola a polvo, entonces,
s6lo entonces dejaré de quererte.

De este modo hiperbdlico y con este naturalismo poético expresaba mi amigo su grande amor, correspondiendo y
halagando asi la imaginacién de la hermosa Candiola, que propendia con impulso ingénito al mismo sistema. Callaron ambos
un momento, y luego los dos, mejor dicho, los tres, proferimos una exclamaciéon y miramos a la torre, cuya campana habia
lanzado al viento dos toques de alarma. En el mismo instante un globo de fuego surcé el espacio negro describiendo rapidas
oscilaciones.

-iUna bombal! jEs una bomba -exclamé Maria con pavor, arrojandose en brazos de su amigo.

La espantosa luz pasé velozmente por encima de nuestras cabezas, por encima de la huerta y de la casa, iluminando a su
paso la torre, los techos vecinos, hasta el rincon donde nos escondiamos. Luego sintiose el estallido. La campana empezé a
clamar, uniéndose a su grito el de otras mas o menos lejanas, agudas, graves, chillonas, cascadas, y oimos el tropel de la
gente que corria por las inmediatas calles.

-Esa bomba no nos matara -dijo Agustin, tranquilizando a su novia-.  Tienes miedo?

-iMucho, muchisimo miedo! -respondi6é esta-. Aunque a veces me parece que tengo mucho, muchisimo valor. Paso las
noches rezando y pidiéndole a Dios que aparte el fuego de mi casa. Hasta ahora ninguna desgracia nos ha ocurrido, ni en este
ni en el otro sitio. Pero jcuantos infelices han perecido, cuantas casas de personas honradas y que nunca hicieron mal a nadie



han sido destruidas por las llamas! Yo deseo ardientemente ir, como los demas, a socorrer a los heridos; pero mi padre me lo
prohibe, y se enfada conmigo siempre que se lo propongo.

Esto decia, cuando en el interior de la casa sentimos ruido vago y lejano en que se confundia con la voz de la sefiora
Guedita la desapacible del tio Candiola. Los tres obedeciendo a un mismo pensamiento nos estrechamos en el rincon y
contuvimos el aliento, temiendo ser sorprendidos. Luego sentimos mas cerca la voz del avaro que decia:

-¢,Qué hace Vd. levantada a estas horas, sefiora Guedita?

-Sefor -contestd la vieja, asomandose por una ventana que daba al corredor-, ;quién puede dormir con este horroroso
bombardeo? Si a lo mejor se nos mete aqui una sefiora bomba y nos coge en la cama y en pafios menores, y vienen los
vecinos a sacar los trastos y a pagar el fuego... jOh, qué falta de pudor! No pienso desnudarme mientras dure este
endemoniado bombardeo.

-Y mi hija, ¢duerme? -pregunt6é Candiola, que al decir esto se asomaba por un ventanillo al otro extremo de la huerta.

-Arriba esta durmiendo como una marmota -repuso la duefia-. Bien dicen que para la inocencia no hay peligros. A la nifia no
le asusta una bomba mas que un cohete.

-Si desde aqui se divisara el punto donde ha caido ese proyectil... -dijo Candiola alargando su cuerpo fuera de la ventana
para poder extender la vista por sobre los tejados vecinos, mas bajos que el de su casa-. Se ve claridad como de incendio;
pero no puedo decir si es cerca o lejos.

-O yo no entiendo nada de bombas -dijo Guedita desde el corredor-, o esta ha caido alla por el mercado.

-Asi parece. Si cayeran todas en las casas de los que sostienen la defensa, y se empefian en no acabar de una vez tantos
desastres... Si no me engafo, sefiora Guedita, el fuego luce hacia la calle de la Triperia. ;No estan por alla los almacenes de
la junta de abastos? jAh! jBendita bomba, que no cayera en la calle de la Hilarza y en la casa del malvado y miserable
ladrén!... Sefiora Guedita, estoy por salir a la calle a ver si el regalo ha caido en la calle de la Hilarza, en la casa del orgulloso,
del entrometido, del canalla, del asesino D. José de Montoria. Se lo he pedido con tanto fervor esta noche a la Virgen del Pilar,
a las Santas Masas y a Santo Domingo del Val, que al fin creo que han oido.

-Sr. D. Jeronimo -dijo la vieja-, déjese de correrias que el frio de la noche traspasa, y no vale la pena de coger una pulmonia
por ver dénde paré la bomba, que harto tenemos ya con saber que no se nos ha metido en casa. Si la que paso no ha caido en
casa de ese barbaro sayon, otra caerda mafana, pues los franceses tienen buena mano. Conque acuéstese su merced, que yo
me quedo rondando la casa, por si ocurriese algo.

Candiola, respecto a la salida, varié sin duda de parecer, en vista de los buenos consejos de la criada, porque cerrando la
ventanilla, metiose dentro, y no se le sintid mas en el resto de la noche. Mas no porque desapareciera rompieron los amantes
el silencio, temerosos de ser escuchados o sorprendidos; y hasta que la vieja no vino a participarnos que el sefior roncaba
como un labriego, no se reanudé el didlogo interrumpido.

-Mi padre desea que las bombas caigan sobre la casa de su enemigo -dijo Maria-. Yo no quisiera verlas en ninguna parte,
pero si alguna vez se puede desear mal al préjimo, es en esta ocasion, s no es verdad?

Agustin no contest6 nada.

-Tu te marchaste -continud la joven-; ti no viste como aquel hombre, el mas cruel, el mas malvado y cobarde de todos los
que vinieron, le arrojo al suelo, ciego de cdlera y le pisoted. Asi patearan su alma los demonios en el infierno, ¢no es verdad?

-Si -contestoé laconicamente el mozo.

-Esta tarde, después que todo aquello pas6, Guedita y yo curdbamos las contusiones de mi padre. El estaba tendido sobre
su cama, y loco de desesperacion, se retorcia mordiéndose los pufios y lamentandose de no haber tenido mas fuerza que el
otro. Nosotras procurabamos consolarle; pero él nos decia que callaramos. Después me echo en cara jtal era su rabia!, que
hubiese yo arrojado a la calle el dinero de la harina; enfadose mucho conmigo, y me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa,
los tres mil reales y pico no debian despreciarse; y que yo era una loca despilfarradora, que lo estaba arruinando. De ningun
modo podiamos calmarle. Cerca ya del anochecer sentimos otra vez ruido en la calle. Creimos que volvian los mismos y el
mismo del mediodia. Mi padre quiso arrojarse del lecho lleno de furia. Yo tuve al principio mucho miedo; después me reanimé,
considerando que era necesario mostrar valor. Pensando en ti, dije: «Si él estuviera en casa, nadie nos insultaria». Como el
rumor de la calle aumentara, lleneme de valor, cerré bien todas las puertas, y rogando a mi padre que continuase quieto en su
cama, resolvi esperar. Mientras Guedita rezaba de rodillas a todos los santos del cielo, yo registré la casa buscando un arma, y
al fin pude hallar un cuchillo. La vista de esta arma siempre me ha causado horror; pero hoy la empufié con decision. jOh!,
estaba fuera de mi, y aun ahora mismo me causa espanto el pensar en aquello. Frecuentemente me desmayo al mirar un
herido; me asusto y tiemblo s6lo de ver una gota de sangre; casi lloro si castigan a un perro delante de mi, y jamas he tenido
fuerzas para matar una mosca; pero esta tarde, Agustin, esta tarde cuando senti ruido en la calle, cuando crei oir de nuevo los
golpes en la puerta, cuando esperaba por momentos ver delante de mi a aquellos hombres... Te juro que si llega a salir verdad
lo que temi, si cuando yo estaba en el cuarto de mi padre, junto a su lecho, llega a entrar el mismo hombre que le maltratd
algunas horas antes, te juro que alli mismo... sin vacilar... cierro los ojos y le parto el corazon.



-jCalla, por Dios! -dijo Montoria con horror-. Me causas miedo, Maria, y al oirte me parece que tus propias manos, estas
divinas manos clavan en mi pecho la hoja fria. No maltrataran otra vez a tu padre. Ya ves como lo de esta noche fue puro
miedo. No, no hubieras sido capaz de lo que dices; tu eres una mujer, y una mujer débil, sensible, timida, incapaz de matar a
un hombre, como no le mates de amor. El cuchillo se te hubiera caido de las manos y no habrias manchado tu pureza con la
sangre de un semejante. Esos horrores se quedan para nosotros los hombres, que nacemos destinados a la lucha, y que a
veces nos vemos en el triste caso de gozar arrancando hombres a la vida. Maria, no hables mas de ese asunto, no recuerdes a
los que te ofendieron; olvidalos, perdonalos, y sobre todo no mates a nadie, ni aun con el pensamiento.



- XVI -

Mientras esto decian, observé el rostro de la Candiola, que en la oscuridad parecia modelado en palida cera y tenia el tono
pastoso y mate del marfil. De sus negros ojos, siempre que los alzaba al cielo, partia un ligero rayo. Sus negras pupilas,
sirviendo de espejo a la claridad del cielo, producian, en el fondo donde nos encontrabamos, dos rapidos puntos de luz, que
aparecian y se borraban, segun la movilidad de su mirada. Y era curioso observar en aquella criatura, toda ella pasion, la
borrascosa crisis que removia y exaltaba su sensibilidad hasta ponerla en punto de bravura. Aquel abandono voluptuoso, aquel
arrullo (pues no hallo nombre mas propio para pintarla), aquel tibio agasajo que habia en la atmdsfera junto a ella, no se avenia
bien aparentemente con los alardes de heroismo en defensa del ultrajado padre; pero una observacién atenta podia descubrir
que ambas corrientes afluian de un mismo manantial.

-Yo admiro tu exaltado carifio filial -prosiguié Agustin-. Ahora, oye otra cosa. No disculpo a los que maltrataron a tu padre;
pero no debes olvidar que tu padre es el unico que no ha dado nada para la guerra. D. Jerénimo es una persona excelente;
pero no tiene en su alma ni una chispa de patriotismo. Le son indiferentes las desgracias de la ciudad y hasta parece alegrarse
cuando no salimos victoriosos.

La Candiola exhal6 algunos suspiros, elevando los ojos al cielo.

-Es verdad -dijo después-. Todos los dias y a todas horas le estoy suplicando que dé algo para la guerra. Nada puedo
conseguir, aunque le pondero la necesidad de los pobres soldados y el mal papel que estamos haciendo en Zaragoza. El se
enfada cuando me oye, y dice que el que ha traido la guerra que la pague. En el otro sitio, me alegraba en extremo cuando
tenia noticia de una victoria, y el 4 de Agosto sali yo misma sola a la calle, no pudiendo resistir la curiosidad. Una noche estaba
en casa de las de Urries, y como celebraran la accién de aquella tarde, que habia sido muy brillante, empecé a alabar yo
también lo ocurrido, mostrandome muy entusiasmada. Entonces una vieja que estaba presente me dijo en alta voz y con muy
mal tono: «Nifia loca, en vez de hacer esos aspavientos, ¢por qué no llevas al hospital de sangre siquiera una sabana vieja?
En casa del Sr. Candiola, que tiene los sé6tanos llenos de dinero, ¢no hay un mal pingajo que dar a los heridos? Tu papaito es
el Unico, el unico de todos los vecinos de Zaragoza que no ha dado nada para la guerra». Rieron todos al oir esto, y yo me
quedé corrida, muerta de verglienza, sin atreverme a hablar. En un rincon de la sala estuve hasta el fin de la tertulia, sin que
nadie me dirigiera la palabra. Mis pocas amigas, que tanto me querian, no se acercaban a mi; entre el tumulto de la reunion, oi
a menudo el nombre de mi padre con comentarios y apodos muy denigrantes. jOh! Se me partia con esto el corazén. Cuando
me retiré para venir a casa, apenas me saludaron friamente, y los amos de la casa me despidieron con desabrimiento. Vine
aqui, era ya de noche, me acosté, y no pude dormir ni cesé de llorar hasta por la mafana. La verglienza me requemaba la
sangre.

-Mariquilla -exclamé Agustin con amor-, la bondad de tus sentimientos es tan grande, que por ella olvidara Dios las
crueldades de tu padre.

-Después -prosiguié la Candiola-, a los pocos dias, el 4 de Agosto, vinieron los dos heridos que nombré hoy en la reyerta el
enemigo de mi padre. Cuando nos dijeron que la junta destinaba a casa dos heridos para que los asistiéramos, Guedita y yo
nos alegramos mucho, y locas de contento empezamos a preparar vendas, hilas y camas. Les esperabamos con tanta
ansiedad que a cada instante nos poniamos a la ventana por ver si venian. Por fin vinieron; mi padre, que habia llegado
momentos antes de la calle con muy negro humor, quejandose de que habian muerto muchos de sus deudores, y que no tenia
esperanza de cobrar, recibié muy mal a los heridos. Yo le abracé llorando y le pedi que les diera alojamiento; pero no me hizo
caso, y ciego de cdlera, les arrojé en medio del arroyo, atrancé la puerta y subié diciendo: «Que los asista quien los ha parido».
Era ya de noche. Guedita y yo estabamos muertas de desolacién. No sabiamos qué hacer, y desde aqui sentiamos los
lamentos de aquellos dos infelices, que se arrastraban en la calle pidiendo socorro. Mi padre, encerrandose en su cuarto para
hacer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos ni de nosotras. Pasito a pasito, para que no nos sintiera, fuimos a la habitacion que
da a la calle, y por la ventana les echamos trapos para que se vendaran; pero no los podian coger. Les llamamos, nos vieron, y
alargaban sus manos hacia nosotras. Atamos un cestillo a la punta de una cafa y les dimos algo de comida; pero uno de ellos
estaba exanime y al otro sus dolores no le permitian comer nada. Les animabamos con palabras tiernas, y pediamos a Dios
por ellos. Por ultimo, resolvimos bajar por aqui y salir afuera para asistirles, aunque sé6lo un momento; pero mi padre nos
sorprendio y se puso furioso. jQué noche, Santa Virgen! Uno de ellos murié en medio de la calle, y el otro se fue arrastrando a
buscar misericordia no sé donde.

Agustin y yo callamos, meditando en las monstruosas contradicciones de aquella casa.

-Mariquilla -exclamé al fin mi amigo-, jqué orgulloso estoy de quererte! La ciudad no conoce tu corazén de oro, y es preciso
que lo conozca. Yo quiero decir a todo el mundo que te amo, y probar a mis padres, cuando lo sepan, que he hecho una
eleccion acertada.

-Yo soy como cualquiera -dijo con humildad la Candiola-, y tus padres no veran en mi sino la hija del que llaman el judio
mallorquin. jOh, me mata la verglienza! Quiero salir de Zaragoza y no volver mas a este pueblo. Mi padre es de Palma, es
cierto; pero no desciende de judios, sino de cristianos viejos, y mi madre era aragonesa y de la familia de Rincén. ; Por qué
somos despreciados? ; Qué hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se contrajeron con una sonrisa entre incrédula y desdefiosa. Agustin, atormentado sin
duda por dolorosos pensamientos, permanecié mudo, con la frente apoyada sobre las manos de su novia. Terribles fantasmas



se alzaban con amenazador ademan entre uno y otro. Con los ojos del alma, él y ella les estaban mirando llenos de espanto.
Después de un largo rato, Agustin alzo el rostro.
-Maria, ¢ por qué callas? Di algo.
-¢ Por qué callas tu, Agustin?
-¢ En qué piensas?
-¢ En qué piensas tu?

-Pienso -dijo el mancebo- en que Dios nos protegera. Cuando concluya el sitio, nos casaremos. Si tu te vas de Zaragoza, yo
iré contigo a donde tu te vayas. ¢ Tu padre te ha hablado alguna vez de casarte con alguien?

-Nunca.

-No impedira que te cases conmigo. Yo sé que los mios se opondran; pero mi voluntad es irrevocable. No comprendo la vida
sin ti, y perdiéndote no existiria. Eres la suprema necesidad de mi alma, que sin ti seria como el universo sin luz. Ninguna
fuerza humana nos apartara mientras ti me ames. Esta conviccion esta tan arraigada dentro de mi, que si alguna vez pienso
que nos hemos de separar en vida para siempre, se me representa esto como un trastorno en la naturaleza. ;Yo sin ti! Esto me
parece la mayor de las aberraciones. jYo sin ti! jQué delirio y qué absurdo! Es como el mar en la cumbre de las montafias y la
nieve en las profundidades del océano vacio, como los rios corriendo por el cielo y los astros hechos polvo de fuego en las
llanuras de la tierra; como si los arboles hablaran y el hombre viviera entre los metales y las piedras preciosas en las entrafias
de la tierra. Yo me acobardo a veces, y tiemblo pensando en las contrariedades que nos abruman; pero la confianza que
ilumina mi espiritu, como la fe de las cosas santas, me reanima. Si por momentos temo la muerte, después una voz secreta me
dice que no moriré mientras tu vivas. ¢ Ves todo este estrago del sitio que soportamos? ;Ves cémo llueven bombas, granadas
y balas, y cdmo caen para no levantarse mas infinitos compafieros mios? Pues pasada la primera impresién de miedo, nada de
esto me hace estremecer, y creo que la Virgen del Pilar aparta de mi la muerte. Tu sensibilidad te tiene en comunicacién
constante con los angeles del cielo; tu eres un angel del cielo, y el amarte, el ser amado por ti, me da un poder divino contra el
cual nada pueden las fuerzas del hombre.

Asi hablé largo rato Agustin, desbordandose de su llena fantasia los pensamientos de la amorosa supersticion que le
dominaba.

-Pues yo -dijo Mariquilla- también tengo cierta confianza en lo mismo que has dicho. Temo mucho que te maten; pero no se
qué voces me suenan en el fondo de mi alma, diciéndome que no te mataran. ;Sera porque he rezado mucho, pidiendo a Dios
conserve tu vida en medio de este horroroso fuego? No lo sé. Por las noches, como me acuesto pensando en las bombas que
han caido, en las que caen, y en las que caeran, suefio con las batallas, y no ceso de oir el zumbido de los cafiones. Deliro
mucho, y Guedita que duerme junto a mi, dice que hablo en suefios, diciendo mil desatinos. Seguramente diré alguna cosa,
porque no ceso de sofar, y te veo en la muralla y hablo contigo y me respondes. Las balas no te tocan, y me parece que es por
los Padre Nuestros que rezo despierta y dormida. Hace pocas noches sofié que iba a curar a los heridos con otras muchachas,
y que les poniamos buenos en el acto, casi resucitandoles con nuestras hilas. También sofié que de vuelta a casa, te encontré
aqui, estabas con tu padre, que era un viejecito muy amable y risuefio, y hablaba con el mio, sentados ambos en el sofa de la
sala, y los dos parecian muy amigos. Después sofé que tu padre me miraba sonriendo, y empezé a hacerme preguntas. Otras
veces suefio cosas tristes. Cuando despierto, pongo atencién, y si no siento el ruido del bombardeo, digo: «puede que los
franceses hayan levantado el sitio». Si oigo cafionazos, miro a la imagen de la Virgen del Pilar que esta en mi cuarto, le
pregunto con el pensamiento, y me contesta que no has muerto, sin que yo pueda decir qué signo emplea para responderme.
Paso el dia pensando en las murallas, y me pongo en la ventana para oir lo que dicen los mozos al pasar por la calle. Algunas
veces siento tentaciones de preguntarles si te han visto... Llega la noche, te veo, y me quedo tan contenta. Al dia siguiente
Guedita y yo nos ocupamos en preparar alguna cosa de comer a escondidas de mi padre; si vale la pena, te la guardamos a ti;
y si no, se la lleva para los heridos y enfermos ese frailito que llaman el padre Busto, el cual viene por las tardes con pretexto
de visitar a dofa Guedita de quien es pariente. Nosotras le preguntamos cémo va la cosa, y él nos dice: «Perfectamente. Las
tropas estan haciendo grandes proezas, y los franceses tendran que retirarse como la otra vez». Estas noticias de que todo va
bien nos vuelven locas de gozo. El ruido de las bombas nos entristece después; pero rezando recobramos la tranquilidad. A
solas en nuestro cuarto, de noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva también a escondidas el padre Busto, como si fueran
objetos robados, y al sentir los pasos de mi padre, lo guardamos todo con precipitacion y apagamos la luz, porque si descubre
lo que estamos haciendo, se pone furioso.

Contando sus sustos y sus alegrias con divina sencillez, Mariquilla estaba risuefia y algo festiva. El encanto especial de su
voz no es descriptible, y sus palabras semejantes a una vibracion de notas cristalinas dejaban eco armonioso en el alma.
Cuando concluyd, el primer resplandor de la aurora empezaba a alumbrar su semblante.

-Despunta el dia Mariquilla -dijo Agustin-, y tenemos que marcharnos. Hoy vamos a defender las Tenerias; hoy habra un
fuego horroroso y moriran muchos; pero la Virgen del Pilar nos amparara y podremos gozar de la victoria. Maria, Mariquilla, no
me tocaran las balas.

-No te vayas todavia -repuso la hija de Candiola-. Comienza el dia; pero aun no hacéis falta en la muralla.

Soné la campana de la torre.



-Mira qué pajaros cruzan el espacio anunciando la aurora -dijo Agustin con amarga ironia.
Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo, débilmente aclarado todavia.
-jQué miedo! -exclamd Maria, dejandose abrazar por Montoria-. ;Nos preservara Dios hoy como nos ha preservado ayer?

-iA la muralla! -exclamé yo, levantandome a toda prisa-. ;No oyes que tocan a llamada las campanas y las cajas? jA la
muralla!

Mariquilla, poseida de un panico imposible de pintar, lloraba, queriendo detener a Montoria. Yo, resuelto a partir, pugnaba
por llevarmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba en la ciudad convocando a las armas, y si en el instante mismo no acudiamos a
las filas, corriamos riesgo de ser arcabuceados o tenidos por cobardes.

-Me voy, me voy, Maria -dijo mi amigo con profunda emocion-. ; Temes al fuego? No; esta casa es sagrada, porque tu la
habitas; sera respetada por el fuego enemigo, y la crueldad de tu padre no la castigara Dios en tu santa cabeza. Adios.

Aparecio bruscamente dofia Guedita, diciendo que su amo se estaba levantando a toda prisa. Entonces la misma Maria nos
empujo hacia lo bajo de la huerta, ordenandonos que saliéramos al instante. Agustin estaba traspasado de pena, y en la puerta
hizo movimientos de perplejidad y dio algunos pasos para volver al lado de la infeliz Candiolilla, que muerta de miedo,
derramando lagrimas y con las manos cruzadas en disposicion de orar, nos miraba partir, aun envuelta en la sombra del ciprés
que nos habia dado abrigo.

En el momento en que abriamos la puerta oyose un grito en la parte superior de la casa, y vimos al tio Candiola, que
saliendo a medio vestir, se dirigia hacia nosotros en actitud amenazadora. Quiso Agustin volver atras; pero le empujé hacia
afuera, y salimos.

-jAl momento a las filas! jA las filas! -exclamé-. Nos echaran de menos, Agustin. Deja por ahora a tu futuro suegro que se
entienda con tu futura esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, donde observamos el sinniumero de bombas arrojadas sobre la infeliz ciudad.
Todos acudian con presteza a distintos sitios, cual a las Tenerias, cudl al Portillo, cual a Santa Engracia o a Trinitarios. Al llegar
al arco de Cineja, tropezamos con D. José de Montoria, que seguido de sus amigos, corria hacia el Almudi. En el mismo
instante un terrible estampido, resonando a nuestra espalda, nos anuncié que un proyectil enemigo habia caido en paraje
cercano. Agustin, al oir esto, volvié hacia atras, disponiéndose a tornar al punto de donde veniamos.

-¢,A donde vas?, jporra! -le dijo su padre deteniéndole-. A las Tenerias, pronto a las Tenerias.
La gente que iba y venia supo al instante el lugar del desastre, y oimos decir:
-Tres bombas han caido juntas en la casa del tio Candiola.

-Los angeles del cielo apuntaron sin duda los morteros -exclamé D. José de Montoria con estrepitosa carcajada-. Veremos
cémo se las compone ese judio mallorquin, si es que ha quedado vivo, para poner en salvo su dinero.

-Corramos a salvar a esos desgraciados -dijo Agustin con vehemencia.

-A las filas, cobardes -exclamé el padre sujetandole con férrea mano-. Esa es obra de mujeres. Los hombres a morir en la
brecha.

Era preciso acudir a nuestros puestos, y fuimos, mejor dicho, nos llevaron, nos arrastré la impetuosa oleada de gente que
corria a defender el barrio de las Tenerias.
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Mientras los morteros situados al Mediodia arrojaban bombas en el centro de la ciudad, los cafiones de la linea oriental
dispararon con bala rasa sobre la débil tapia de las Monicas y las fortificaciones de tierra y ladrillo del Molino de aceite y de la
bateria de Palafox. Bien pronto abrieron tres grandes brechas, y el asalto era inminente. Apoyabanse en el molino de
Goicoechea, que tomaron el dia anterior, después de ser abandonado e incendiado por los nuestros.

Seguras del triunfo, las masas de infanteria recorrian el campo, ordenandose para asaltarnos. Mi batallén ocupaba una casa
de la calle de Pabostre, cuya pared habia sido en toda su extension aspillerada. Muchos paisanos y compafias de varios
regimientos aguardaban en la cortina, llenos de furor y sin que les arredrara la probabilidad de una muerte segura, con tal de
escarmentar al enemigo en su impetuoso avance.

Pasaron largas horas; los franceses apuraban los recursos de su artilleria por ver si nos aterraban, obligandonos a dejar el
barrio; pero las tapias se desmoronaban, estremecianse las casas con espantoso sacudimiento, y aquella gente heroica, que
apenas se habia desayunado con un zoquete de pan, gritaba desde la muralla, diciéndoles que se acercasen. Por fin, contra la
brecha del centro y la de la derecha avanzaron fuertes columnas, sostenidas por otras a retaguardia, y se vio que la intencién
de los franceses era apoderarse a todo trance de aquella linea de pulverizados ladrillos, que defendian algunos centenares de
locos, y tomarla a cualquier precio, arrojando sobre ella masas de carne y haciendo pasar la columna viva sobre los cadaveres
de la muerta.

No se diga para amenguar el mérito de los nuestros, que el francés luchaba a pecho descubierto; los defensores también lo
hacian; y detras de la desbaratada cortina no podia guarecerse una cabeza. Alli era de ver cémo chocaban las masas de
hombres y como las bayonetas se cebaban con safia mas propia de fieras que de hombres en los cuerpos enemigos. Desde
las casas haciamos fuego incesante, viéndolos caer materialmente en montones, heridos por el plomo y el acero al pie mismo
de los escombros que querian conquistar. Nuevas columnas sustituian a las anteriores, y en los que llegaban después, a los
esfuerzos del valor se unian ferozmente las brutalidades de la venganza.

Por nuestra parte el nimero de bajas era enorme: los hombres quedaban por docenas estrellados contra el suelo en aquella
linea que habia sido muralla, y ya no era sino una aglomeracién informe de tierra, ladrillos y cadaveres. Lo natural, lo humano
habria sido abandonar unas posiciones defendidas contra todos los elementos de la fuerza y de la ciencia militar reunidos; pero
alli no se trataba de nada que fuese humano y natural, sino de extender la potencia defensiva hasta limites infinitos,
desconocidos para el calculo cientifico y para el valor ordinario, desarrollando en sus inconmensurables dimensiones el genio
aragonés, que nunca se sabe a dénde llega.

Siguié pues la resistencia, sustituyendo los vivos a los muertos con entereza sublime. Morir era un accidente, un detalle
trivial, un tropiezo del cual no debia hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente poderosas trataban de apoderarse de la casa de Gonzalez, que he
mencionado arriba; pero desde las casas inmediatas y desde los cubos de la muralla se les hizo un fuego tan terrible de
fusileria y cafén, que desistieron de su intento. Iguales ataques tenian lugar, con mejor éxito de parte suya por nuestra
derecha, hacia la huerta de Camporeal y baterias de los Martires, y la inmensa fuerza desplegada por los sitiadores a una
misma hora y en una linea de poca extensién no podia menos de producir resultados.

Desde la casa de la calle de Pabostre inmediata al Molino de la ciudad, haciamos fuego, como he dicho, contra los que
daban el asalto, cuando he aqui que las baterias de San José, antes ocupadas en demoler la muralla, enfilaron sus cafiones
contra aquel viejo edificio, y sentimos que las paredes retemblaban; que las vigas crujian como cuadernas de un buque
conmovido por las tempestades; que las maderas de los tapiales estallaban destrozandose en mil astillas; en suma, que la
casa se venia abajo.

-iCuerno, recuerno! -exclamo el tio Garcés-. Que se nos viene la casa encima.

El humo, el polvo, no nos permitia ver lo que pasaba fuera, ni lo que pasaba dentro.
-jA la calle, a la calle! -grit6 Pirli, arrojandose por una ventana.

-jAgustin, Agustin!, ;donde estas? -grité yo, llamando a mi amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de angustia, y no encontrando en medio de tal confusién ni puerta para salir, ni
escalera para bajar, corri a la ventana para arrojarme fuera, y el espectaculo que se ofrecié a mis ojos obligome a retroceder
sin aliento ni fuerzas. Mientras los cafiones de la bateria de San José intentaban por la derecha sepultarnos entre los
escombros de la casa, y parecian conseguirlo sin esfuerzo, por delante, y hacia la era de San Agustin, la infanteria francesa
habia logrado penetrar por las brechas, rematando a los infelices que ya apenas eran hombres, y acabandoles de matar, pues
su agonia desesperada no puede llamarse vida. De los callejones cercanos se les hacia un fuego horroroso y los cafiones de
la calle de Diezma sustituian a los de la bateria vencida. Pero asaltada la brecha, se aseguraban en la muralla. Era imposible
conservar en el animo una chispa de energia ante tamafio desastre.



Hui de la ventana hacia dentro, despavorido, fuera de mi. Un trozo de pared estallo, reventd, desgajandose en enormes
trozos y una ventana cuadrada tomo la figura de un triangulo isésceles: el techo dejo ver por una esquina la luz del cielo y los
trozos de yeso y las agudas astillas salpicaron mi cara. Corri hacia el interior, siguiendo a otros que decian: jpor aqui, por aqui!

-jAgustin, Agustin! -grité de nuevo llamando a mi amigo.

Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una habitacion a otra, y subiendo una escalerilla que conducia a un desvan.
-¢ Estas vivo? -le pregunté.

-No lo sé -me dijo-, ni me importa saberlo.

En el desvan rompimos facilmente un tabique, y pasando a otra pieza, hallamos una empinada escalera; la bajamos, y nos
vimos en una habitacion chica. Unos siguieron adelante, buscando salida a la calle, y otros detuviéronse alli.

Se ha quedado fijo en mi imaginacion, con lineas y colores indelebles, el interior de aquella mezquina pieza, bafiada por la
copiosa luz que entraba por una ventana abierta a la calle. Cubrian las paredes desiguales estampas de virgenes y santos.
Dos o tres cofres viejos y forrados de piel de cabra, ocupaban un testero. Veiase en otro ropa de mujer, colgada de clavos y
alcayatas, y una cama altisima de humilde aspecto, aun con las sabanas revueltas. En la ventana habia tres grandes tiestos de
yerbas; y parapetadas tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa visual de su punteria, dos mujeres hacian fuego sobre
los franceses, que ya ocupaban la brecha. Tenian dos fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachabase la fusilera para
enfilar el cafidn entre los tiestos, y suelto el tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para mirar el campo de batalla.

-Manuela Sancho -exclamé, poniendo la mano sobre el hombro de la heroica muchacha-. Toda resistencia es inutil.
Retirémonos. La casa inmediata es destruida por las baterias de San José, y en el techo de esta empiezan a caer las balas.
Vamonos.

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin la casa, que era débil como la vecina, y ain menos que esta podia resistir el
choque de los proyectiles, experimenté una fuerte sacudida, cual si temblara la tierra en que arraigaba sus cimientos. Manuela
Sancho arrojo el fusil. Ella y la mujer que la acompafiaba penetraron precipitadamente en una inmediata alcoba, de cuyo
oscuro recinto senti salir angustiosas lamentaciones. Al entrar, vimos que las dos muchachas abrazaban a una anciana tullida
que, en su pavor, queria arrojarse del lecho.

-Madre, esto no es nada -le dijo Manuela cubriéndola con lo primero que encontré a mano-. Vamonos a la calle, que la casa
parece que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar. Tomaronla en brazos las dos mozas; mas nosotros la recogimos en los nuestros,
encargandoles a ellas que llevaran nuestros fusiles y la ropa que pudieran salvar. De este modo pasamos a un patio, que nos
dio salida a ofra calle, donde aun no habia llegado el fuego.
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Los franceses habianse apoderado también de la bateria de los Martires, y en aquella misma tarde fueron duefios de las
ruinas de Santa Engracia y del convento de Trinitarios. Se concibe que continte la resistencia de una plaza después de
perdido lo mas importante de su circuito? No, no se concibe, ni en las previsiones del arte militar ha entrado nunca que,
apoderado el enemigo de la muralla por la superioridad incontrastable de su fuerza material, ofrezcan las casas nuevas lineas
de fortificaciones, improvisadas por la iniciativa de cada vecino; no se concibe que, tomada una casa, sea preciso organizar un
verdadero plan de sitio para tomar la inmediata, empleando la zapa, la mina y ataques parciales a la bayoneta, desarrollando
contra un tabique ingeniosa estratagema; no se concibe que tomada una acera sea preciso para pasar a la de enfrente poner
en ejecucion las teorias de Vauban, y que para saltar un arroyo sea preciso hacer paralelas, zig-zags y caminos cubiertos.

Los generales franceses se llevaban las manos a la cabeza diciendo: «Esto no se parece a nada de lo que hemos visto». En
los gloriosos anales del imperio se encuentran muchos partes como este: «<Hemos entrado en Spandau; mafiana estaremos en
Berlin». Lo que aun no se habia escrito era lo siguiente: «Después de dos dias y dos noches de combate hemos tomado la
casa numero 1 de la calle de Pabostre. Ignoramos cuando se podra tomar el nimero 2».

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos cafiones que enfilaban la calle de Pabostre, en el angulo de Puerta Quemada, se
habian quedado sin gente. Unos corrimos a servirlo, y el resto del batallén ocupé varias casas en la calle de Palomar. Los
franceses dejaron de hacer fuego de cafién contra los edificios que habiamos abandonado, ocupandose precipitadamente en
repararlos como pudieron. Lo que amenazaba ruina lo demolian, y tapiaban los huecos con vigas, cascajo y sacas de lana.

Como no podian atravesar sin riesgo el espacio intermedio entre los restos de muralla y sus nuevos alojamientos,
comenzaron a abrir una zanja en zig-zag desde el Molino de la ciudad a la casa que antes ocuparamos nosotros, la cual, s6lo
conservaba en buen estado para alojamiento la planta baja.

Al punto comprendimos que una vez duefios de aquella casa, procurarian, derribando tabiques, apoderarse de toda la
manzana, y para evitarlo la tropa disponible fue distribuida en guarniciones que ocuparon todos los edificios donde habia
peligro. Al mismo tiempo se levantaban barricadas en las bocacalles, aprovechando los escombros. Nos pusimos a trabajar
con ardor frenético en distintas faenas, entre las cuales la menos penosa era seguramente la de batirnos. Dentro de las casas
arrojabamos por los balcones todos los muebles; afuera transportdbamos heridos o arrimabamos los muertos al zécalo de los
edificios, pues las Unicas honras funebres que por entonces podian hacérseles, consistian en quitarlos de donde estorbaban.

Quisieron también los franceses ganar a Santa Ménica, convento situado en la linea de las Tenerias, mas al Norte de la
calle de Pabostre; pero sus paredes ofrecian buena resistencia, y no era facil tomarlo como aquellas endebles casas, que el
estruendo tan sélo de los cafiones hacia estremecer. Los voluntarios de Huesca la defendian con gran arrojo, y después de
repetidos ataques, los sitiadores dejaron la empresa para otro dia. Posesionados tan solo de algunas casas, en ellas
permanecian a la caida de la tarde como en escondida madriguera, y jay de aquel que la cabeza asomaba fuera de las
ventanas! Las paredes proximas, los tejados, las bohardillas y tragaluces abiertos en distintas direcciones estaban llenos de
atentos ojos que observaban el menor descuido del soldado enemigo para soltarle un tiro.

Cuando anocheciéo empezamos a abrir huecos en los tabiques para comunicar, todas las casas de una misma manzana. A
pesar del incesante ruido del cafidn y la fusileria, en el interior de los edificios pudimos percibir el golpear de las piquetas
enemigas, ocupadas en igual tarea que nosotros. También ellos establecian comunicaciones. Como aquella arquitectura era
fragil y casi todos los tabiques de tierra, en poco tiempo abrimos paso entre varias casas.

A eso de las diez de la noche nos hallabamos en una que debia de ser muy inmediata a la de Manuela Sancho, cuando
sentimos que por conductos desconocidos, por sétanos, pasillos o subterraneas comunicaciones, llegaba a nuestros oidos el
rumor de las voces del enemigo. Una mujer subi6é azorada por una escalerilla, diciéndonos que los franceses estaban abriendo
un boquete en la pared de la cuadra, y bajamos al instante; pero ain no estdbamos todos en el patio frio, estrecho y oscuro de
la casa, cuando a boca de jarro se nos dispard un tiro, y un comparnero fue levemente herido en el hombro. A la escasa
claridad percibimos varios bultos que sucesivamente se internaron en la cuadra, e hicimos fuego, avanzando después con brio
tras ellos.

Al ruido de los tiros acudieron otros compafieros nuestros que habian quedado arriba, y penetramos denodadamente en la
I6brega pieza. Los enemigos no se detuvieron en ella, y a todo escape repasaron el agujero abierto en la pared medianera,
buscando refugio en su primitiva morada, desde la cual nos enviaron algunas balas. No estabamos completamente a oscuras,
porque ellos tenian una hoguera, de cuyas llamas algunos débiles rayos penetraban por la abertura, difundiendo rojiza claridad
sobre el teatro de aquella lucha. Yo no habia visto nunca cosa semejante, ni jamas presencié combate alguno entre cuatro
negras paredes y a la luz indecisa de una llama lejana, cuya oscilacion proyectaba movibles sombras y espantajos en nuestro
derredor.

Adviértase que la claridad era perjudicial a los franceses, porque a pesar de guarecerse tras el hueco, nos ofrecian blanco
seguro. Nos tiroteamos un breve rato, y dos compaferos cayeron muertos o mal heridos sobre el humedo suelo. A pesar de
este desastre, hubo otros que quisieron llevar adelante aquella aventura, asaltando el agujero e internandose en la guarida del
enemigo; pero aunque este habia cesado de ofendernos, parecia prepararse para atacar mejor. De repente se apago la
hoguera y quedamos en completa oscuridad. Dimos repetidas vueltas buscando la salida, y chocabamos unos con otros. Esta
situacion, junto con el temor de ser atacados con elementos superiores, o de que arrojaran en medio de aquel sepulcro



granadas de mano, nos obligd a retirarnos al patio confusamente y en tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar a tientas y recoger a los dos camaradas que habian caido durante la refriega, y
luego que salimos, cerramos la puerta, tabicdndola por dentro con piedras, escombros, vigas, toneles y cuanto en el patio se
nos vino a las manos. Al subir, el que nos mandaba repartié algunos hombres en distintos puntos de la casa, dejando un par de
escuchas en el patio para atender a los golpes de la zapa enemiga, y a mi me tocé salir fuera con otros, para traer un poco de
comida, que a todos nos hacia muchisima falta.

En la calle nos parecié que de una mansion de tranquilidad pasabamos al mismo infierno, porque en medio de la noche
continuaba el fuego entre las casas y la muralla. La claridad de la luna permitia correr sin tropiezo de un punto a otro, y las
calles eran a cada instante atravesadas por escuadrones de tropa y paisanos que iban a donde, segun la voz publica, habia
verdadero peligro. Muchos, sin entrar en fila y guiados de su propio instinto, acudian aqui y alli, haciendo fuego desde el punto
que mejor les venia a cuento. Las campanas de todas las iglesias tocaban a la vez con lugubre algazara, y a cada paso se
encontraban grupos de mujeres transportando heridos.

Por todas partes, especialmente en el extremo de las calles que remataban en la muralla de Tenerias, se veian hacinados
los cuerpos, y el herido se confundia con el cadaver, no pudiendo determinarse de qué boca salian aquellas voces lastimosas
que imploraban socorro. Yo no habia visto jamas desolacion tan espantosa; y mas que el espectaculo de los desastres
causados por el hierro, me impresiond ver en los dinteles de las casas o arrastrandose por el arroyo en busca de lugar seguro,
a muchos atacados de la epidemia y que se morian por momentos sin tener en las carnes la mas ligera herida. El horroroso frio
les hacia dar diente con diente, e imploraban auxilio con ademanes de desesperacion, porque no podian hablar.

A todas estas, el hambre nos habia quitado por completo las fuerzas, y apenas nos podiamos tener.
-¢,Donde encontraremos algo de comida? -me dijo Agustin-. ; Quién se va a ocupar de semejante cosa?
-Esto tiene que acabarse pronto de una manera o de otra -respondi-. O se rinde la ciudad o perecemos todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso encontramos una cuadrila de Administraciéon que estaba repartiendo raciones, y
avidamente tomamos las nuestras, llevando a los compafieros todo lo que podiamos cargar. Ellos lo recibieron con gran
algarabia y cierta jovialidad impropia de las circunstancias; pero el soldado espafiol es y ha sido siempre asi. Mientras comian
aquellos mendrugos tan duros como el guijarro, cundié por el batallén la opinién unanime de que Zaragoza no podia ni debia
rendirse nunca.

Era la medianoche, cuando empezé a disminuir el fuego. Los franceses no conquistaban un palmo de terreno fuera de las
casas que ocuparon por la tarde, aunque tampoco se les pude echar de sus alojamientos. Esta epopeya se dejaba para los
dias sucesivos; y cuando los hombres influyentes de la ciudad: los Montoria, los Cereso, los Sas, los Salamero y los San
Clemente volvian de las Monicas, teatro aquella noche de grandes prodigios, manifestaban una confianza enfatica y un
desprecio del enemigo, que enardecia el animo de cuantos les oian.

-Esta noche se ha hecho poco -decia Montoria-. La gente ha estado algo floja. Verdad que no habia para qué echar el resto,
ni debemos salir de nuestro ten con ten, mientras los franceses nos ataquen con tan poco brio... Veo que hay algunas
desgracias... poca cosa. Las monjas han batido bastante aceite con vino, y todo es cuestiéon de aplicar unos cuantos parches...
Si hubiera tiempo, bueno seria enterrar los muertos de ese montdn; pero ya se hara mas adelante. La epidemia crece... es
preciso dar muchas friegas... friegas y mas friegas; es mi sistema. Por ahora, bien pueden pasarse sin caldo; el caldo es un
brebaje repugnante. Yo les daria un trago de aguardiente, y en poco tiempo podrian tomar el fusil. Con que, sefiores, la fiesta
parece acabarse por esta noche; descabezaremos un suefio de media hora, y mafiana... mafana se me figura que los
franceses nos atacaran formalmente.

Luego encaro con su hijo, que en mi compafiia se le acercaba, y continué asi:

-iOh Agustinillo! Ya habia preguntado por ti. Pues estaba con cuidado, porque en acciones como la de hoy suele suceder
que muere alguna gente. ¢ Estas herido? No, no tienes nada; a ver... un simple rasgufio... jAh!, jchico!, se me figura que no te
has portado como un Montoria. Y Vd., Sr. de Araceli, ha perdido alguna pierna? Tampoco; parece que los dos acaban de salir
de la fabrica: no les falta ni un pelo. Malo, malo. Me parece que tenemos aqui un par de gallinas... Ea, a descansar un rato,
nada mas que un rato. Si se sienten Vds. atacados de la epidemia, friegas y mas friegas... es el mejor sistema... Con que,
sefiores, quedamos en que mafana se defenderan estas casas tabique por tabique. Lo mismo pasa en todo el contorno de la
ciudad; pero en cada alcoba habra una batalla. Vamos a la capitania general, y veremos si Palafox ha acordado lo que
pensamos. No hay otro camino: o entregarles la ciudad, o disputarles cada ladrillo como si fuera un tesoro. Se aburriran. Hoy
han perdido seis u ocho mil hombres. Pero vamos a ver al excelentisimo Sr. D. José... Buenas noches, muchachos, y mafana
tratad de sacudir esa cobardia...

-Durmamos un poquito -dije a mi amigo, cuando nos quedamos solos-. Vamos a la casa que estamos guarneciendo, donde
me parece que he visto algunos colchones.

-Yo no duermo -me contesté Montoria, siguiendo por el Coso adelante.
-Ya sé donde vas. No se nos permitira alejarnos tanto, Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diversas direcciones, discurrian por aquella gran via. De improviso una mujer corrid



velozmente hacia nosotros y abrazé a Agustin sin decirle nada. Profunda emocién ahogaba la voz en su garganta.

-Mariquilla, Mariquilla de mi corazén -exclamé Montoria, abrazandola con jubilo-. ;Como estas aqui? Iba ahora en busca
tuya.

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén de los brazos del amante, su cuerpo, desmadejado y flojo, hubiera caido al suelo.
-¢ Estés enferma? ;Qué tienes? s Por qué lloras? ¢ Es cierto que las bombas han derribado tu casa?

Cierto debia de ser, pues la desgraciada joven mostraba en su desalifiado aspecto una gran desolacion. Su vestido era el
que le vimos la noche anterior. Tenia suelto el cabello y en sus brazos magullados observamos algunas quemaduras.

-Si -dijo al fin con apagada voz-. Nuestra casa no existe; no tenemos nada, lo hemos perdido todo. Esta mafiana cuando
salistes de alla, una bomba hundio el techo. Luego cayeron otras dos...

-4 Y tu padre?

-Mi padre esta alla, y no quiere abandonar las ruinas de la casa. Yo he estado todo el dia buscandote para que nos dieras
algun socorro. Me he metido entre el fuego, he estado en todas las calles del arrabal, he subido a algunas casas. Crei que
habias muerto.

Agustin se sentd en el hueco de una puerta, y abrigando a Mariquilla con su capote, la sostuvo en sus brazos como se
sostiene a un nifio. Repuesta de su desmayo, pudo seguir hablando, y entonces nos dijo que no habian podido salvar ningun
objeto y que apenas tuvieron tiempo para huir. La infeliz temblaba de frio, y poniéndole mi capote sobre el que ya tenia,
tratamos de llevarla a la casa que guarneciamos.

-No -dijo-. Quiero volver al lado de mi padre. Esta loco de desesperacién y dice mil blasfemias injuriando a Dios y a los
santos. No he podido arrancarle de aquello que fue nuestra casa. Carecemos de alimento. Los vecinos no han querido darle
nada. Si Vds. no quieren llevarme alla, me iré yo sola.

-No Mariquilla, no, no iras alla -dijo Montoria-; te pondremos en una de estas casas, donde al menos por esta noche estaras
segura, y, entre tanto Gabriel ird en busca de tu padre, y llevandole algun alimento, de grado o por fuerza le sacara de alli.

Insistié la Candiola en volver a la calle de Anton Trillo, pero como apenas tenia fuerzas para moverse, la llevamos en brazos
a una casa de la calle de los Clavos donde estaba Manuela Sancho.



- XIX -

Cesado el fuego de cafién y de fusil, un gran resplandor iluminaba la ciudad. Era el incendio de la Audiencia que,
comenzando cerca de la media noche, habia tomado terribles proporciones y devoraba por sus cuatro costados aquel hermoso
edificio. Sin atender mas que a mi objeto, segui presuroso hasta la calle de Anton Trillo. La casa del tio Candiola habia estado
ardiendo todo el dia, y al fin sofocada la llama entre los escombros de los techos hundidos, de entre las paredes agrietadas
salia negra columna de humo. Los huecos, perdida su forma, eran unos agujeros irregulares por donde se veia el cielo, y el
ladrillo desmoronado formaba una dentelladura desigual en lo que fue arquitrabe. Parte del lienzo de pared que daba frente a la
huerta se habia venido al suelo, obstruyendo esta en términos que habia desaparecido el antepecho, y la escalerilla de piedra,
llegando el cascajo hasta la misma tapia de la calle. En medio de estas ruinas subsistia incolume el ciprés, como el
pensamiento que permanece vivo al sucumbir la materia, y alzaba su negra cima como un monumento conmemorativo.

El portaldn estaba destrozado por los hachazos de los que en el primer momento acudieron a contener el fuego. Cuando
penetré en la huerta vi que hacia la derecha y junto a la reja de una ventana baja habia alguna gente. Aquella parte de la casa
era la que se conservaba mejor, pues el piso bajo no habia sufrido casi nada, y el desplome del techo sobre el principal no
habia conmovido a este, aunque era de esperar que con el gran peso se rindiera mas o menos pronto.

Acerqueme al grupo, creyendo encontrar a Candiola, y en efecto, alli estaba sentado junto a la reja, con las manos en cruz,
inclinada la cabeza sobre el pecho y lleno el vestido de jirones y quemaduras. Era rodeado una pequeia turba de mujeres y
chiquillos, que cual abejorros zumbaban en su alrededor, prodigandole toda clase de insultos y vejamenes. No me costd gran
trabajo ahuyentar tan molesto enjambre, y aunque no se fueron todos y persistian en husmear por alli, creyendo encontrar
entre las ruinas el oro del rico Candiola, este se vio al fin libre de los tirones, pedradas, y de las crueles agudezas con que era
mortificado.

-Sefor militar -me dijo- le agradezco a usted que ponga en fuga a esa vil canalla. Aqui se le quema a uno la casa y nadie le
da auxilio. Ya no hay autoridades en Zaragoza. jQué pueblo, sefior, qué pueblo! No sera porque dejemos de pagar gabelas,
diezmos y contribuciones.

-Las autoridades no se ocupan mas que de las operaciones militares -le dije-; y son tantas las casas destruidas, que es
imposible acudir a todas.

-iMaldito sea mil veces -exclamo llevandose la mano a la cabeza desnuda- quien nos ha traido estos desastres!
Atormentado en el infierno por mil eternidades no pagaria su culpa. Pero ;qué demonios busca Vd. aqui, sefior militar?
¢Quiere Vd. dejarme en paz?

-Vengo en busca del Sr. Candiola -le respondi- para llevarle a donde se le pueda socorrer, curando sus quemaduras, y
dandole un poco de alimento.

-jA mi...! Yo no salgo de mi casa -exclamo con voz lugubre-. La junta tendra que reedificarmela. Y a donde me quiere llevar
Vd.? Ya... ya... ya estoy en el caso de que me den una limosna. Mis enemigos han conseguido su objeto, que era ponerme en
el caso de pedir limosna; pero no la pediré, no. Antes me comeré mi propia carne y beberé mi sangre, que humillarme ante los
que me han traido a semejante estado. jAh, miserables! Le quitan a uno su harina para ponerla después en las cuentas como
adquirida a noventa o cien reales. Como que estan vendidos a los franceses, y prolongan la resistencia para redondear sus
negocios; luego les entregan la ciudad y se quedan tan frescos.

-Deje Vd. todas esas consideraciones para otro momento -le dije- y sigame ahora, que no esta el tiempo para pensar en
eso. Su hija de Vd. ha encontrado donde guarecerse, y a Vd. le daremos asilo en el mismo lugar.

-Yo no me muevo de aqui. ;En dénde esta mi hija? -preguntd con pena-. jAh! Esa loca no sabe permanecer al lado de su
padre en desgracia. La verglenza la hace huir de mi. Maldita sea su liviandad y el momento en que la descubri. Sefior Jesus
Nazareno, y tu mi patrono, Santo Dominguito del Val, decidme: qué he hecho yo para merecer tantas desgracias en un mismo
dia? ¢No soy bueno, no hago todo el bien que puedo, no favorezco a mis semejantes prestandoles dinero con un interés
madico, pongo por caso, la miseria de tres o cuatro reales por peso fuerte al mes? Y si soy un hombre bueno a carta cabal, ¢a
qué llueven sobre mi tantas desventuras? Y gracias que no pierdo lo poco que a fuerza de trabajos he reunido, porque esta en
paraje a donde no pueden llegar las bombas; pero ¢y la casa, los muebles, y los recibos y lo que ain queda en el almacén?
Maldito sea yo, y cémanme los demonios, si cuando esto se acabe y cobre los piquillos que por ahi tengo, no me marcho de
Zaragoza para no volver mas.

-Nada de eso viene ahora al caso, Sr. de Candiola. Sigame Vd.

-No -dijo con furia-, no, no es desatino. Mi hija se ha envilecido. No sé como no la maté esta mafiana. Hasta aqui yo habia
supuesto a Maria un modelo de virtudes y de honestidad; me deleitaba su compania, y de todos los buenos negocios destinaba
un real para comprarle regalitos. jMal empleado dinero! Dios mio, ti me castigas por haber despilfarrado un gran capital en
cosas superfluas, cuando a interés compuesto hubiérase ya triplicado. Yo tenia confianza en mi hija. Esta mafiana levanteme
al amanecer; acababa de pedir con fervor a la Virgen del Pilar que me librara del bombardeo, y tranquilamente abri la ventana
para ver cémo estaba el dia. Péngase Vd. en mi caso, sefior militar, y comprendera mi asombro y pena al ver dos hombres



alli... alli, en aquel corredor, junto al ciprés... me parece que les estoy viendo. Uno de ellos abrazaba a mi hija. Ambos vestian
uniforme; no pude verles el rostro porque aun era escasa la claridad del dia... Precipitadamente sali de mi cuarto; pero cuando
bajé a la huerta ya los dos estaban en la calle. Quedose muda mi hija al ver descubierta su liviandad, y leyendo en mi cara la
indignacién que tan vil conducta me producia, se arrodillé delante de mi, pidi€ndome perdon. «Infame -le dije ciego de célera-,
tu no eres hija mia, tu no eres hija de este hombre honrado que jamas ha hecho mal a nadie. Muchacha loca y sin pudor, no te
conozco, tu no eres mi hija; vete de aqui... jDos hombres, dos hombres en mi casa, de noche, contigo! ; No has reparado en
las canas de tu anciano padre? ; No consideras que esos hombres pueden robarme? ;No has reparado que la casa esta llena
de mil objetos de valor, que caben facilmente en una faltriquera?... jMereces la muerte! Y si no me engafio, aquellos dos
hombres se llevaban alguna cosa. jDos hombres! jDos novios! Y recibirlos de noche en mi casa, deshonrando a tu padre y
ofendiendo a Dios! jY yo, desde mi cuarto, miraba la luz del tuyo, creyendo con esto que velabas alli haciendo alguna laborl...
De modo, miserable chicuela; de modo hembra despreciable, que mientras tu estabas en la huerta, en tu cuarto se estaba
gastando indtiimente una vela...». jOh sefior militar!, no pude contener mi indignacion, y luego que esto le dije, cogila por un
brazo y la arrastré para echarla fuera. En mi célera ignoraba lo que hacia. La infeliz me pedia perdoén, afiadiendo: «Yo le amo,
padre; yo no puedo negar que le amo». Oyéndola, se redobld mi furor, y exclamé asi: «jMaldito sea el pan que te he dado en
diez y nueve afios! jMeter ladrones en mi casa! jMaldita sea la hora en que naciste y malditos los lienzos en que te envolvimos
en la noche del 3 de febrero del afio 91! Antes se hundira el cielo ante mi, y antes me dejara de su mano la Sefora Virgen del
Pilar, que volver a ser para ti tu padre, y tu para mi la Mariquilla a quien tanto he querido». Apenas dije esto, sefior militar,
cuando parecié que todo el firmamento reventaba en pedazos, cayendo sobre mi casa. jQué espantoso estruendo y qué
conmocion tan horrible! Una bomba cay6 en el techo, y en el espacio de cinco minutos cayeron otras dos. Corrimos adentro; el
incendio se propagaba con voracidad y el hundimiento del techo amenazaba sepultarnos alli. Quisimos salvar a toda prisa
algunos objetos; pero no nos fue posible. Mi casa, esta casa que compré el afio 87, casi de balde, porque fue embargada a un
deudor que me debia cinco mil reales con trece mil y un pico de intereses, se desmoronaba; se deshacia como un bollo de
mazapan, y por aqui cae una viga, por alli salta un vidrio, por aculla se desploma una pared. El gato mayaba; dofia Guedita me
arafio el rostro al salir de su cuarto; yo me aventuré a entrar en el mio para recoger un recibito que habia dejado sobre la mesa,
y estuve a punto de perecer.

Asi hablé el tio Candiola. Su dolor, ademas de profunda afeccion moral, era como un desorden nervioso, y al instante se
comprendia que aquel organismo estaba completamente perturbado por el terror, el disgusto y el hambre. Su locuacidad, mas
que desahogo del alma, era un desbordamiento impetuoso, y aunque aparentaba hablar conmigo, en realidad dirigiase a entes
invisibles, los cuales, a juzgar por los gestos de él, también le devolvian alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera nada,
siguid hablando en tono de contestacion, y respondiendo a preguntas que sus ideales interlocutores le hacian.

-Ya he dicho que no me marcharé de aqui mientras no recoja lo mucho que aun puede salvarse. Pues qué, ;voy a
abandonar mi hacienda? Ya no hay autoridades en Zaragoza. Si las hubiera, se dispondria que vinieran aqui cien o doscientos
trabajadores a revolver los escombros para sacar alguna cosa. Pero sefior, ;no hay quien tenga caridad, no hay quien tenga
compasion de este infeliz anciano que nunca ha hecho mal a nadie? ;Ha de estar uno sacrificandose toda la vida por los
demas para que al llegar un caso como este no encuentre un brazo amigo que le ayude? No, no vendra nadie, y si vienen es
por ver si entre las ruinas encuentran algun dinero... jJa, ja, ja! -decia esto riendo como un demente-. jBuen chasco se llevan!
Siempre he sido hombre precavido, y ahora, desde que empezé el sitio, puse mis ahorros en lugar tan seguro, que sélo yo
puedo encontrarlo. No, ladrones; no, tramposos; no, egoistas; no encontraréis un real aunque levantéis todos los escombros y
hagais menudos pedazos lo que queda de esta casa, aunque piquéis toda la madera, haciendo con ella palillos de dientes,
aunque reduzcais todo a polvo, pasandolo luego por un tamiz.

-Entonces, Sr. de Candiola -le dije tomandole resueltamente por un brazo para llevarle fuera-, si las peluconas estan
seguras, ¢a qué viene el estar aqui de centinela? Vamos fuera.

-¢,Como se entiende, sefior entrometido? -exclamé desasiéndose con fuerza-. Vaya Vd. noramala, y déjeme en paz. ;Cémo
quiere Vd. que abandone mi casa, cuando las autoridades de Zaragoza no mandan un piquete de tropa a custodiarla? Pues
qué, ¢ cree usted que mi casa no esta llena de objetos de valor? ;Ni como quiere que me marche de aqui sin sacarlos? ;No ve
Vd. que el piso bajo esta seguro? Pues quitando esta reja se entrara facilmente, y todo puede sacarse. Si me aparto de aqui un
solo momento, vendran los rateros, los granujas de la vecindad y jay de mi hacienda, ay del fruto de mi trabajo, ay de los
utensilios que representan cuarenta afos de laboriosidad incesante! Mire Vd., sefior militar, en la mesa de mi cuarto hay una
palmatoria de cobre que pesa lo menos tres libras. Es preciso salvarla a toda costa. Si la junta mandara aqui, como es su
deber, una compafia de ingenieros... Pues también hay una vajilla que esta en el armario del comedor, y que debe
permanecer intacta. Entrando con cuidado y apuntalando el techo se la puede salvar. jOh!, si; es preciso salvar esa
desgraciada vajilla. No es esto sélo, sefior militar, sefiores. En una caja de lata tengo los recibos: espero salvarlos. También
hay un cofre donde guardo dos casacas antiguas, algunas medias y tres sombreros. Todo esto estd aqui abajo y no ha
padecido deterioro. Lo que se pierde irremisiblemente es el ajuar de mi hija. Sus trajes, sus alfileres, sus pafuelos, sus frascos
de agua de olor podrian valer un dineral, si se vendieran ahora. jCo6mo se habra destrozado todo! jJesus, qué dolor! Verdad es
que Dios quiso castigar el pecado de mi hija, y las bombas se fueron a los frascos de agua de olor. Pero en mi cuarto quedo
sobre la cama mi chupa, en cuyo bolsillo hay siete reales y diez cuartos. |Y no tener yo aqui veinte hombres con piquetas y
azadas...! jDios justo y misericordioso! jEn qué estan pensando las autoridades de Zaragoza!... El candil de dos mecheros
estara intacto. jOh Dios! Es la mejor pieza que ha llevado aceite en el mundo. Le encontraremos por ahi, levantando con
cuidado los escombros del cuarto de la esquina. Traiganme una cuadrilla de trabajadores, y veradn qué pronto despacho...
¢,Cémo quiere que me aparte de aqui? jSi me aparto, si me duermo un solo instante, vendran los ladrones... si... jvendran y se
llevaran la palmatoria!

La tenacidad del avaro era tal, que resolvi marcharme sin él, dejandole entregado a su delirante inquietud. Llegd dofa
Guedita a toda prisa, trayendo una piqueta y una azada, juntamente con un canastillo en que vi algunas provisiones.

-Sefor -dijo sentandose fatigada y sin aliento-, aqui esta la piqueta y el azadén que me ha dado mi sobrino. Ya no hace
falta, porque no se trabajara mas en fortificaciones... Aqui estan estas pasas medio podridas y algunos mendrugos de pan.



La duefia comia con avidez. No asi Candiola, que despreciando la comida, cogié la piqueta y resueltamente, como si en su
cuerpo hubiera infundido subita robustez y energia, empez6 a desquiciar la reja. Trabajando con ardiente actividad, decia:

-Si las autoridades de Zaragoza no quieren favorecerme, dofia Guedita, entre Vd. y yo lo haremos todo. Coja Vd. la azada y
preparese a levantar el cascajo. Mucho cuidado con las vigas, que todavia humean. Mucho cuidado con los clavos.

Luego volviéndose a mi, que fijaba la atencién en las sefias de inteligencia, hechas por el ama de llaves, me dijo:

-iEh! Vaya Vd. noramala. ;Qué tiene Vd. que hacer en mi casa? jFuera de aqui! Ya sabemos que viene a ver si puede
pescar alguna cosa. Aqui no hay nada. Todo se ha quemado.

No habia, pues, esperanza de llevarle a las Tenerias para tranquilizar a la pobre Mariquilla, por cuya razén, no pudiendo
detenerme mas, me retiré. Amo y criada proseguian con gran ardor su trabajo.



- XX -

Dormi desde las tres al amanecer, y por la mafiana oimos misa en el Coso. En el gran balcén de la casa llamada de las
Monas, hacia la entrada de la calle de las Escuelas Pias ponian todos los domingos un altar y alli se celebraba el oficio divino
pudiéndose ver el sacerdote, por la situacién de aquel edificio, desde cualquier punto del Coso. Semejante espectaculo era
muy conmovedor, sobre todo en el momento de alzar, y cuando puestos todos de rodillas, se oia un sordo murmullo de
extremo a extremo.

Poco después de terminada la misa, adverti que venia como del mercado un gran grupo de gente alborotada y gritona.
Entre la multitud algunos frailes pugnaban por apaciguarla; pero ella, sorda a las voces de la razén, mas rugia a cada paso, y
en su marcha arrastraba una victima sin que fuerza alguna pudiera arrancarsela de las manos. Detuvose el pueblo irritado
junto a la subida del Trenque donde estaba la horca, y al poco rato uno de los dogales de esta suspendi6 el cuerpo convulso
de un hombre, que se sacudioé en el aire hasta quedar exanime. Sobre el madero aparecid bien pronto un cartel que decia: Por
asesino del género humano, a causa de haber ocultado veinte mil camas.

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, guarda almacén de la Casa-utensilios. Cuando los enfermos y los heridos
expiraban en el arroyo y sobre las frias baldosas de las iglesias, encontrose un gran depdsito de camas, cuya ocultacion no
pudo justificar el citado Estallo. Desencadenose impetuosamente sobre él la ira popular y no fue posible contenerla. Oi decir
que aquel hombre era inocente. Muchos lamentaron su muerte; pero al comenzar el fuego en las trincheras, nadie se acordd
mas de él.

Palafox publicé aquel dia una proclama, en que trataba de exaltar los animos, y ofrecia el grado de capitan al que se
presentara con cien hombres, amenazando con pena de horca y confiscacién de bienes al que no acudiese prontamente a los
puntos o los desamparase. Todo esto era sefial del gran apuro de las autoridades.

Aquel dia fue memorable por el ataque a Santa Monica, que defendian los voluntarios de Huesca. Durante el anterior y gran
parte de la noche, los franceses habian estado bombardeando el edificio. Las baterias de la huerta estaban inservibles, y fue
preciso retirar los cafiones, operacion que nuestros valientes llevaron a cabo, sufriendo a descubierto el fuego enemigo. Este
abrié al fin brecha, y penetrando en la huerta, quiso apoderarse también del edificio, olvidando que habia sido rechazado dos
veces en los dias anteriores. Pero Lannes contrariado por la extraordinaria y nunca vista tenacidad de los nuestros, habia
mandado reducir a polvo el convento, lo cual, teniendo morteros y obuses, era mas facil que conquistarlo. Efectivamente,
después de seis horas de fuego de artilleria, una gran parte del muro de Levante cayo al suelo, y alli era de ver el regocijo de
los franceses, que sin pérdida de tiempo se abalanzaron a asaltar la posicién, auxiliados por los fuegos oblicuos del molino de
la ciudad. Viéndoles venir, Villacampa, jefe de los de Huesca, y Palafox, que habia acudido al punto del peligro, trataron de
cerrar la brecha con sacos de lana y unos cajones vacios que habian venido con fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con
furia loca, y después de un breve choque cuerpo a cuerpo, fueron rechazados. Durante la noche, siguieron cafioneando el
convento.

Al siguiente dia resolvieron dar otro asalto, seguros de que no habria mortal que defendiese aquel esqueleto de piedra y
ladrillo que por momentos se venia al suelo. Embistiéronlo por la puerta del locutorio; pero durante la mafiana no pudieron
conquistar ni un palmo de terreno en el claustro.

Desplomose al caer de la tarde el techo por la parte oriental del convento. El piso tercero, que estaba muy quebrantado no
pudo resistir el peso y cayé sobre el segundo. Este, que era aun mas endeble, dejose ir sobre el principal, y el principal,
incapaz por si solo de resistir encima todo el edificio, hundiose sobre el claustro, sepultando centenares de hombres. Parecia
natural que los demas se acobardaran con esta catastrofe; pero no fue asi. Los franceses dominaron una parte del claustro;
pero nada mas, y para apoderarse de la otra necesitaban franquearse camino por entre los escombros. Mientras lo hicieron, los
de Huesca, que aun existian, fijaban su alojamiento en la escalera, y agujereaban el piso del claustro alto, para arrojar
granadas de mano contra los sitiadores.

Entretanto nuevas tropas francesas logran penetrar por la iglesia, pasan al techo del convento, extiéndense por el interior
del maderamen abohardillado, bajan al claustro alto, y atacan a los voluntarios indomables. Con la algazara de este encuentro,
animanse los de abajo, redoblan sus esfuerzos, y sacrificando multitud de hombres, consiguen llegar a la escalera. Los
voluntarios se encuentran entre dos fuegos, y si bien aun pueden retirarse por uno de los dos agujeros practicados en el
claustro alto, casi todos juran morir antes que rendirse. Corren buscando un lugar estratégico que les permita defenderse con
alguna ventaja, y son cazados a lo largo de las crujias. Cuando soné el ultimo tiro fue sefial de que habia caido el ultimo
hombre. Algunos pudieron salir por un portillo que habian abierto en los mas escondidos aposentos del edificio junto a la
ciudad; por alli sali6 también D. Pedro Villacampa, comandante del batallén de voluntarios de Huesca, y al hallarse en la calle,
miraba maquinalmente en torno suyo, buscando a sus muchachos.

Durante esta jornada, nosotros nos hallabamos en las casas inmediatas de la calle de Palomar, haciendo fuego sobre los
franceses que se destacaban para asaltar el convento. Antes de concluida la accion, comprendimos que en las Ménicas ya no
habia defensa posible, y el mismo D. José de Montoria que estaba con nosotros lo confeso.

-Los voluntarios de Huesca no se han portado mal -dijo-. Se conoce que son buenos chicos. Ahora les emplearemos en
defender estas casas de la derecha... pero se me figura que no ha quedado ninguno. Alli sale solo Villacampa. ¢Pues y
Mendieta, y Padul, y Benedicto, y Oliva? Vamos: veo que todos han quedado en el sitio.



De este modo, el convento de las Ménicas pasé a poder de Francia.



- XXI -

Al llegar a este punto de mi narracion ruego al lector que me dispense, si no puedo consignar concretamente las fechas de
lo que refiero. En aquel periodo de horrores comprendido desde el 27 de Enero hasta la mitad del siguiente mes los sucesos se
confunden, se amalgaman y se eslabonan en mi mente de tal modo, que no puedo distinguir dias ni noches, y a veces ignoro si
algunos lances de los que recuerdo ocurrieron a la luz del sol. Me parece que todo aquello pasé en un largo dia, o en una
noche sin fin, y que el tiempo no marchaba entonces con sus divisiones ordinarias. Los acontecimientos, los hombres, las
diversas sensaciones se relinen en mi memoria formando un cuadro inmenso donde no hay mas lineas divisorias que las que
ofrecen los mismos grupos, el mayor espanto de un momento, la furia inexplicable o el panico de otro momento.

Por esta razén no puedo precisar el dia en que ocurrié lo que voy a narrar ahora; pero fue, si no me engafo, al dia siguiente
de la jornada de las Ménicas, y segun mis conjeturas del 30 de Enero al 2 de Febrero. Ocupabamos una casa de la calle de
Pabostre. Los franceses eran duefios de la inmediata, y trataban de avanzar por el interior de la manzana hasta llegar a Puerta
Quemada. Nada es comparable a la expedicion laboriosa por dentro de las casas; ninguna clase de guerra, ni las mas
sangrientas batallas en campo abierto, ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las barricadas de una calle, pueden compararse a
aquellos choques sucesivos entre el ejército de una alcoba y el ejército de una sala, entre las tropas que ocupan un piso y las
que guarnecen el superior.

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos puntos, nos causaba espanto el no saber por qué parte seriamos
atacados. Subiamos a las bohardillas, bajabamos a los sétanos, y pegando el oido a los tabiques, procurabamos indagar el
intento del enemigo segun la direccién de sus golpes. Por ultimo, advertimos que se sacudia con violencia el tabique de la
misma pieza donde nos encontrabamos, y esperamos a pie firme en la puerta, después de amontonar los muebles formando
una barricada. Los franceses abrieron un agujero, y luego, a culatazos, hicieron saltar maderos y cascajo, presentandosenos
en actitud de querer echarnos de alli. Eramos veinte. Ellos eran menos, y como no esperaban ser recibidos de tal manera,
retrocedieron volviendo al poco rato en numero tan considerable, que nos hicieron gran dafio, obligandonos a retirarnos,
después de dejar tras los muebles cinco comparieros, dos de los cuales estaban muertos. En el angosto pasillo topamos con
una escalera por donde subimos precipitadamente sin saber a donde ibamos; pero luego nos hallamos en un desvan, posicion
admirable para la defensa. Era estrecha la escalera, y el francés que intentaba pasarla, moria sin remedio. Asi estuvimos un
buen rato, prolongando la resistencia y animandonos unos a otros con vivas y aclamaciones, cuando el tabique que teniamos a
la espalda empezo a estremecerse con fuertes golpes, y al punto comprendimos que los franceses, abriendo una entrada por
aquel sitio, nos cogerian irremisiblemente entre dos fuegos. Eramos trece, porque en el desvan habian caido dos gravemente
heridos.

El tio Garcés que nos mandaba, exclamo furioso:

-iRecuerno! No nos cogeran esos perros. En el techo hay un tragaluz. Salgamos por él al tejado. Que seis sigan haciendo
fuego... al que quiera subir, partirlo. Que los demas agranden el agujero: fuera miedo y jviva la Virgen del Pilar!

Se hizo como él mandaba. Aquello iba a ser una retirada en regla, y mientras parte de nuestro ejército contenia la marcha
invasora del enemigo, los demas se ocupaban en facilitar el paso. Este habil plan fue puesto en ejecucién con febril rapidez, y
bien pronto el hueco de escape tenia suficiente anchura para que pasaran tres hombres a la vez, sin que durante el tiempo
empleado en esto ganaran los franceses un solo peldafio. Velozmente salimos al tejado. Eramos nueve. Tres habian quedado
en el desvan y otro fue herido al querer salir, cayendo vivo en poder del enemigo.

Al encontrarnos arriba saltamos de alegria. Paseamos la vista por los techos del arrabal, y vimos a lo lejos las baterias
francesas. A gatas avanzamos un buen trecho, explorando el terreno, después de dejar dos centinelas en el boquete con orden
de descerrajar un tiro al que quisiese escurrirse por él; y no habiamos andado veinte pasos, cuando oimos gran ruido de voces
y risas, que al punto nos parecieron de franceses. Efectivamente: desde un ancho bohardillén nos miraban riendo aquellos
malditos. No tardaron en hacernos fuego; pero parapetados nosotros tras las chimeneas y tras los angulos y recortaduras que
alli ofrecian los tejados, les contestamos a los tiros con tiros y a los juramentos y exclamaciones con otras mil invectivas que
nos inspiraba el fecundo ingenio del tio Garcés.

Al fin nos retiramos saltando al tejado de la casa cercana. Creimosla en poder de los nuestros y nos internamos por la
ventana de un chiribitil, considerando facil el bajar desde alli a la calle, donde unidos y reforzados con mas gente podiamos
proseguir aquella aventura al través de pasillos, escaleras, tejados y desvanes. Pero aun no habiamos puesto el pie en firme,
cuando sentimos en los aposentos que quedaban bajo nosotros el ruido de repetidas detonaciones.

-Abajo se estan batiendo -dijo Garcés-, y de seguro los franceses que dejamos en la casa de al lado se han pasado a esta,
donde se habran encontrado con los comparieros. jCuerno, recuerno! Bajemos ahora mismo. jAbajo todo el mundo!

Pasando de un desvan a otro, vimos una escalera de mano que facilitaba la entrada a un gran aposento interior, desde cuya
puerta se oia vivo rumor de voces, destacandose principalmente algunas de mujer. El estruendo de la lucha era mucho mas
lejano y por consiguiente, procedia de punto mas bajo; franqueando, pues, la escalerilla, nos hallamos en una gran habitacion,
materialmente llena de gente, la mayor parte ancianos, mujeres y nifios, que habian buscado refugio en aquel lugar. Muchos,
arrojados sobre jergones, mostraban en su rostro las huellas de la terrible epidemia, y algun cuerpo inerte sobre el suelo tenia
todas las trazas de haber exhalado el ultimo suspiro pocos momentos antes. Otros estaban heridos, y se lamentaban sin poder
contener la crueldad de sus dolores; dos o tres viejas lloraban o rezaban. Algunas voces se oian de rato en rato, diciendo con



angustia, «agua, agua». Desde que bajamos distingui en un extremo de la sala al tio Candiola, que ponia cuidadosamente en
un rincon multitud de baratijas, ropas y objetos de cocina y de loza. Con gesto displicente apartaba a los chicos curiosos que
querian poner sus manos en aquella despreciable quincalla, y lleno de inquietud, diligente en amontonar y resguardar su
tesoro, sin que la ultima pieza se le escapase, decia:

-Ya me han quitado dos tazas. Y no me queda duda: alguien de los que estan aqui las ha de tener. No hay seguridad en
ninguna parte; no hay autoridades que le garanticen a uno la posesion de su hacienda. Fuera de aqui, muchachos mal criados.
jOh! Estamos bien... jMalditas sean las bombas y quien las inventd! Sefiores militares, a buena hora llegan ustedes. ;No
podrian ponerme aqui un par de centinelas para que guardaran estos objetos preciosos que con gran trabajo logré salvar?

Como es de suponer, mis compafieros se rieron de tan graciosa pretension. Ya ibamos a salir, cuando vi a Mariquilla. La
infeliz estaba trasfigurada por el insomnio, el llanto y el terror; pero tanta desolacion en torno suyo y en ella misma, aumentaba
la dulce expresion de su hermoso semblante. Ella me vio, y al punto fue hacia mi con viveza, mostrando deseo de hablarme.

-¢Y Agustin? -le pregunté.

-Esta abajo -repuso con voz temblorosa-. Abajo estan dando una batalla. Las personas que nos habiamos refugiado en esta
casa, estabamos repartidas por los distintos aposentos. Mi padre llegdé esta mafiana con dofia Guedita. Agustin nos trajo de
comer y nos puso en un cuarto donde habia un colchén. De repente sentimos golpes en los tabiques... venian los franceses.
Entro la tropa, nos hicieron salir, trajeron los heridos y los enfermos a esta sala alta... aqui nos han encerrado a todos, y luego,
rotas las paredes, los franceses se han encontrado con los espafioles y han empezado a pelear... jAy! Agustin esta abajo
también...

Esto decia, cuando entré6 Manuela Sancho trayendo dos cantaros de agua para los heridos. Aquellos desgraciados se
arrojaron frenéticamente de sus lechos, disputandose a golpes un vaso de agua.

-No empujar, no atropellarse, sefiores -dijo Manuela riendo-. Hay agua para todos. Vamos ganando. Trabajillo ha costado
echarles de la alcoba, y ahora estan disputandose la mitad de la sala, porque la otra mitad estd ya ganada. No nos quitaran
tampoco la cocina ni la escalera. Todo el suelo esta lleno de muertos.

Mariquilla se estremecié de horror.
-Tengo sed -me dijo.

Al punto pedi agua a la Sancho; pero como el Unico vaso que trajera estaba ocupado en aplacar la sed de los demas, y
andaba de boca en boca, por no esperar, tomé una de las tazas que en su monton tenia el tio Candiola.

-Eh, sefior entrometido -dijo sujetdndome la mano-, deje Vd. ahi esa taza.
-Es para que beba esta sefiorita -contesté indignado-. ; Tanto valen estas baratijas, Sr. Candiola?

El avaro no me contestd, ni se opuso a que diera de beber a su hija; mas luego que esta calmd su sed, un herido tomd
avidamente de sus manos la taza, y he aqui que esta empez6 a correr también, pasando de boca en boca. Cuando yo sali para
unirme a mis companieros, D. Jerénimo seguia con la vista, de muy mal talante, el extraviado objeto que tanto tardaba en
volver a sus manos.

Tenia razén Manuela Sancho al decir que ibamos ganando. Los franceses, desalojados del piso principal de la casa,
habianse retirado al de la contigua, donde continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el interés de la batalla estaba en
la cocina, disputada con mucho encarnizamiento; pero lo demas de la casa nos pertenecia. Muchos cadaveres de una y otra
nacion cubrian el ensangrentado suelo; algunos patriotas y soldados, rabiosos por no poder conquistar aquella cocina funesta,
desde donde se les hacia tanto fuego, lanzaronse dentro de ella a la bayoneta, y aunque perecieron bastantes, este acto de
arrojo decidi6 la cuestion, porque tras ellos fueron otros, y por fin todos los que cabian. Aterrados los imperiales con tan ruda
embestida, buscaron salida precipitadamente por el laberinto que de pieza en pieza habian abierto. Persiguiéndolos por
pasillos y aposentos, cuya serie inextricable volveria loco al mejor topografo, les rematabamos donde podiamos alcanzarles, y
algunos de ellos se arrojaban desesperadamente a los patios. De este modo, después de reconquistada aquella casa,
reconquistamos la vecina, obligandolos a contenerse en sus antiguas posiciones, que eran por aquella parte las dos casas
primeras de la calle de Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve el sentimiento de encontrar entre estos a Agustin de Montoria, aunque no
era de gravedad el balazo recibido en el brazo derecho. Mi batallon quedé aquel dia reducido a la mitad.
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Los infelices que se refugiaban en la habitacion alta de la casa, quisieron acomodarse de nuevo en los distintos aposentos;
pero esto no se juzgd conveniente, y fueron obligados a abandonarla, buscando asilo en lugares mas lejanos del peligro.

Cada dia, cada hora, cada instante las dificultades crecientes de nuestra situacién militar, se agravaban con el obstaculo
que ofrecia numero tan considerable de victimas, hechas por el fuego y la epidemia. jDichosos mil veces los que eran
sepultados en las ruinas de las casas minadas, como acontecié a los valientes defensores de la calle de Pomar, junto a Santa
Engracia! Lo verdaderamente lamentable estaba alli donde se hacinaban unos sobre otros sin poder recibir auxilio, multitud de
hombres destrozados por horribles heridas. Habia recursos médicos para la centésima parte de los pacientes. La caridad de
las mujeres, la diligencia de los patriotas, la multiplicacion de la actividad en los hospitales, nada bastaba.

Llegdé un dia en que cierta impasibilidad, mas bien espantosa y cruel indiferencia se apoder6 de los defensores, y nos
acostumbramos a ver un montén de muertos, cual si fuera un montén de sacas de lana; nos acostumbramos a ver sin lastima
largas filas de heridos, arrimados a las casas, curandose cada cual como mejor podia. A fuerza de padecimientos, parece que
las necesidades de la carne habian desaparecido, y que no teniamos mas vida que la del espiritu. La familiaridad con el peligro
habia transfigurado nuestra naturaleza, infundiéndole al parecer un elemento nuevo, el desprecio absoluto de la materia y total
indiferencia de la vida. Cada uno esperaba morir dentro de un rato, sin que esta idea le conturbara.

Recuerdo que oi contar el ataque dado al convento de Trinitarios para arrebatarlo a los franceses; y las hazafias fabulosas,
la inconcebible temeridad de esta empresa, me parecieron un hecho natural y ordinario.

No sé si he dicho que inmediato al convento de las Monicas estaba el de Agustinos observantes, edificio de bastante
capacidad, con una iglesia no pequefia y muy irregular, vastas crujias y un claustro espacioso. Era, pues, indudable que los
franceses, duefios ya de las Monicas, habrian de poner gran empefio en poseer también aquel otro monasterio, para
establecerse soélida y definitivamente en el barrio.

-Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos en las Mdnicas -me dijo Pirli-, hoy nos daremos el gustazo de defender hasta
morir las cuatro paredes de San Agustin. Como no basta Extremadura para defenderlo, nos mandan también a nosotros. ;Y
qué hay de grados, amigo Araceli? ;Con que es cierto que este par de caballeros que estan aqui es un par de sargentos?

-No sabia nada, amigo Pirli -le respondi, y verdad era que ignoraba aquel mi ascenso a las alturas jerarquicas del
sargentazgo.

-Pues si, anoche lo acordo el general. El sefior de Araceli es sargento primero y el Sr. de Pirli sargento segundo. Harto bien
lo hemos ganado, y gracias que nos ha quedado cuerpo en que poner las charreteras. También me han dicho que a Agustin
Montoria le han nombrado teniente por lo bien que se porté en el ataque dentro de las casas. Ayer tarde al anochecer, el
batallén de las Pefias de San Pedro no tenia mas que cuatro sargentos, un alférez, un capitan y doscientos hombres.

-A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos un par de ascensos.

-Todo es ganar el ascenso del pellejo -repuso-. Los pocos soldados que viven del batallén de Huesca, creo que van para
generales. Ya tocan llamada. ¢ Tienes qué comer?

-No mucho.

-Manuela Sancho me ha dado cuatro sardinas: las partiré contigo. Si quieres un par de docenas de garbanzos tostados...
¢ Te acuerdas tu del gusto que tiene el vino? Digolo porque hace dias no nos dan una gota... Por ahi corre el rum rum de que
esta tarde nos repartiran un poco cuando acabe la guerra en San Agustin. Ahi tienes td: seria muy triste cosa que le mataran a
uno antes de saber qué color tiene eso que van a repartir esta tarde. Si siguieran mi consejo, lo darian antes de empezar, y asi
el que muriera, eso se llevaba... Pero la junta de abastos habra dicho: «hay poco vino; si lo repartimos ahora, apenas tocaran
tres gotas a cada uno. Esperemos a la tarde, y como de los que defienden a San Agustin sera milagro que quede la cuarta
parte, les tocara a trago por barba».

Y con este criterio siguid discurriendo sobre la escasez de vituallas. No tuvimos tiempo de entretenernos en esto, porque
apenas nos dabamos la mano con los de Extremadura, que guarnecian el edificio, cuando ved aqui que una fuerte detonacion
nos puso en cuidado, y entonces un fraile aparecioé diciendo a gritos:

-Hijos mios: han volado la pared medianera del lado de las Ménicas, y ya les tenemos en casa. Corred a la iglesia; ellos
deben de haber ocupado la sacristia, pero no importa. Si vais a tiempo, seréis duefios de la nave principal, de las capillas, del
coro. jViva la Santa Virgen del Pilar y el batallén de Extremadura!

Marchamos a la iglesia con serenidad. Los buenos padres nos animaban con sus exhortaciones, y alguno de ellos,
confundiéndose con nosotros en lo mas apretado de las filas nos decia:



-Hijos mios, no desmayeéis. Previendo que llegaria este caso, hemos conservado un mediano ndmero de viveres en nuestra
despensa. También tenemos vino. Sacudid el polvo a esa canalla. Animo, jévenes queridos. No temais el plomo enemigo. Mas
dafio hacéis vosotros con una de vuestras miradas, que ellos con una descarga de metralla. Adelante, hijos mios. La Santa
Virgen del Pilar es entre vosotros. Cerrad los ojos al peligro, mirad con serenidad al enemigo y entre las nubes veréis la santa
figura de la madre de Dios. jViva Espafia y Fernando VII!

Llegamos a la iglesia; pero los franceses que habian entrado por la sacristia, se nos adelantaron, y ya ocupaban el altar
mayor. Yo no habia visto jamas una mole churrigueresca, cuajada de esculturas y follajes de oro, sirviendo de parapeto a la
infanteria; yo no habia visto que vomitasen fuego los mil nichos, albergue de mil santos de ebanisteria; yo no habia visto nunca
que los rayos de madera dorada, que fulminan su llama inmévil desde los huecos de una nube de cartén poblada de angelitos,
se confundieran con los fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y tras el nimbo de oro de la Virgen Maria, el ojo
vengativo del soldado atisbara el blanco de su mortifera punteria.

Baste deciros que el altar mayor de San Agustin era una gran fabrica de entalle dorado, cual otras que habréis visto en
cualquier templo de Espafia. Este armatoste se extendia desde el piso a la boveda, y de machdén a machén, representando en
sucesivas hileras de nichos como una serie de jerarquias celestiales. Arriba el Cristo ensangrentado abria sus brazos sobre la
cruz, abajo y encima del altar, un templete encerraba el simbolo de la Eucaristia. Aunque la mole se apoyaba en el muro del
fondo, habia pequefios pasadizos interiores, destinados al servicio casero de aquella republica de santos, y por ellos el lego
sacristan podia subir desde la sacristia a mudar el traje de la Virgen, a encender las velas del altisimo Crucifijo, o a limpiar el
polvo que los siglos depositaban sobre el antiguo tisu de los vestidos y la madera bermellonada de los rostros.

Pues bien, los franceses se posesionaron rapidamente del camarin de la Virgen, de los estrechos transitos que he
mencionado; y cuando nosotros llegamos, en cada nicho, detras de cada santo, y en innumerables agujeros abiertos a toda
prisa, brillaba el cafién de los fusiles. Igualmente establecidos detras del ara santa, que a empujones adelantaron un poco, se
preparaban a defender en toda regla la cabecera de la iglesia.

Nosotros no estabamos enteramente a descubierto, y para resguardarnos del gran retablo, teniamos los confesonarios, los
altares de las capillas y las tribunas. Los mas expuestos éramos los que entramos por la nave principal; y mientras los mas
osados avanzaron resueltamente hacia el fondo, otros tomamos posiciones en el coro bajo, y tras el facistol, tras las sillas y
bancos amontonados contra la reja, molestando desde alli con certera punteria a la nacion francesa, posesionada del altar
mayor.

El tio Garcés, con otros nueve de igual empuje, corrié a posesionarse del pulpito, otra pesada fabrica churrigueresca, cuyo
guarda-polvo, coronado por una estatua de la fe, casi llegaba al techo. Subieron, ocupando la catedra y la escalera, y desde alli
con singular acierto dejaban seco a todo francés que abandonando el presbiterio se adelantaba a lo bajo de la iglesia. También
sufrian ellos bastante, porque les abrasaban los del altar mayor, deseosos de quitar de enmedio aquel obstaculo. Al fin se
destacaron unos veinte hombres, resueltos a tomar a todo trance aquel reducto de madera, sin cuya posesion era locura
intentar el paso de la nave. No he visto nada mas parecido a una gran batalla, y asi como en ésta la atenciéon de uno y otro
ejército se reconcentra a veces en un punto, el mas disputado y apetecido de todos, y cuya pérdida o conquista decide el éxito
de la lucha, asi la atencion de todos se dirigié al pulpito, tan bien defendido como bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego que se les hacia desde el coro, y la explosién de las granadas de mano que
los de las tribunas les arrojaban; pero, a pesar de sus grandes pérdidas, avanzaron resueltamente a la bayoneta sobre la
escalera. No se acobardaron los diez defensores del fuerte, y defendiéronse a arma blanca con aquella superioridad infalible
que siempre tuvieron en este género de lucha. Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego parapetados tras los altares y
los confesionarios, corrieron a atacar a los franceses por la espalda, representando de este modo en miniatura la peripecia de
una vasta accidon campal; y trabose la contienda cuerpo a cuerpo a bayonetazos, a tiros y a golpes, segun como cada cual
cogia a su contrario.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y nuestra retaguardia, que se habia mantenido en el coro, salié también.
Algunos que se hallaban en las tribunas de la derecha, saltaron facilmente al cornisamento de un gran retablo lateral, y no
satisfechos con hacer fuego desde alli, desplomaron sobre los franceses tres estatuas de santos que coronaban los angulos
del atico. En tanto el pulpito se sostenia con firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al tio Garcés ponerse en pie, desafiando
el fuego, y accionar como un predicador, gritando desaforadamente con voz ronca. Si alguna vez viera al demonio predicando
el pecado en la cdtedra de una iglesia, invadida por todas las potencias infernales en espantosa bacanal, no me llamaria la
atencion.

Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, y Garcés, atravesado por cien balazos, cay6 de improviso lanzando un ronco
aullido. Los franceses, que en gran numero llenaban la sacristia, vinieron en columna cerrada, y en los tres escalones que
separan el presbiterio del resto de la iglesia, nos presentaron un muro infranqueable. La descarga de esta columna decidio la
cuestion del pulpito, y quintados en un instante, dejando sobre las baldosas gran nimero de muertos, nos retiramos a las
capillas. Perecieron los primitivos defensores del pulpito, asi como los que luego acudieron a reforzarlos, y al tio Garcés,
acribillado a bayonetazos después de muerto, le arrojaron en su furor los vencedores por encima del antepecho. Asi concluyé
aquel gran patriota que no nombra la historia.

El capitan de nuestra compafiia quedo también inerte sobre el pavimento. Retirdndonos desordenadamente a distintos
puntos, separados unos de otros, no sabiamos a quién obedecer; bien es verdad que alli la iniciativa de cada uno o de cada
grupo de dos o tres era la Unica organizacion posible, y nadie pensaba en compafiias ni en jerarquias militares. Habia la
subordinacion de todos al pensamiento comun, y un instinto maravilloso para conocer la estrategia rudimentaria que las
necesidades de la lucha a cada instante nos iba ofreciendo. Este instintivo golpe de vista nos hizo comprender que estabamos
perdidos, desde que nos metimos en las capillas de la derecha, y era temeridad persistir en la defensa de la iglesia ante las
enormes fuerzas francesas que la ocupaban.



Algunos opinaron que con los bancos, las imagenes y la madera de un retablo viejo, que facilmente podia ser hecho
pedazos, debiamos levantar una barricada en el arco de la capilla y defendernos hasta lo Ultimo; pero dos padres agustinos se
opusieron a este esfuerzo inutil, y uno de ellos nos dijo:

-Hijos mios, no os empeniéis en prolongar la resistencia, que os llevaria a perder vuestras vidas sin ventaja alguna. Los
franceses estan atacando en este instante el edificio por la calle de las Arcadas. Corred alli a ver si lograis atajar sus pasos;
pero no penseéis en defender la iglesia, profanada por esos cafres.

Estas exhortaciones nos obligaron a salir al claustro, y todavia quedaban en el coro algunos soldados de Extremadura
tiroteandose con los franceses que ya invadian toda la nave.

Los frailes sélo cumplieron a medias su oferta en lo de darnos algun gaudeamus, como recompensa por haberles defendido
hasta el ultimo extremo su iglesia, y fueron repartidos algunos trozos de tasajo y pan duro; sin que viéramos ni oliéramos el
vino en ninguna parte, por mas que alargamos la vista y las narices. Para explicar esto dijeron que los franceses, ocupando
todo lo alto, se habian posesionado del principal depdsito de provisiones, y lamentdndose del suceso procuraron consolarnos
con alabanzas de nuestro buen comportamiento.

La falta del vino prometido hizome acordar del gran Pirli, y entonces cai en la cuenta de que le habia visto al principio del
lance en una de las tribunas. Pregunté por él; pero nadie me sabia dar razén de su paradero.

Los franceses ocupaban la iglesia y también parte de los altos del convento. A pesar de nuestra desfavorable posicion en el
claustro bajo, estdbamos resueltos a seguir resistiendo, y traiamos a la memoria la heroica conducta de los voluntarios de
Huesca, que defendieron las Ménicas hasta quedar sepultados bajo sus escombros. Estabamos delirantes y ebrios: nos
creiamos ultrajados si no venciamos, y nos impulsaba a las luchas desesperadas una fuerza secreta, irresistible, que no me
puedo explicar sino por la fuerte tension erectiva del espiritu y una aspiracién poderosa hacia lo ideal.

Nos contuvo una orden venida de fuera, y que dicté sin duda, en su buen sentido practico el general Saint-March.

-El convento no se puede sostener -dijeron-. Antes que sacrificar gente sin provecho alguno para la ciudad, salgan todos a
defender los puntos atacados en la calle de Pabostre y Puerta Quemada, por donde el enemigo quiere extenderse,
conquistando las casas de que se le ha rechazado varias veces.

Salimos, pues, de San Agustin. Cuando pasabamos por la calle del mismo nombre, paralela a la de Palomar, vimos que
desde la torre de la iglesia, arrojaban granadas de mano sobre los franceses establecidos en la plazoleta inmediata a la Ultima
de aquellas dos vias. ¢Quién lanzaba aquellos proyectiles desde la torre? Para decirlo mas brevemente y con mas elocuencia,
abramos la historia y leamos: «En la torre se habian situado y pertrechado siete u ocho paisanos con viveres y municiones
para hostigar al enemigo, y subsistieron verificandolo por unos dias sin querer rendirse».

Alli estaba el insigne Pirli. jOh Pirli! Mas feliz que el tio Garcés, tu ocupas un lugar en la historia.



- XXIII -

Incorporados al batallén de Extremadura, se nos llevo por la calle de Palomar hasta la plaza de la Magdalena, desde donde
oimos fuerte estrépito de combate hacia el extremo de la calle de Puerta Quemada. Como nos habian dicho, el enemigo
procuraba extenderse por la calle de Pabostre para apoderarse de Puerta Quemada, punto importantisimo que le permitia
enfilar con su artilleria la calle del mismo nombre hasta la plaza de la Magdalena; y como la posesién de San Agustin y las
Ménicas, les permitia amenazar aquel punto céntrico por el facil transito de la calle de Palomar, ya se conceptuaban duefios
del arrabal. En efecto, si los de San Agustin lograban avanzar hasta las ruinas del Seminario, y los de la calle de Pabostre
hasta Puerta Quemada, era imposible disputar a los franceses el barrio de Tenerias.

Después de una breve espera, nos llevaron a la calle de Pabostre, y como la lucha era combinada entre el interior de los
edificios y la via publica, entramos por la calle de los Viejos a la primera manzana. Desde las ventanas de la casa en que nos
situaron no se veia mas que humo, y apenas podiamos hacernos cargo de lo que alli estaba pasando; mas luego adverti que la
calle estaba llena de zanjas y cortaduras de trecho en trecho, con parapetos de tierra, muebles y escombros. Desde las
ventanas se hacia un fuego horroroso. Recordando una frase del mendigo cojo Sursum Corda, puedo decir que nuestra alma
era toda balas. En el interior de las casas corria la sangre a torrentes. El empuje de la Francia era terrible; y para que la
resistencia no fuese menor, las campanas convocaban sin cesar al pueblo, los generales dictaban 6rdenes crueles para
castigar a los rezagados; los frailes reunian gente de los otros barrios, trayéndola como en trailla, y algunas mujeres heroicas
daban el ejemplo, arrojandose en medio del peligro, fusil en mano.

Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retumba sin cesar en los oidos del que lo presencié, cuyo recuerdo le persigue,
pesadilla indeleble de toda la vida. Quien no vio sus excesos, quien no oy6 su vocerio y estruendo, ignora con que aparato
externo se presenta a los sentidos humanos el ideal del horror. Y no me digais que habéis visto el crater de un volcan en lo
mas recio de sus erupciones, o una furiosa tempestad en medio del Océano, cuando la embarcacién, lanzada al cielo por una
cordillera de agua, cae después al abismo vertiginoso; no me digais que habéis visto eso, pues nada de eso se parece a los
volcanes y a las tempestades que hacen estallar los hombres, cuando sus pasiones les llevan a eclipsar los desérdenes de la
naturaleza.

Era dificil contenernos, y no pudiendo hacer gran hostilidad desde alli, bajamos a la calle unos tras otros, sin hacer caso de
los jefes que querian contenernos. El combate tenia sobre todos una atraccion irresistible, y nos llamaba como llama el abismo
al que le mira desde el vértice de elevada cima. Jamas me he considerado héroe; pero es lo cierto que en aquellos momentos
ni temia la muerte, ni me arredraba el espectaculo de las catastrofes que a mi lado veia. Verdad es que el heroismo, como
cosa del momento e hijo directo de la inspiracion, no pertenece exclusivamente a los valerosos, razon por la cual suele
encontrarse con frecuencia en las mujeres y en los cobardes.

Por no parecer prolijo no referiré aqui las peripecias de aquel combate de la calle de Pabostre. Se parecen mucho a las que
antes he contado, y si en algo se diferenciaron fue por el exceso de la constancia y de la energia, llevadas a un grado tal que
alli acababa lo humano y empezaba lo divino. Dentro de las casas pasaban escenas como las que en otro lugar he referido;
pero con mayor encarnizamiento, porque el triunfo se creia mas definitivo. La ventaja adquirida en una pieza, perdianla los
imperiales en otra; la accién trabada en la bohardilla descendia peldafio por peldafio hasta el s6tano, y alli se remataba al arma
blanca, con ventaja siempre para los paisanos. Las voces de mando con que unos Yy otros dirigian los movimientos dentro de
aquellos laberintos, retumbaban de pieza en pieza con ecos espantosos.

En la calle usaban ellos artilleria y nosotros también. Varias veces trataron de apoderarse con rapidos golpes de mano de
nuestras piezas; pero perdian mucha gente sin conseguirlo nunca. Acobardados al ver que el esfuerzo empleado otra vez para
ganar una batalla no bastaba entonces para conquistar dos varas de calle, se negaban a batirse, y sus oficiales les sacudian a
palos la pereza.

Por nuestra parte no era preciso emplear tales medios, y bastaba la persuasion. Los frailes, sin dejar de prestar auxilio a los
moribundos, atendian a todo, y al advertir debilidad en un punto, volaban a llamar la atencion de los jefes. En una de las zanjas
abiertas en la calle, una mujer, mas que ninguna valerosa, Manuela Sancho, después de hacer fuego de fusil, disparé varios
tiros en la pieza de a 8. Mantuvose ilesa, durante gran parte del dia, animando a todos con sus palabras, y sirviendo de
ejemplo a los hombres; pero serian las tres de la tarde cuando cay6 en la zanja, herida en una pierna, y durante largo tiempo
confundiose con los muertos, porque la hemorragia la puso exanime y con apariencia de cadaver. Mas tarde, advirtiendo que
respiraba, la retiramos, y fue curada, quedando tan bien, que muchos afios después tuve el gusto de verla viva. La Historia no
ha olvidado a aquella valiente joven y ademas, la calle de Pabostre, cuyas mezquinas casas son mas elocuentes que las
paginas de un libro, lleva el nombre de Manuela Sancho.

Poco después de las tres, una horrisona explosién conmovié las casas que los franceses nos habian disputado tan
encarnizadamente durante la mafana, y entre el espeso humo y el polvo, mas espeso aun que el humo, vimos volar en
pedazos mil las paredes y el techo, cayendo todo al suelo con un estruendo de que no puede darse idea. Los franceses
empezaban a emplear la mina para conquistar lo que por ningun otro medio podia arrancarse de las manos aragonesas.
Abrieron galerias, cargaron los hornillos, y los hombres cruzaronse de brazos, esperando que la polvora lo hiciera todo.

Cuando reventé la primera casa, nos mantuvimos serenos en las inmediatas y en la calle; pero cuando con estallido mas
fuerte aun vino a tierra la segunda, iniciose el movimiento de retirada con bastante desorden. Al considerar que eran
sepultados entre las ruinas o lanzados al aire tantos infelices compaferos que no se habrian dejado vencer por la fuerza del
brazo, nos sentimos débiles para luchar con aquel elemento de destruccion, y parecianos que en todas las demas casas y en



la calle, minadas ya también, iban a estallar horribles crateres que en pedazos mil nos salpicarian desgarrados en sangrientos
jirones.

Los jefes nos detenian diciendo:

-Firmes, muchachos. No correr . Eso es para asustaros. Nosotros también tenemos poélvora en abundancia, y abriremos
minas. ¢ Creéis que eso les dara ventaja? Al contrario. Veremos cémo se defienden entre los escombros.

Palafox se presento a la entrada de la calle, y su presencia nos contuvo algin tanto. El mucho ruido impidiome oir lo que
nos dijo; pero por sus gestos comprendi que queria impelernos a marchar sobre las ruinas.

-Ya ois, muchachos; ya ois lo que dice el capitan general -vociferé a nuestro lado un fraile de los que venian en la comitiva
de Palafox-. Dice que si hacéis un pequefo esfuerzo mas, no quedara vivo un solo francés.

-iY tiene razon! -exclamé otro fraile-. No habra en Zaragoza una mujer que os mire, si al punto no os arrojais sobre las
ruinas de las casas y echais de alli a los franceses.

-Adelante, hijos de la Virgen del Pilar -afiadié un tercer fraile-. Alli hay un grupo de mujeres. ¢Las veis? Pues dicen que si no
vais vosotros, iran ellas. ; No os da verglienza vuestra cobardia?

Con esto nos contuvimos un poco. Reventd otra casa a la derecha, y entonces Palafox se internd en la calle. Sin saber
cémo ni por qué, nos llevaba tras si. Y ahora es ocasién de hablar de este personaje eminente, cuyo nombre va unido al de las
célebres proezas de Zaragoza. Debia en gran parte su prestigio a su gran valor; pero también a la nobleza de su origen, al
respeto con que siempre fue mirada alli la familia de Lazédn y a su hermosa y arrogante presencia. Era joven. Habia
pertenecido al Cuerpo de Guardias, y se le elogiaba mucho por haber despreciado los favores de una muy alta sefiora, tan
famosa por su posicion como por sus escandalos. Lo que mas que nada hacia simpatico al caudillo zaragozano era su
indomable y serena valentia, aquel ardor juvenil con que acometia lo mas peligroso y dificil, por simple afan de tocar un ideal
de gloria.

Si carecia de dotes intelectuales para dirigir obra tan ardua como aquella, tuvo el acierto de reconocer su incompetencia, y
rodeose de hombres insignes por distintos conceptos. Estos lo hacian todo, y Palafox quedabase tan sélo con lo teatral. Sobre
un pueblo en que tanto prevalece la imaginacion, no podia menos de ejercer subyugador dominio aquel joven general, de
ilustre familia y simpatica figura, que se presentaba en todas partes reanimando a los débiles y distribuyendo recompensas a
los animosos. Los zaragozanos habian simbolizado en él sus virtudes, su constancia, su patriotismo ideal con ribetes de
mistico y su fervor guerrero. Lo que él disponia, todos lo encontraban bueno y justo. Como aquellos monarcas a quienes las
tradicionales leyes han hecho representacion personal de los principios fundamentales del gobierno, Palafox no podia hacer
nada malo: lo malo era obra de sus consejeros. Y en realidad, el ilustre caudillo reinaba y no gobernaba. Gobernaban el padre
Basilio, O'Neilly, Saint-March y Butron, clérigo escolapio el primero, generales insignes los otros tres.

En los puntos de peligro aparecia siempre Palafox como la expresién humana del triunfo. Su voz reanimaba a los
moribundos, y si la Virgen del Pilar hubiera hablado, no hubiera hablado por otra boca. Su rostro expresaba siempre una
confianza suprema, y en él la triunfal sonrisa infundia coraje como en otros el cefio feroz. Vanagloriabase de ser el impulsor de
aquel gran movimiento. Como comprendia por instinto que parte del éxito era debido, mas que a lo que tenia de general a lo
que tenia de actor, siempre se presentaba con todos sus arreos de gala, entorchados, plumas y veneras, y la atronadora
musica de los aplausos y los vivas le halagaban en extremo. Todo esto era preciso, pues ha de haber siempre algo de mutua
adulacion entre la hueste y el caudillo para que el enfatico orgullo de la victoria arrastre a todos al heroismo.



- XXIV -

Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aunque abandonamos casi toda la calle de Pabostre, nos mantuvimos firmes en
Puerta Quemada.

Si encarnizada fue la batalla hasta las tres, hora en que nos concentramos hacia la plaza de la Magdalena, no lo fue menos
desde dicha ocasién hasta la noche. Los franceses empezaron a hacer trabajos en las casas arruinadas por los hornillos, y era
curioso ver como entre las masas de cascote y vigas se abrian pequefas plazas de armas, caminos cubiertos y plataformas
para emplazar la artilleria. Aquella era una guerra que cada vez se iba pareciendo menos a las demas guerras conocidas.

De esta nueva fase de batalla resultdé una ventaja, y un inconveniente para los franceses, porque si la demolicion de las
casas les permitia colocar en ellas algunas piezas, en cambio los hombres quedaban a descubierto. Por nuestra desgracia no
supimos aprovecharnos de esto al presenciar las voladuras. El terror nos hizo ver una centuplicacion del peligro, cuando en
realidad lo disminuia, y no queriendo ser menos que ellos en aquel duelo a fuego, los zaragozanos empezaron a incendiar las
casas de la calle de Pabostre que no podian sostener.

Sitiadores y sitiados, deseosos de rematarse pronto, y no pudiendo conseguirlo en la laberintica guerra de las madrigueras,
empezaron a destruirlas unos con la mina otros con el incendio, quedandose a descubierto como el impaciente gladiador que
arroja su escudo.

jQué tarde, qué noche! Al llegar aqui me detengo cansado y sin aliento, y mis recuerdos se nublan, como se nublaron mi
pensar y mi sentir en aquella tarde espantosa. Hubo, pues, un momento, en que no pudiendo resistir mas, mi cuerpo, como el
de otros compafieros que habian tenido la suerte o la desgracia de vivir, se arrastraba sobre el arroyo tropezando con
cadaveres insepultos o medio inhumados entre los escombros. Mis sentidos, salvajemente lanzados a los extremos del delirio,
no me representaban claramente el lugar donde me encontraba, y la nocién del vivir era un conjunto de vagas confusiones, de
dolores inauditos. No me parecia que fuese de dia, porque en algunos puntos lébrega oscuridad envolvia la escena; mas
tampoco me consideraba en medio de la noche, porque llamas semejantes a las que suponemos en el infierno, enrojecian la
ciudad por otro lado. Sélo sé que me arrastraba pisando cuerpos, yertos unos, con movimiento otros, y que mas alla, siempre
mas alla, creia encontrar un pedazo de pan y un buche de agua. jQué desfallecimiento tan horrible! jQué hambre! jQué sed! Vi
correr a muchos con agiles movimientos, les oi gritar, vi proyectadas sus inquietas sombras formando espantajos sobre las
paredes cercanas; iban y venian no sé a donde ni de dénde. No era yo el Unico que agotadas las fuerzas del cuerpo y del
espiritu después de tantas horas de lucha, se habia rendido. Otros muchos, que no tenian la acerada entereza de los cuerpos
aragoneses, se arrastraban como yo, y nos pediamos unos a otros un poco de agua. Algunos, mas felices que los demas,
tuvieron fuerza para registrar entre los cadaveres, y recoger mendrugos de pan, piltrafas de carne fria y envuelta en tierra, que
devoraban con avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y pude alcanzar una parte en las migajas de aquel festin. No sé si estaba yo herido:
algunos de los que hablaban conmigo comunicandome su gran hambre y sed, tenian horribles golpes, quemaduras y balazos.
Por fin encontramos unas mujeres que nos dieron a beber agua fangosa vy tibia. Nos disputamos el vaso de barro, y luego en
las manos de un muerto, descubrimos un pafuelo liado que contenia dos sardinas secas y algunos bollos de aceite. Alentados
por los repetidos hallazgos, seguimos merodeando, y al fin, lo poco que logramos comer, y mas que nada el agua sucia que
bebimos nos devolvié en parte las fuerzas. Yo me senti con algun brio y pude andar, aunque dificilmente. Adverti que todo mi
vestido estaba lleno de sangre, y sintiendo un vivo escozor en el brazo derecho, juzgueme gravemente herido; pero aquel
malestar era de una contusion insignificante, y las manchas de mis ropas provenian de haberme arrastrado entre charcos de
fango y sangre.

Volvi a pensar sin confusiones, volvi a ver sin oscuridad, y oi distintamente los gritos, los pasos precipitados, los cafionazos
cercanos y distantes en didlogo pavoroso. Sus estampidos aqui y alli parecian preguntas y respuestas.

Los incendios continuaban. Habia sobre la ciudad una densa niebla, formada de polvo y humo, la cual con el resplandor de
las llamas, formaba perspectivas horrorosas que jamas se ven en el mundo; en suefios si. Las casas despedazadas con sus
huecos abiertos a la claridad como ojos infernales, las recortaduras angulosas de las ruinas humeantes, las vigas encendidas,
eran espectaculo menos siniestro que el de aquellas figuras saltonas e incansables, que no cesaban de revolotear alli delante,
alli mismo, casi en medio de las llamas. Eran los paisanos de Zaragoza que aun se estaban batiendo con los franceses, y les
disputaban ferozmente un palmo de infierno.

Me encontraba en la calle de Puerta Quemada, y lo que he descrito se veia en las dos direcciones opuestas del Seminario y
de la entrada de la calle de Pabostre. Di algunos pasos, pero cai otra vez rendido de fatiga. Un fraile, viéndome cubierto de
sangre, se me acerco, y empezé a hablarme de la otra vida y del premio eterno destinado a los que mueren por la patria. Dijele
que no estaba herido; pero que el hambre, el cansancio y la sed me habian postrado, y que creia tener los primeros sintomas
de la epidemia. Entonces el buen religioso, en quien al punto reconoci al padre Mateo del Busto, se sent6 a mi lado y dijo
exhalando un hondo suspiro:

-Yo tampoco me puedo tener y creo que me muero.

-¢ Esta Vuestra Paternidad herido? -le pregunté viendo un lienzo atado a su brazo derecho.



-Si, hijo mio; una bala me ha destrozado el brazo y el hombro. Siento grandisimo dolor; pero es preciso aguantarlo. Mas
padecioé Cristo por nosotros. Desde que amanecié no he cesado de curar heridos, y encaminar moribundos al cielo. En diez y
seis horas no he descansado un solo momento, ni comido ni bebido cosa alguna. Una mujer me at6 este lienzo en el brazo
derecho, y segui mi tarea. Creo que no viviré mucho... Cuanto muerto, Dios mio! ;Y estos heridos que nadie recoge...? Pero
jay! yo no puedo tenerme en pie, yo me muero. jHas visto aquella zanja que hay al fin de la calle de los Clavos? Pues alli yace
sin vida el desgraciado Coridon. Fue victima de su arrojo. Pasabamos por alli para recoger unos heridos, cuando vimos hacia
las eras de San Agustin un grupo de franceses que pasaban de una casa a otra. Coridén, cuya sangre impetuosa le impele a
los actos mas heroicos, se lanzo ladrando sobre ellos. jAy!, ensartandole en una bayoneta, le arrojaron exanime dentro de la
zanja... jCuantas victimas en un solo dia, Sr. de Aracelil Pues no tiene Vd. poca suerte en haber salido ileso. Pero se morira
Vd. de la epidemia, que es peor. Hoy he dado la absolucién a sesenta moribundos de la epidemia. A Vd. también se la daré,
amigo, porque sé que no comete pecadillos y que se ha portado valientemente en estos dias... ;Qué tal? ;Crece el mal?
Efectivamente, esta Vd. mas amarillo que esos cadaveres que nos rodean. Morir de la epidemia durante el horroroso cerco,
también es morir por la patria. Joven, animo: el cielo se abre para recibirle a Vd. y la virgen del Pilar le agasajara con su manto
de estrellas. La vida no vale nada. jCuanto mejor es morir honrosamente y ganar con el padecer de un dia la eterna gloria! En
nombre de Dios le perdono a Vd. todos sus pecados.

Después de murmurar la oracién propia del caso, pronuncio, bendiciéendome, el ego te absolvo, y extendiéndose luego cuan
largo era sobre el suelo. Su aspecto era tristisimo, y aunque yo no me encontraba bien, juzgueme en mejor estado de salud
que el buen fraile. No fue aquella la primera ocasion en que el confesor caia antes que el moribundo, y el médico antes que el
enfermo.

Llamé al padre Mateo, y como no me respondiera sino con lastimeros quejidos, aparteme de alli para buscar quien fuese en
su ayuda. Encontré a varios hombres y mujeres, y les dije: -Ahi esta el padre fray Mateo del Busto, que no puede moverse.

Pero no me hicieron caso, y siguieron adelante. Muchos heridos me llamaban a su vez, pidiéndome que les diese auxilio;
pero yo tampoco les hacia caso. Junto al Coso encontré un nifio de ocho o diez afios, que marchaba solo y llorando con el
mayor desconsuelo. Le detuve, le pregunté por sus padres, y sefialé un punto cercano, donde habia gran nimero de muertos y
heridos. Mas tarde encontré al mismo nifio en diversos puntos, siempre solo, siempre llorando, y nadie se cuidaba de él.

No se oia otra cosa que las preguntas ¢has visto a mi hermano? ;Has visto a mi hijo? ;Has visto a mi padre? Pero mi
hermano, mi hijo y mi padre no parecian por ninguna parte. Ya nadie se cuidaba de llevar los enfermos a las iglesias, porque
todas o casi todas estaban atestadas. Los sétanos y cuartos bajos, que antes se consideraron buenos refugios, ofrecian una
atmosfera infesta y mortifera. Llegé el momento en que donde mejor se encontraban los heridos era en medio de la calle.

Me dirigi hacia el centro del Coso, porque me dijeron que alli se repartia algo de comer; pero nada alcancé. Iba a volver a
las Tenerias, y al fin frente al Aimudi me dieron un poco de comida caliente. Al punto me senti mejor, y lo que creia sintomas
de epidemia, desaparecié poco a poco, pues mi mal hasta entonces era de los que se curan con pan y vino. Acordeme al punto
del padre Mateo del Busto, y con otros que se me juntaron fuimos a prestarle auxilio. El desgraciado anciano no se habia
movido, y cuando nos acercamos preguntandole como se encontraba, nos contesto asi:

-jComo! ;Ha sonado la campana de maitines? Todavia es temprano. Déjenme ustedes descansar. Me hallo fatigadisimo,
padre Gonzalez. He estado durante diez y seis horas cogiendo flores en la huerta... Estoy rendido.

A pesar de sus ruegos le cargamos entre cuatro; pero al poco trecho se nos quedé muerto en los brazos.

Mis compafieros acudieron al fuego, y yo me disponia a seguirlos, cuando alcancé a ver un hombre cuyo aspecto llamé mi
atencion. Era el tio Candiola que salid de una casa cercana con los vestidos chamuscados y apretando entre sus manos un
ave de corral que cacareaba sintiéndose prisionera. Le detuve en medio de la calle preguntandole por su hija y por Agustin, y
con gran agitacion me dijo:

-iMi hijal... No sé... Alla, alla esta... jTodo, todo lo he perdido! jLos recibos! {Se han quemado los recibos!... Y gracias que al
salir de la casa tropecé con este pollo, que huia como yo del horroroso fuego. jAyer valia una gallina cinco duros!... Pero mis
recibos, jSanta Virgen del Pilar, y ti0 Santo Dominguito de mi alma!, ¢por qué se han quemado mis recibos?... Todavia se
pueden salvar... ¢ Quiere usted ayudarme? Debajo de una gran viga ha quedado la caja de lata en que los tenia... ;Dénde hay
por ahi media docena de hombres?... jDios mio! Pero esa junta, esa audiencia, ese capitdn general, jen qué estan
pensando?...

Y luego siguié, gritando a los que pasaban:

-iEh, paisano, amigo, hombre caritativo!... ja ver si levantamos la viga que cay6 en el rinconl... jEh!, buenos amigos, dejen
Vds. ahi en un ladito ese enfermo moribundo que llevan al hospital, y vengan a ayudarme. No hay un alma piadosa? Parece
que los corazones se han vuelto de bronce... Ya no hay sentimientos humanitarios... jOh! Zaragozanos sin piedad, jved cémo
Dios os esta castigando!

Viendo que nadie le amparaba, entré de nuevo en la casa; pero salié al poco rato gritando con desesperacion:

-iYa no se puede salvar nada! jTodo esta ardiendo! Virgen mia del Pilar, por qué no haces un milagro?, ¢por qué no me
concedes el don de aquellos prodigiosos nifios del horno de Babilonia, para que pueda penetrar dentro del fuego y salvar mis
recibos?



- XXV -

Luego se senté sobre un montén de piedras y a ratos se golpeaba el crdneo, a ratos sin soltar el gallo llevabase la mano al
pecho, exhalando profundos suspiros. Preguntele de nuevo por su hija, con objeto de saber de Agustin, y me dijo:

-Yo estaba en aquella casa de la calle de AfAdn, donde nos metimos ayer. Todos me decian que alli no habia seguridad y
que mejor estariamos en el centro del pueblo; pero a mi no me gusta ir alli donde van todos, y el lugar que prefiero es el que
abandonan los demas. El mundo esta lleno de ladrones y rateros. Conviene, pues, huir del gentio. Nos acomodamos en un
cuarto bajo de aquella casa. Mi hija tenia mucho miedo al cafioneo, y queria salir afuera. Cuando reventaron las minas en los
edificios cercanos, ella y Guedita salieron despavoridas. Quedeme solo, pensando en el peligro que corrian mis efectos, y de
pronto entraron unos soldados con teas encendidas diciendo que iban a pegar fuego a la casa. Aquellos canallas miserables
no me dieron tiempo a recoger nada, y lejos de compadecer mi situacion, burlaronse de mi. Yo escondi la caja de los recibos,
por temor a que creyéndola llena de dinero, me la quisieran quitar; pero no me fue posible permanecer alli mucho tiempo. Me
abrasaba con el resplandor de las llamas, y me ahogaba con el humo; a pesar de todo, insisti en salvar mi caja... jCosa
imposible! Tuve que huir. Nada pude traer, jDios poderoso!, nada mas que este pobre animal, que habia quedado olvidado por
sus duefios en el gallinero. Buen trabajo me costé el cogerle. jCasi se me quemod toda una mano! jOh, maldito sea el que
invento el fuego! jQue pierda uno su fortuna por el gusto de estos héroes!... Yo tengo dos casas en Zaragoza, ademas de la
que vivia . Una de ellas, la de la calle de la Sombra, se me conserva ilesa, aunque sin inquilinos. La otra que llaman Casa de
los Duendes, a espaldas de San Francisco, esta ocupada por las tropas, y toda me la han destrozado. jRuinas, nada mas que
ruinas! |Es feliz la ocurrencia de quemar las casas, sélo por impedir que las conquisten los franceses!

-La guerra exige que se haga asi -le respondi-, y esta heroica ciudad quiere llevar hasta el ultimo extremo su defensa.

-¢Y qué saca Zaragoza con llevar su defensa hasta el uUltimo extremo? A ver, ;qué van ganando los que han muerto?
Hableles Vd. a ellos de la gloria, del heroismo y de todas esas zarandajas. Antes que volver a vivir en ciudades heroicas, me
iré a un desierto. Concedo que haya alguna resistencia; pero no hasta ese barbaro extremo. Verdad es que los edificios valian
poco, tal vez menos que esta gran masa de carbon que ahora resulta. A mi no me vengan con simplezas. Esto lo han ideado
los pajaros gordos, para luego hacer negocio con el carbén.

Esto me hizo reir. No crean mis lectores que exagero, pues tal como lo cuento, me lo dijo él punto por punto, y pueden dar
fe de mi veracidad los que tuvieron la desdicha de conocerle. Si Candiola hubiera vivido en Numancia, habria dicho que los
numantinos eran negociantes de carbon disfrazados de héroes.

-iEstoy perdido, estoy arruinado para siempre! -afadié después, cruzando las manos en actitud dolorosa-. Esos recibos
eran parte de mi fortuna. Vaya Vd. ahora a reclamar las cantidades sin documento alguno, y cuando casi todos han muerto, y
yacen en putrefaccion por esas calles. No, lo digo y lo repito, no es conforme a la ley de Dios lo que han hecho esos
miserables. Es un pecado mortal, es un delito imperdonable dejarse matar, cuando se deben piquillos que el acreedor no podra
cobrar facilmente. Ya se ve... esto de pagar es muy duro, y algunos dicen: «muramos y nos quedaremos con el dinero»... Pero
Dios debiera ser inexorable con esta canalla heroica, y en castigo de su infamia, resucitarlos para que se las vieran con el
alguacil y el escribano. jDios mio, resucitalos! jSanta Virgen del Pilar, Santo Dominguito del Val, resucitalos!

-Y su hija de Vd. -le pregunté con interés-, ¢ ha salido ilesa del fuego?

-No me nombre Vd. a mi hija -replicé con desabrimiento-. Dios ha castigado en mi su culpa. Ya sé quién es su infame
pretendiente. ;Quién podia ser sino ese condenado hijo de D. José de Montoria, que estudia para clérigo? Maria me lo ha
confesado. Ayer estaba curandole la herida que tiene en el brazo. ;Hase visto muchacha mas desvergonzada? Y esto lo
hacia delante de mi, en mis propias barbas!

Esto decia, cuando dofia Guedita, que buscaba afanosamente a su amo, aparecié trayendo en una taza algunas
provisiones. El se las comi6 con voracidad, y luego a fuerza de ruegos logramos arrancarle de alli, conduciéndole al callején
del Organo donde estaba su hija, guarecida en un zaguan con otras infelices. Candiola, después de regafiarla, se interné con el
ama de llaves.

-¢,Doénde esta Agustin? -pregunté a Mariquilla.

-Hace un instante estaba aqui; pero vinieron a darle la noticia de la muerte de un hermano suyo, y se fue. Oi decir, que
estaba su familia en la calle de las Rufas.

-¢Que ha muerto su hermano, el primogénito?
-Asi se lo dijeron, y él corri6 alli muy afligido.

Sin oir mas, yo también corri a la calle de la Parra para aliviar en lo posible la tribulaciéon de aquella generosa familia, a
quien tanto debia, y antes de llegar a ella encontré a D. Roque, que con lagrimas en los ojos se acerco a hablarme.



-Gabriel -me dijo-, Dios ha cargado hoy la mano sobre nuestro buen amigo.
-¢,Ha muerto el hijo mayor, Manuel de Montoria?

-Si; y no es esa la Unica desgracia de la familia. Manuel era casado, como sabes, y tenia un hijo de cuatro afos. ¢ Ves aquel
grupo de mujeres? Pues alli esta la mujer del desgraciado primogénito de Montoria, con su hijo en brazos, el cual, atacado de
la epidemia, agoniza en estos momentos. jQué horrible situacion! Ahi tienes a una de las primeras familias de Zaragoza,
reducida al mas triste estado, sin un techo en que guarecerse, y careciendo hasta de lo mas preciso. Toda la noche ha estado
esa infeliz madre en la calle y a la intemperie con el enfermo en brazos, aguardando por instantes que exhale el ultimo suspiro;
y en realidad, mejor esta aqui que en los pestilentes sétanos, donde no se puede respirar. Gracias a que yo y otros amigos la
hemos socorrido en lo posible... ;pero qué podemos hacer, si apenas hay pan, si se ha acabado el vino, y no se encuentra un
pedazo de carne de vaca, aunque se dé por él un pedazo de la nuestra?

Principiaba a amanecer. Acerqueme al grupo de mujeres, y vi el lastimoso espectaculo. Con el ansia de salvarle, la madre y
las demas mujeres que le hacian compafiia martirizaban al infeliz nifio aplicandole los remedios que cada cual discurria; pero
bastaba ver a la victima para comprender la imposibilidad de salvar aquella naturaleza, que la muerte habia asido ya con su
mano amarilla.

La voz de D. José de Montoria me obligé a seguir adelante, y en la esquina de la calle de las Rufas, un segundo grupo
completaba el cuadro horroroso de las desgracias de aquella familia. En el suelo estaba el cadaver de Manuel de Montoria,
joven de treinta afios, no menos simpatico y generoso en vida que su padre y hermano. Una bala le habia atravesado el
craneo, y de la pequeia herida exterior en el punto por donde entré el proyectil, salia un hilo de sangre, que bajando por la sien
el carrillo y el cuello, escurriase entre la piel y la camisa. Fuera de esto, su cuerpo no parecia el de un difunto.

Cuando yo me acerqué, su madre no se habia decidido aun a creer que estaba muerto, y poniendo la cabeza del cadaver
sobre sus rodillas, queria reanimarle con ardientes palabras. Montoria, de rodillas al costado derecho, tenia entre sus manos la
de su hijo, y sin decir nada, no le quitaba los ojos. Tan palido como el muerto, el padre no lloraba.

-Mujer -exclamé al fin-. No pidas a Dios imposibles. Hemos perdido a nuestro hijo.

-iNo; mi hijo no ha muerto! -grit6 la madre con desesperacion-. Es mentira. ;Para qué me engafian? ;Como es posible que
Dios nos quite a nuestro hijo? ;Qué hemos hecho para merecer este castigo? jManuel! Td, hijo mio! ; No me respondes?
¢ Por qué no te mueves? ;Por qué no hablas?... Al instante te llevaremos a casa... pero ¢dénde esta nuestra casa? Mi hijo se
enfria sobre este desnudo suelo. {Ved qué heladas estan sus manos y su cara!

-Retirate, mujer -dijo Montoria conteniendo el llanto-. Nosotros cuidaremos al pobre Manuel.

-iSefior, Dios mio! -exclamé la madre- ;qué tiene mi hijo que no habla, ni se mueve, ni despierta? Parece muerto; pero no
esta ni puede estar muerto. Santa Virgen del Pilar, ;no es verdad que mi hijo no ha muerto?

-Leocadia -repiti6 Montoria, secando las primeras lagrimas que salieron de sus ojos-. Vete de aqui, retirate por Dios. Ten
resignacion, porque Dios nos ha dado un fuerte golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha muerto por la patria...

-iQue ha muerto mi hijo! -exclamé la madre, estrechando el cadaver entre sus brazos como si se lo quisieran quitar-. No, no,
no: ;qué me importa a mi la patria? jQue me devuelvan a mi hijo! jManuel, nifio mio! No te separes de mi lado, y el que quiera
arrancarte de mis brazos, tendra que matarme.

-iSefor, Dios mio! jSanta Virgen del Pilar! -dijo D. José de Montoria con grave acento-. Nunca os ofendi a sabiendas ni
deliberadamente. Por la patria, por la religion y por el rey he dado mis bienes y mis hijos. ¢Por qué antes que llevaros a este mi
primogénito, no me quitasteis cien veces la vida, a mi, miserable viejo que para nada sirvo? Sefiores que estais presentes: no
me averglenzo de llorar delante de Vds. Con el corazén despedazado, Montoria es el mismo. jDichoso tu mil veces, hijo mio,
que has muerto en el puesto del honor! jDesgraciados los que vivimos después de perderte! Pero Dios lo quiere asi, y bajemos
la frente ante el duefio de todas las cosas. Mujer, Dios nos ha dado paz, felicidad, bienestar y buenos hijos; ahora parece que
nos lo quiere quitar todo. Llenemos el corazén de humildad, y no maldigamos nuestro sino. Bendita sea la mano que nos hiere,
y esperemos tranquilos el beneficio de la propia muerte.

Dofia Leocadia no tenia vida mas que para llorar, besando incesantemente el frio cuerpo de su hijo. D. José, tratando de
vencer las irresistibles manifestaciones de su dolor, se levanté y dijo con voz entera:

-Leocadia, levantate. Es preciso enterrar a nuestro hijo.
-iEnterrarle! -exclamo la madre-. jEnterrarle...!
Y no pudo decir mas porque se quedé sin sentido.

En el mismo instante oyose un grito desgarrador, no lejos de alli, y una mujer corrié despavorida hacia nosotros. Era la
mujer del desgraciado Manuel, viuda ya y sin hijo. Varios de los presentes nos abalanzamos a contenerla para que no
presenciase aquella escena, tan horrible como la que acababa de dejar y la infeliz dama forcejeé con nosotros, pidiéndonos
que la dejasemos ver a su marido.



En tanto D. José, apartandose de alli, llegé a donde yacia el cuerpo de su nieto: tomole en brazos y lo trajo junto al de
Manuel. Las mujeres exigian todo nuestro cuidado, y mientras dofia Leocadia continuaba sin movimiento ni sentido, abrazada
al cadaver, su nuera, poseida de un dolor febril, corria en busca de imaginarios enemigos, a quienes anhelaba despedazar. La
conteniamos y se nos escapaba de las manos. Reia a veces con espantosa carcajada, y luego se nos ponia de rodillas
delante, rogdndonos que le devolviéramos los dos cuerpos que le habiamos quitado.

Pasaba la gente, pasaban soldados, frailes, paisanos, y todos veian aquello con indiferencia porque a cada paso se
encontraba un espectaculo semejante. Los corazones estaban osificados y las almas parecian haber perdido sus mas
hermosas facultades, no conservando mas que el rudo heroismo. Por fin, la pobre mujer cedié a la fatiga, al aniquilamiento
producido por su propia pena, quedandosenos en los brazos como muerta. Pedimos algun cordial o algun alimento para
reanimarla, pero no habia nada, y las demas personas que alli vi, harto trabajo tenian con atender a los suyos. En tanto D.
José, ayudado de su hijo Agustin, que también trataba de vencer su acerbo dolor, desligd el cadaver de los brazos de dofa
Leocadia. El estado de esta infeliz sefiora era tal que creimos tener que lamentar otra muerte en aquel dia.

Luego Montoria repitio:
-Es preciso que enterremos a mi hijo.

Miré él, miramos todos en derredor, y vimos muchos, muchisimos cadaveres insepultos. En la calle de las Rufas habia
bastantes; en la inmediata de la Imprenta se habia constituido una especie de depdsito. No es exageracion lo que voy a decir.
Innumerables cuerpos estaban apilados en la angosta via, formando como un ancho paredén entre casa y casa. Aquello no se
podia mirar, y el que lo vio fue condenado a tener ante los ojos durante toda su vida la funebre pira hecha con cuerpos de sus
semejantes. Parece mentira, pero es cierto. Un hombre entré en la calle de la Imprenta y empezé a dar voces. Por un ventanillo
apareci6 otro hombre, que contestando al primero, dijo: «sube». Entonces, aquel, creyendo que era extravio entrar en la casa y
subir por la escalera, trep6 por el montén de cuerpos y llego al piso principal, una de cuyas ventanas le sirvio de puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo. ;Quién pensaba en darles sepultura? Por cada par de brazos Uutiles y por cada
azada habia cincuenta muertos. De trescientos a cuatrocientos perecian diariamente sélo de la epidemia. Cada accién
encarnizada arrancaba a la vida algunos miles, y ya Zaragoza empezaba a dejar de ser una ciudad poblada por criaturas vivas.

Montoria al ver aquello, hablé asi:

-Mi hijo y mi nieto no pueden tener el privilegio de dormir bajo tierra. Sus almas estan en el cielo, ;qué importa lo demas?
Acomodémosles ahi en la puerta de la calle de las Rufas... Agustin, hijo mio: mas vale que te vayas a las filas. Los jefes
pueden echarte de menos, y creo que hace falta gente en la Magdalena. Ya no tengo mas hijo varén que tu. Si mueres ¢qué
me queda? Pero el deber es lo primero, y antes que cobarde prefiero verte como tu pobre hermano con la sien traspasada por
una bala francesa.

Después poniendo la mano sobre la cabeza de su hijo, que estaba descubierto y de rodillas junto al cadaver de Manuel,
prosigui6 asi, elevando los ojos al cielo:

-Sefior, si has resuelto también llevarte a mi segundo hijo, llévame a mi primero. Cuando se acabe el sitio, no deseo tener
mas vida. Mi pobre mujer y yo hemos sido bastante felices, hemos recibido hartos beneficios para maldecir la mano que nos ha
herido; pero para probarnos ¢no ha sido ya bastante? ;Ha de perecer también nuestro segundo hijo?... Ea, sefiores -afiadio
luego-, despachemos pronto, que quizas hagamos falta en otra parte.

-Sefor D. José -dijo D. Roque llorando-, retirese Vd. también, que los amigos cumpliremos este triste deber.
-No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha dado un alma que no se dobla ni se rompe.

Y tomé ayudado de otro, el cadaver de Manuel, mientras Agustin y yo cogimos el del nieto, para ponerlos a entrambos en la
entrada del callejon de las Rufas, donde otras muchas familias habian depositado los muertos. Montoria luego que solt6 el
cuerpo, exhald un suspiro y dejando caer los brazos, como si el esfuerzo hecho hubiera agotado sus fuerzas, dijo:

-Es verdad, sefiores, yo no puedo negar que estoy cansado. Ayer me encontraba joven; hoy me encuentro muy viejo.
Efectivamente, Montoria estaba viejisimo, y una noche habia condensado en él la vida de diez afios.

Sentose sobre una piedra, y puestos los codos en las rodillas, apoyo la cara entre las manos, en cuya actitud permanecio
mucho tiempo, sin que los presentes turbaramos su dolor. Dofia Leocadia, su hija y su nuera, asistidas por otros individuos de
la familia, continuaban en el Coso. D. Roque, que iba y venia de uno a otro extremo, llego diciendo:

-La sefiora sigue tan abatida... Ahora estan todas rezando con mucha devocién, y no cesan de llorar. Estan muy caidas las
pobrecitas. Muchachos, es preciso que deis por la ciudad una vuelta, a ver si se encuentra algo sustancioso con que
alimentarlas.

Montoria se levanté entonces, limpiando las lagrimas que corrian abundantemente de sus ojos encendidos.

-No ha de faltar, segun creo. Amigo D. Roque, busque Vd. algo de comer, cueste lo que cueste.



-Ayer pedian cinco duros por una gallina en la Triperia -dijo uno que era criado antiguo de la casa.
-Pero hoy no las hay -indicé D. Roque-. He estado alli hace un momento.
-Amigos, buscad por ahi, que algo se encontrara. Yo nada necesito para mi.

Esto decia, cuando sentimos un agradable cacareo de ave de corral. Miramos todos con alegria hacia la entrada de la calle,
y vimos al tio Candiola, que sosteniendo en su mano izquierda el pollo consabido, le acariciaba con la derecha el negro
plumaje. Antes que se lo pidieran, llegose a Montoria, y con mucha sorna le dijo:

-Una onza por el pollo.
-jQué carestia! -exclamo D. Roque-. {Si no tiene mas que huesos el pobre animal!

No pude contener la célera al ver ejemplo tan claro de la repugnante tacafieria y empedernido corazon del tio Candiola. Asi
es que llegueme a él y, arrancandole el pollo de las manos, le dije violentamente:

-Ese pollo es robado. Venga aca. jMiserable usurero! jSi al menos vendiera lo suyo! jUna onza! A cinco duros estaban ayer
en el mercado. jCinco duros, canalla, ladrén, cinco duros! Ni un ochavo mas.

Candiola empezd a chillar reclamando su pollo, y a punto estuvo de ser apaleado impiamente; pero D. José de Montoria
intervino diciendo:

-Désele lo que quiere. Tome Vd., Sr. Candiola, la onza que pide por ese animal.
Diole la onza, que el infame tacafio no tuvo reparo en tomar, y luego nuestro amigo prosiguié hablando de esta manera:

-Sr. de Candiola, tenemos que hablar. Ahora caigo en que le ofendi a Vd... Si... hace dias, cuando aquello de la harina... Es
que a veces no es uno duefio de si mismo, y se nos sube la sangre a la cabeza... Verdad es que Vd. me provocd, y como se
empefiaba en que le dieran por la harina mas de lo que el sefior capitan general habia mandado... Lo cierto es, amigo D.
Jeronimo, que yo me amosqué... ya ve Vd... no lo puede uno remediar asi de pronto... pues... y creo que se me fue la mano;
creo que hubo algo de...

-Sr. Montoria -dijo Candiola-, llegara un dia en que haya otra vez autoridades en Zaragoza. Entonces nos veremos las
caras.

-¢Va Vd. a meterse entre jueces y escribanos? Malo. Aquello pasé... Fue un arrebato de célera, una de esas cosas que no
se pueden remediar. Lo que me llama la atencion, es que hasta ahora no habia caido en que hice mal, muy mal. No se debe
ofender al préjimo...

-Y menos ofenderle después de robarle -dijo D. Jeronimo, mirdndonos a todos y sonriendo con desdén.

-Eso de robar no es cierto -continu6 Montoria-, porque yo hice lo que el capitan general me mandaba. Cierto es lo de la
ofensa de palabra y de obra, y ahora cuando le he visto a Vd. venir con el pollo, he caido en la cuenta de que hice mal. Mi
conciencia me lo dice... jAh! Sr. Candiola, soy muy desgraciado. Cuando uno es feliz, no conoce sus faltas. Pero ahora... Lo
cierto es, D. Jeronimo de Candiola, que en cuanto le vi venir a Vd., me senti inclinado a pedirle perdén por aquellos golpes... yo
tengo la mano pesada, y... Asi es que en un pronto... no sé lo que me hago... Si, yo le ruego a Vd. que me perdone y seamos
amigos. Sr. D. Jerénimo, seamos amigos; reconciliémonos y no hagamos caso de resentimientos antiguos. El odio envenena
las almas, y el recuerdo de no haber obrado bien nos pone encima un peso insoportable.

-Después de hecho el dafio, todo se arregla con hipécritas palabrejas -dijo Candiola volviendo la espalda a Montoria, y
escurriéndose fuera del grupo-. Mas vale que piense el Sr. Montoria en reintegrarme el precio de la harina... jPerdoncitos a
mi...! Ya no me queda nada que ver.

Dijo esto en voz baja, y alejose lentamente. Montoria, viendo que alguno de los presentes corria tras él insultandole, anadio:

-Dejadle marchar tranquilo, y tengamos compasién de ese desgraciado.



- XXVI -

El 3 de Febrero se apoderaron los franceses del convento de Jerusalén, que estaba entre Santa Engracia y el hospital . La
accién que precedio a la conquista de tan importante posicion fue tan sangrienta como las de las Tenerias, y alli murié el
distinguido comandante de ingenieros D. Marcos Simoné. Por la parte del arrabal poco adelantaban los sitiadores, y en los dias
6 y 7 todavia no habian podido dominar la calle de Puerta Quemada.

Las autoridades comprendian que era dificil prolongar mucho mas la resistencia, y con ofertas de honores y dinero
intentaban exaltar a los patriotas. En una proclama del 2 de Febrero, Palafox, al pedir recursos, decia: «Doy mis dos relojes y
veinte cubiertos de plata, que es lo que me queda». En la de 4 de Febrero ofrecia armar caballeros a los doce que mas se
distinguieran, para lo cual creaba una Orden militar noble, llamada de Infanzones; y en la del 9 se quejaba de la indiferencia y
abandono con que algunos vecinos miraban la suerte de la patria, y después de suponer que el desaliento era producido por el
oro francés, amenazaba con grandes castigos al que se mostrara cobarde.

Las acciones de los dias 3, 4 y 5 no fueron tan encarnizadas como la Ultima que describi. Franceses y espafioles estaban
muertos de fatiga. Las boca-calles que conservamos en la plazuela de la Magdalena, conteniendo siempre al enemigo en sus
dos avances de la calle de Palomar y de Pabostre, se defendian con cafones. Los restos del seminario estaban asimismo
erizados de artilleria, y los franceses, seguros de no poder echamos de alli por los medios ordinarios, trabajaban sin cesar en
sus minas.

Mi batalléon se habia fundido en el de Extremadura, pues el resto de uno y otro no llegaba a tres compafiias. Agustin de
Montoria era capitan, y yo fui ascendido a alférez el dia 2. No volvimos a prestar servicio en las Tenerias y llevaronnos a
guarnecer a San Francisco, vasto edificio que ofrecia buenas posiciones para tirotear a los franceses, establecidos en
Jerusalén. Se nos repartian raciones muy escasas, y los que ya nos contabamos en el numero de oficiales comiamos rancho lo
mismo que los soldados. Agustin guardaba su pan, para llevarselo a Mariquilla.

Desde el dia 4 empezaron los franceses a minar el terreno para apoderarse del Hospital y de San Francisco, pues harto
sabian que de otro modo era imposible. Para impedirlo contraminanos, con objeto de volarles a ellos antes que nos volaran a
nosotros, y este trabajo ardoroso en las entrafias de la tierra a nada del mundo puede compararse. Parecianos haber dejado
de ser hombres, para convertirnos en otra especie de seres, insensibles y frios habitantes de las cavernas, lejos del sol, del
aire puro y de la hermosa luz. Sin cesar labrabamos largas galerias, como el gusano que se fabrica la casa en lo oscuro de la
tierra y con el molde de su propio cuerpo. Entre los golpes de nuestras piquetas oiamos, como un sordo eco, el de las piquetas
de los franceses, y después de habernos batido y destrozado en la superficie, nos buscdbamos en la horrible noche de
aquellos sepulcros para acabar de exterminamos.

El convento de San Francisco tenia por la parte del coro vastas bodegas subterraneas. Los edificios que ocupaban mas
abajo los franceses también las tenian, y rara era la casa que no se alzaba sobre profundos sétanos. Las galerias abiertas por
las azadas de unos y otros juntdbanse al fin en uno de aquellos aposentos: a la luz de nuestros faroles veiamos a los
franceses, como imaginarias figuras de duendes engendradas por la luz rojiza en las sinuosidades de la mazmorra; ellos nos
veian también, y al punto nos tiroteabamos; pero nosotros ibamos provistos de granadas de mano, y arrojandolas sobre ellos
les poniamos en dispersion persiguiéndoles luego a arma blanca a lo largo de las galerias. Todo aquello parecia una pesadilla,
una de esas luchas angustiosas que a veces trabamos contra seres aborrecidos en las profundas concavidades del suefio:
pero era cierto y se repetia a cada instante en diversos puntos.

En esta penosa tarea nos relevabamos frecuentemente, y en los ratos de descanso saliamos al Coso, sitio céntrico de
reunién y al mismo tiempo parque, hospital y cementerio general de los sitiados. Una tarde (creo que la del 5) estabamos en la
puerta del convento varios muchachos del batallén de Estremadura y de San Pedro y comentabamos las peripecias del sitio,
opinando todos que bien pronto seria imposible la resistencia. El corrillo se renovaba constantemente. D. José de Montoria se
acerco a nosotros, y saludandonos con semblante triste, sentose en el banquillo de madera que teniamos junto a la puerta.

-Oiga Vd. lo que se habla por aqui, sefior don José -le dije-. La gente cree que es imposible resistir muchos dias mas.

-No os desaniméis, muchachos -contesto-. Bien dice el capitan general en su proclama que corre mucho oro francés por la
ciudad.

Un franciscano que venia de auxiliar a algunas docenas de moribundos tomé la palabra y dijo:

-Es un dolor lo que pasa. No se habla por ahi de otra cosa que de rendirse. Si parece que esto ya no es Zaragoza. jQuién
conocio a aquella gente templada del primer sitio!...

-Dice bien su paternidad -afirmé Montoria-. Esta uno avergonzado, y hasta los que tenemos corazén de bronce nos
sentimos atacados de esta flaqueza que cunde mas que la epidemia. Y en resumidas cuentas, no sé a qué viene ahora esa
novedad de rendirse cuando nunca lo hemos hecho, jporra! Si hay algo después de este mundo como nuestra religion nos
ensefa, ¢a qué apurarse por un dia mas o menos de vida?

-Verdad es, Sr. D. José -dijo el fraile-, que las provisiones se acaban por momentos y que donde no hay harina todo es



mohina.

-iBoberias y melindres!, padre Luengo -exclamé Montoria-. Ya... Si esta gente, acostumbrada al regalo de otros tiempos, no
puede pasarse sin carne y pan, no hemos dicho nada. Como si no hubiera otras muchas cosas que comer... Soy partidario de
la resistencia a todo trance, cueste lo que cueste. He experimentado terribles desgracias; la pérdida de mi primogénito y de mi
nieto ha cubierto de luto mi corazén; pero el honor nacional, llenando toda mi alma, a veces no deja hueco para otro
sentimiento. Un hijo me queda, unico consuelo de mi vida y depositario de mi casa y mi nombre. Lejos de apartarle del peligro
le obligo a persistir en la defensa. Si le pierdo, me moriré de pena; pero que salve el honor nacional, aunque perezca mi unico
heredero.

-Y segun he oido -dijo el padre Luengo-, el sefior D. Agustin ha hecho prodigios de valor. Esta visto que los primeros
laureles de esta campafia pertenecen a los insignes guerreros de la Iglesia.

-No, mi hijo no pertenecera ya a la Iglesia. Es preciso que renuncie a ser clérigo, pues yo no puedo quedarme sin sucesion
directa.

-Si, vaya Vd. a hablarle de sucesiones y de casorios. Desde que es soldado parece que ha cambiado un poco; pero antes
sus conversaciones trataban siempre de re theologica, y jamas le oi hablar de erotica. Es un chico que tiene a Santo Tomas en
las puntas de los dedos, y no sabe en qué sitio de la cara llevan los ojos las muchachas.

-Agustin sacrificara por mi su ardiente vocacién. Si salimos bien del sitio y la Virgen del Pilar me lo deja con vida, pienso
casarle al instante con mujer que le iguale en condicion y fortuna.

Cuando esto decia, vimos que se nos acercaba sofocada Mariquilla Candiola, la cual llegandose a mi me pregunto:
-Sr. de Araceli, ¢ ha visto Vd. a mi padre?

-No, sefiorita dofia Maria -le respondi-. Desde ayer no le he visto. Puede que esté en las ruinas de su casa, ocupandose en
ver si puede sacar alguna cosa.

-No esta -dijo Mariquilla con desaliento-. Le he buscado por todas partes.

-¢Ha estado Vd. aqui detras, por junto a San Diego? EI Sr. Candiola suele ir a visitar su casa llamada de los Duendes por
ver si se la han destrozado.

-Pues voy al momento alla.
Cuando desaparecio, dijo Montoria:

-Es esta, a lo que parece, la hija del tio Candiola. A fe que es bonita, y no parece hija de aquel lobo... Dios me perdone el
mote. De aquel buen hombre, quise decir.

-Es guapilla -afirmé el fraile-. Pero se me figura que es una buena pieza. De la madera del tio Candiola no puede salir un
buen santo.

-No se habla mal del préjimo -dijo D. José.
-Candiola no es projimo. La muchacha desde que se quedaron sin casa, no abandona la compafiia de los soldados.
-Estara entre ellos para asistir a los heridos.

-Puede ser; pero me parece que le gustan mas los sanos y robustos. Su carilla graciosa esta diciendo que alli no hay pizca
de verglenza.

-iLengua de escorpion!

-Pura verdad -anadio el fraile-. Bien dicen que de tal palo, tal astilla. 4 No aseguran que su madre la Pepa Rincén fue mujer
publica o poco menos?

-Alegre de cascos tal vez...
-iNo esta mala alegria! Cuando fue abandonada por su tercer cortejo, cargé con ella el Sr. D. Jerénimo.
-Basta de difamacion -dijo Montoria-, y aunque se trata de la peor gente del mundo, dejémosles con su conciencia.

-Yo no daria un maravedi por el alma de todos los Candiolas reunidos -repuso el fraile-. Pero alli aparece el Sr. D. Jerénimo,
si no me engafo. Nos ha visto y viene hacia aca.



En efecto, el tio Candiola avanzaba despaciosamente por el Coso, y llegd a la puerta del convento.
-Buenas tardes tenga el Sr. D. Jerénimo -le dijo Montoria-. Quedamos en que se acabaron los rencorcillos...
-Hace un momento ha estado aqui preguntando por Vd. su inocente hija -le indicé Luengo con malicia.
-¢,Doénde esta?

-Ha ido a San Diego -dijo un soldado-. Puede que se la roben los franceses que andan por alli cerca.

-Quizas la respeten al saber que es hija del sefior D. Jerénimo -dijo Luengo-. ¢ Es cierto, amigo Candiola, lo que se cuenta
por ahi?

-, Qué?
-Que Vd. ha pasado estos dias la linea francesa para conferenciar con la canalla.

-iYo! jQué vil calumnia! -exclamé el tacafio-. Eso lo diran mis enemigos para perderme. ¢Es usted, Sr. Montoria, quien ha
hecho correr esas voces?

-Ni por pienso -respondi6 el patriota-. Pero es cierto que lo oi decir. Recuerdo que le defendi a usted, asegurando que el Sr.
Candiola es incapaz de venderse a los franceses.

-iMis enemigos, mis enemigos quieren perderme! jQué infamias inventan contra mi! También quieren que pierda la honra,
después de haber perdido la hacienda. Sefiores, mi casa de la calle de la Sombra ha perdido parte del tejado. ; Hay desolacion
semejante? La que tengo aqui detras de San Francisco y pegada a la huerta de San Diego, se conserva bien; pero esta
ocupada por la tropa, y me la destrozan que es un primor.

-El edificio vale bien poco, Sr. D. Jerénimo -dijo el fraile-, y si mal no recuerdo, hace diez afios que nadie quiere habitarla.
-Como dio la gente en la mania de decir si habia duendes o no... Pero dejemos eso. ¢Han visto por aqui a mi hija?

-Esa virginal azucena ha ido hacia San Diego en busca de su simpatico papa.

-Mi hija ha perdido el juicio.

-Algo de eso.

-También tiene de ello la culpa el Sr. de Montoria. Mis enemigos, mis pérfidos enemigos no me dejan respirar.

-jCoémo! -exclamd mi protector-. ; También tengo yo la culpa de que esa nifia haya sacado las malas mafias de su madre?...
quiero decir... jMaldita lengua mia! Su madre fue una sefiora ejemplar.

-Los insultos del Sr. Montoria no me llaman la atencién y los desprecio -dijo el avaro con ponzofiosa colera-. En vez de
insultarme el Sr. D. José, debiera sujetar a su nifio Agustin, libertino y embaucador, que es quien ha trastornado el seso a mi
hija. No, no se la daré en matrimonio, aunque bebe los vientos por ella. Y quiere robarmela. jBuena pieza el tal D. Agustin! No,
no la tendra por esposa. Vale mas, mucho mas mi Maria.

D. José de Montoria, al oir esto, pusose blanco, y dio algunos pasos hacia el tio Candiola, con intento sin duda de renovar la
violenta escena de la calle de Antén Trillo. Después se contuvo, y con voz dolorida hablé asi:

-iDios mio! Dame fuerzas para reprimir mis arrebatos de coélera. ¢ Es posible matar la soberbia y ser humilde delante de este
hombre? Le pedi perdén de la ofensa que le hice, humilleme ante él, le ofreci una mano de amigo, y sin embargo, se me pone
delante para injuriarme otra vez, para insultarme del modo mas horrendo... jMiserable hombre, castigame, matame, bébete
toda mi sangre y vende después mis huesos para hacer botones; pero que tu vil lengua no arroje tanta ignominia sobre mi hijo
querido! ;Qué has dicho, que ha dicho Vd. de mi Agustin?

-La verdad.

-No sé como me contengo. Sefiores, sean ustedes testigos de mi bondad. No quiero arrebatarme; no quiero atropellar a
nadie; no quiero ofender a Dios. Yo le perdono a este hombre sus infamias; pero que se quite al punto de mi presencia, porque
viéndole no respondo de mi.

Candiola, amedrentado por estas palabras, entré en el portalén del convento. El padre Luengo se llevd a Montoria por el
Coso abajo.

Y sucedidé que en el mismo instante, entre los soldados que alli estaban reunidos, empez6 a cundir un murmullo rencoroso



que indicaba sentimientos muy hostiles contra el padre de Mariquilla, lo cual, atendidos los antecedentes de aquel, no tenia
nada de particular. El quiso huir, viéndose empujado de un lado para otro; mas le detuvieron, y sin saber cémo, en un rapido
movimiento del grupo amenazador, fue llevado al claustro. Entonces una voz dijo con colérico acento:

-Al pozo; arrojarle al pozo.

Candiola fue asido por varias manos, y magullado, roto y descosido mas de lo que estaba.
-Es de los que andan repartiendo dinero para que la tropa se rinda -dijo uno.

-Si, si -gritaron otros-. Ayer decian que andaba en el Mercado repartiendo dinero.

-Sefiores -decia el infeliz con voz ahogada-, yo les juro a Vds. que jamas he repartido dinero.
Y asi era la verdad.

-Anoche dicen que le vieron traspasar la linea y meterse en el campo francés.

-De donde volvid por la mafana. jAl pozo con él!

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por salvar a Candiola de una muerte segura; pero no lo pudimos conseguir sino a
fuerza de ruegos y persuasiones, diciendo:

-Muchachos, no hagamos una barbaridad. ;Qué dafio puede causar este vejete despreciable?

-Es verdad -afiadi6 él en el colmo de la angustia-. ; Qué mal puedo hacer yo, que siempre me he ocupado en socorrer a los
menesterosos? Vosotros no me mataréis; sois soldados de las Pefias de San Pedro y de Extremadura; sois todos guapos
chicos. Vosotros incendiasteis aquellas casas de las Tenerias, donde yo encontré el pollo que me valié una onza. ¢ Quién dice
que yo me vendo a los franceses? Les odio, no les puedo ver, y a vosotros os quiero como a mi propio pellejo. Nifitos mios,
dejadme en paz. Todo lo he perdido; que me quede al menos la vida.

Estas lamentaciones, y los ruegos mios y de mi amigo ablandaron un poco a los soldados, y una vez pasada la primera
efervescencia, nos fue facil salvar al desgraciado viejo. Al relevarse la gente que estaba en las posiciones, quedd
completamente a salvo; pero ni siquiera nos dio las gracias cuando, después de librarle de la muerte, le ofrecimos un pedazo
de pan. Poco después, y cuando tuvo alientos para andar, salié a la calle, donde él y su hija se reunieron.



- XXVII -

Aquella tarde, casi todo el esfuerzo de los franceses se dirigid contra el arrabal de la izquierda del Ebro. Asaltaron el
monasterio de Jesus, y bombardearon el templo del Pilar, donde se refugiaba el mayor numero de enfermos y heridos,
creyendo que la santidad del lugar les ofrecia alli mas seguridad que en otra parte.

En el centro no se trabajo mucho en aquel dia. Toda la atencion estaba reconcentrada en las minas y nuestros esfuerzos se
dirigian a probar al enemigo que antes que consentir en ser volados solos, tratariamos de volarles a ellos, o volar juntos, por lo
menos.

Por la noche ambos ejércitos parecian entregados al reposo. En las galerias subterraneas no se sentia el rudo golpe de la
piqueta. Yo sali afuera y hacia San Diego encontré a Agustin y a Mariquilla, que hablaban sosegadamente sentados en el
dintel de una puerta de la casa de los Duendes. Se alegraron mucho de verme, y me senté junto a ellos participando de los
mendrugos que comian.

-No tenemos donde albergarnos -dijo Mariquilla-. Estdbamos en un portal del callején del Organo, y nos echaron. ¢ Por qué
aborrecen tanto a mi pobre padre? ;Qué dafio les ha hecho? Después nos guarecimos en un cuartucho de la calle de las
Urreas y también nos echaron. Nos sentamos luego bajo un arco en el Coso, y todos los que alli estaban huyeron de nosotros.
Mi padre esta furioso.

-Mariquilla de mi corazén -dijo Agustin-, espero que el sitio se acabe pronto de un modo o de otro. Quiera Dios que
muramos los dos, si vivos no podemos ser felices. No sé por qué en medio de tantas desgracias mi corazén esta lleno de
esperanza; no sé por qué me ocurren ideas agradables y pienso constantemente en un risuefio porvenir. Por qué no? ; Todo
ha de ser desgracias y calamidades? Las desventuras de mi familia son infinitas. Mi madre no tiene ni quiere tener consuelo.
Nadie puede apartarla del sitio en que estan el cadaver de mi hermano y el de mi sobrino, y cuando por fuerza la llevamos lejos
de alli, la vemos luego arrastrdndose sobre las piedras de la calle para volver. Ella, mi cufiada y mi hermana ofrecen un
espectaculo lastimoso; niéganse a tomar alimentos, y al rezar, deliran, confundiendo los nombres santos. Esta tarde al fin
hemos conseguido llevarlas a un sitio cubierto donde se las obliga a mantenerse en reposo y a tomar algun alimento.
Mariquilla, ja qué triste estado ha traido Dios a los mios! ; No hay motivo para esperar que al fin se apiade de nosotros?

-Si -repuso la Candiola-; el corazén me dice que hemos pasado las amarguras de nuestra vida, y que ahora tendremos dias
tranquilos. El sitio se acabara pronto, porque segun dice mi padre, lo que queda es cosa de dias. Esta mafiana fui al Pilar;
cuando me arrodillé delante de la Virgen, pareciome que la Santa Sefiora me miraba y se reia. Después sali de la iglesia, y un
gozo muy vivo hacia palpitar mi corazén. Miraba al cielo y las bombas me parecian un juguete; miraba a los heridos, y se me
figuraba que todos ellos se volvian sanos; miraba a las gentes y en todas creia encontrar la alegria que se desbordaba en mi
pecho. Yo no sé lo que me ha pasado hoy, yo estoy contenta... Dios y la Virgen sin duda se han apiadado de nosotros; y estos
latidos de mi corazoén, esta alegre inquietud son avisos de que al fin después de tantas lagrimas vamos a ser dichosos.

-iLo que dices es la verdad! -exclam6 Agustin, estrechando a Mariquilla amorosamente contra su pecho-. Tus
presentimientos son leyes; tu corazoén identificado con lo divino no puede engafarnos; oyéndote me parece que se disipa la
atmosfera de penas en que nos ahogamos, y respiro con delicia los aires de la felicidad. Espero que tu padre no se opondra a
que te cases conmigo.

-Mi padre es bueno -dijo la Candiola-. Yo creo que si los vecinos de la ciudad no le mortificaran, él seria mas humano. Pero
no le pueden ver. Esta tarde ha sido maltratado otra vez en el claustro de San Francisco, y cuando se reunié conmigo en el
Coso estaba furioso y juraba que se habia de vengar. Yo procuraba aplacarle; pero todo en vano. Nos echaron de varias
partes. El, cerrando los pufios y pronunciando voces destempladas, amenazaba a los transelntes. Después eché a correr
hacia aqui; yo pensé que venia a ver si le han destrozado esta casa, que es nuestra; seguile, volviose él hacia mi como
atemorizado al sentir mis pasos, y me dijo: «tonta, entrometida, ¢quién te manda seguirme?». Yo no le contesté nada, pero
viendo que avanzaba hacia la linea francesa con animo de traspasarla, quise detenerle, y le dije: «Padre ;a dénde vas?».
Entonces me contestd: «;No sabes que en el ejército francés estd mi amigo el capitan de suizos D. Carlos Lindener, que
servia el afio pasado en Zaragoza? Voy a verle; recordaras que me debe algunas cantidades». Hizome quedar aqui y se
marchd. Lo que siento es que sus enemigos, si saben que traspasa la linea y va al campo francés, le llamaran traidor. No sé si
sera por el gran carifio que le tengo por lo que me parece incapaz de semejante accion. Temo que le pase algun mal, y por eso
deseo la conclusion del sitio. ¢ No es verdad que concluira pronto, Agustin?

-Si, Mariquilla, concluira pronto, y nos casaremos. Mi padre quiere que me case.
-¢Quién es tu padre? ;Cémo se llama? No es tiempo todavia de que me lo digas?
-Ya lo sabras. Mi padre es persona principal y muy querido en Zaragoza. ¢Para qué quieres saber mas?

-Ayer quise averiguarlo... Somos curiosas. A varias personas conocidas que hallé en el Coso les pregunté: «¢Saben Vds.
quién es ese sefor que ha perdido a su hijo primogénito?». Pero como hay tantos en este caso, la gente se reia de mi.

-No me lo preguntes. Yo te lo revelaré a su tiempo, y cuando al decirtelo, pueda darte una buena noticia.



-Agustin, si me caso contigo, quiero que me lleves fuera de Zaragoza por unos dias. Deseo durante corto tiempo ver otras
casas, otros arboles, otro pais; deseo vivir algunos dias en sitios que no sean estos, donde tanto he padecido.

Si, Mariquilla de mi alma -exclamé Montoria con arrebato-; iremos a donde quieras, lejos de aqui, mafiana mismo... mafiana
no, porque no esta levantado el sitio; pasado... en fin, cuando Dios quiera...

-Agustin -afiadié Mariquilla, con voz débil que indicaba cierta somnolencia-, quiero que al volver de nuestro viaje, reedifiques
la casa en que he nacido. El ciprés continta en pie.

Mariquilla inclinando la cabeza, mostraba estar medio vencida por el suefio.
-¢,Deseas dormir, pobrecilla? -le dijo mi amigo tomandola en brazos.

-Hace varias noches que no duermo -respondié la joven cerrando los ojos-. La inquietud, el pesar, el miedo me han
mantenido en vela. Esta noche el cansancio me rinde, y la tranquilidad que siento me hace dormir.

-Duerme en mis brazos, Maria -dijo Agustin-, y que la tranquilidad que ahora llena tu alma no te abandone cuando
despiertes.

Después de un breve rato en que la creimos dormida, Mariquilla mitad despierta, mitad en suefios, hablé asi:

-Agustin, no quiero que quites de milado a esa buena dofia Guedita, que tanto nos protegia cuando éramos novios... Ya ves
como tenia yo razoén al decirte que mi padre fue al campo francés a cobrar sus cuentas...

Después no hablé mas y se durmié profundamente. Sentado Agustin en el suelo, la sostenia sobre sus rodillas y entre sus
brazos. Yo abrigué sus pies con mi capote.

Callabamos Agustin y yo, porque nuestras voces no turbaran el suefio de la muchacha. Aquel sitio era bastante solitario.
Teniamos a la espalda la casa de los Duendes, inmediata al convento de San Francisco, y enfrente el colegio de San Diego,
con su huerta circuida por largas tapias que se alzaban en irregulares y angostos callejones. Por ellos discurrian los centinelas
que se relevaban y los pelotones que iban a las avanzadas o venian de ellas. La tregua era completa, y aquel reposo
anunciaba grandes luchas para el dia siguiente.

De pronto, el silencio me permitié oir sordos golpes debajo de nosotros en lo profundo del suelo. Al punto comprendi que
andaba por alli la piqueta de los minadores franceses, y comuniqué mi recelo a Agustin, el cual, prestando atencion, me dijo:

-Efectivamente, parece que estan minando. Pero ja donde van por aqui? Las galerias que hicieron desde Jerusalén estan
todas cortadas por las nuestras. No pueden dar un paso sin que se les salga al encuentro.

-Es que este ruido indica que estan minando por San Diego. Ellos poseen una parte del edificio. Hasta ahora no han podido
llegar a las bodegas de San Francisco. Si por casualidad han discurrido que es facil el paso desde San Diego a San Francisco
por los bajos de esta casa, es probable que este paso sea el que estan abriendo ahora.

-Corre al instante al convento -me dijo-, baja a los subterraneos, y si sientes ruido, cuenta a Renovales lo que pasa. Si algo
ocurre, me llamas enseguida.

Agustin quedose solo con Mariquilla. Fui a San Francisco, y al bajar a las bodegas, encontré, con otros patriotas, a un oficial
de ingenieros, el cual, como yo le expusiera mi temor, me dijo:

-Por las galerias abiertas debajo de la calle de Santa Engracia, desde Jerusalén y el Hospital, no pueden acercarse aqui,
porque con nuestra zapa hemos inutilizado la suya, y unos cuantos hombres podran contenerlos. Debajo de este edificio
dominamos los subterraneos de la iglesia, las bodegas y los s6tanos que caen hacia el claustro de Oriente. Hay una parte del
convento que no esta minada, y es la de Poniente y Sur; pero alli no hay sétanos, y hemos creido excusado abrir galerias,
porque no es probable se nos acerquen por esos dos lados. Poseemos la casa inmediata, y yo he reconocido su parte
subterranea, que esta casi pegada a las cuevas de la sala capitular. Si ellos dominaran la casa de los Duendes, facil les seria
poner hornillos y volar toda la parte del Sur y de Poniente; pero aquel edificio es nuestro, y desde él a las posiciones francesas
enfrente de San Diego y en Santa Rosa, hay mucha distancia. No es probable que nos ataquen por ahi, a menos que no exista
alguna comunicacion desconocida entre la casa y San Diego o Santa Rosa, que les permitiera acercarsenos sin advertirlo.

Hablando sobre el particular estuvimos hasta la madrugada. Al amanecer, Agustin entré6 muy alegre, diciéndome que habia
conseguido albergar a Mariquilla en el mismo local donde estaba su familia. Después nos dispusimos para hacer un esfuerzo
aquel dia, porque los franceses, duefios ya del Hospital, mejor dicho, de sus ruinas, amenazaban asaltar a San Francisco, no
por bajo tierra, sino a descubierto y a la luz del sol.



- XXVIII -

La posesién de San Francisco iba a decidir la suerte de la ciudad. Aquel vasto edificio, situado en el centro del Coso, daba
una superioridad incontestable a la nacién que lo ocupase. Los franceses lo cafionearon desde muy temprano, con objeto de
abrir brecha para el asalto, y los zaragozanos llevaron a él lo mejor de su fuerza para defenderlo. Como escaseaban ya los
soldados, multitud de personas graves que hasta entonces no sirvieran sino de auxiliares, tomaron las armas. Sas, Cereso, La
Casa, Piedrafita, Escobar, Leiva, D. José de Montoria, todos los grandes patriotas habian acudido también.

En la embocadura de la calle de San Gil y en el arco de Cineja habia varios cafiones para contener los impetus del
enemigo. Yo fui enviado con otros de Extremadura al servicio de aquellas piezas, porque apenas quedaban artilleros, y cuando
me despedi de Agustin, que permanecia en San Francisco al frente de la compafiia, nos abrazamos creyendo que no nos
volveriamos a ver.

D. José de Montoria, hallandose en la barricada de la Cruz del Coso, recibié un balazo en la pierna y tuvo que retirarse; pero
apoyado en la pared de una casa inmediata al arco de Cineja, resistid por algun tiempo el desmayo que le producia la
hemorragia, hasta que al fin sintiéndose desfallecido, me llamd, diciéndome:

-Sr. de Araceli, se me nublan los ojos... No veo nada... jMaldita sangre, cdmo se marcha a toda prisa cuando hace mas
falta! ; Quiere Vd. darme la mano?

-Sefor -le dije corriendo hacia él y sosteniéndole-. Mas vale que se retire Vd. a su alojamiento.

-No, aqui quiero estar... Pero, Sr. de Araceli, si me quedo sin sangre... ;Donde demonios se ha ido esta condenada
sangre...?, y parece que tengo piernas de algodén... Me caigo al suelo como un costal vacio.

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse; pero casi llegd a perder el sentido, mas que por la gravedad de la herida, por la
pérdida de la sangre, el ningun alimento, los insomnios y penas de aquellos dias. Aunque él rogaba que le dejaramos alli
arrimado a la pared, para no perder ni un solo detalle de la accién que iba a trabarse, le llevamos a su albergue, que estaba en
el mismo Coso, esquina a la calle del Refugio. La familia habia sido instalada en una habitacién alta. La casa toda estaba llena
de heridos, y casi obstruian la puerta los muchos cadaveres depositados en aquel sitio. En el angosto portal, en las
habitaciones interiores no se podia dar un paso porque la gente que habia ido alli a morirse lo obstruia todo, y no era facil
distinguir los vivos de los difuntos.

Montoria, cuando le entramos alli, dijo:

-No me llevéis arriba, muchachos, donde esta mi familia. Dejadme en esta pieza baja. Ahi veo un mostrador que me viene
de perillas.

Pusimosle donde dijo. La pieza baja era una tienda. Bajo el mostrador habian expirado aquel dia algunos heridos y
apestados, y muchos enfermos se extendian por el infecto suelo, arrojados sobre piezas de tela.

-A ver -continu6- si hay por ahi algun alma caritativa que me ponga un poco de estopa en este boquete por donde sale la
sangre.

Una mujer se adelanto hacia el herido. Era Mariquilla Candiola.

-Dios os lo premie, nifia -dijo D. José, al ver que traia hilas y lienzo para curarle-. Basta por ahora con que me remiende Vd.
un poco esta pierna. Creo que no se ha roto el hueso.

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos invadieron la casa, para hacer fuego desde las ventanas contra las ruinas del
hospital.

-Sr. de Araceli, ¢se marcha Vd. al fuego? Aguarde Vd. un rato, para que me lleve, porque me parece que no puedo andar
solo. Mande Vd. el fuego desde la ventana. Buena punteria. No dejar respirar a los del Hospital... A ver, joven, despache Vd.
pronto. ¢No tiene Vd. un cuchillo a mano? Seria bueno cortar ese pedazo de carne que cuelga... ;Como va eso, sefior de
Araceli? ; Vamos ganando?

-Vamos bien -le respondi desde la ventana-. Ahora retroceden al Hospital. San Francisco es un hueso un poco duro de roer.
Maria en tanto miraba fijamente a Montoria, y seguia curandole con mucho cuidado y esmero.

-Es Vd. una alhaja, nifa -dijo mi amigo-. Parece que no pone las manos encima de la herida... Pero ;a qué me mira Vd.
tanto? ¢ Tengo monos en la cara? A ver... jEsta concluido eso?... Trataré de levantarme... Pero si no me puedo tener... ;Qué
agua de malva es esta que tengo en las venas? Porr... iba a decirlo... que no pueda corregir la maldita costumbre... Sr. de



Araceli, no puedo con mi alma. ;Cémo anda la cosa?
-Sefior, a las mil maravillas. Nuestros valientes paisanos estan haciendo prodigios.
En esto llegd un oficial herido a que le pusieran un vendaje.

-Todo marcha a pedir de boca -nos dijo-. No tomaran a San Francisco. Los del hospital han sido rechazados tres veces.
Pero lo portentoso, sefiores, ha ocurrido por el lado de San Diego. Viendo que los franceses se apoderaban de la huerta
pegada a la casa de los Duendes, cargaron sobre ellos a la bayoneta los valientes soldados de Orihuela, mandados por Pino-
Hermoso, y no sdlo los desalojaron, sino que dieron muerte a muchos, cogiendo trece prisioneros.

-Quiero ir alla. jViva el batallon de Orihuela! jViva el marqués de Pino-Hermoso! -exclamé con furor sublime D. José de
Montoria-. Sr. de Araceli, vamos alla. LIéveme Vd. ;Hay por ahi un par de muletas? Sefores, las piernas me faltan. Pero
andaré con el corazon. Adiés nifia, hermosa curandera... Pero ¢por qué me mira Vd. tanto?... Me conoce Vd. y yo creo haber
visto esa cara en alguna parte... si... pero no recuerdo dénde.

-Yo también le he visto a Vd. una vez, una vez sola -dijo Mariquilla con aplomo-, y ojala no me acordara.

-No olvidaré este beneficio - afiadié Montoria-. Parece Vd. una buena muchacha... y muy linda por cierto. Adiés, estoy muy
agradecido, sumamente agradecido... Venga un par de muletas, un bastén, que no puedo andar, Sr. de Araceli. Deme Vd. el
brazo... Qué telarafias son estas que se me ponen ante los ojos?... Vamos alla, y echaremos a los franceses del hospital.

Disuadiéndole de su temerario propdsito de salir, me disponia a marchar yo solo, cuando se oyd una detonacion tan fuerte,
que ninguna palabra del lenguaje tiene energia para expresarla. Parecia que la ciudad entera era lanzada al aire por la
explosion de un inmenso volcan abierto bajo sus cimientos. Todas las casas temblaron; oscureciose el cielo con inmensa nube
de humo y de polvo, y a lo largo de la calle vimos caer trozos de pared, miembros despedazados, maderos, tejas, lluvias de
tierra y material de todas clases.

-jLa Santa Virgen del Pilar nos asista! -exclamé Montoria-. Parece que ha volado el mundo entero.

Los enfermos y heridos gritaban creyendo llegada su ultima hora, y todos nos encomendamos mentalmente a Dios.
¢ Qué es esto? ¢ Existe todavia Zaragoza? -preguntaba uno.

-¢ Volamos nosotros también?

-Debe haber sido en el convento de San Francisco esta terrible explosion -dije yo.

-Corramos alla -dijo Montoria sacando fuerzas de flaqueza-. Sr. de Araceli. ;No decian que estaban tomadas todas las
precauciones para defender a San Francisco?... jPero no hay un par de muletas, por ahi?

Salimos al Coso, donde al punto nos cercioramos de que una gran parte de San Francisco habia sido volada.

-Mi hijo estaba en el convento -dijo Montoria palido como un difunto-. jDios mio, si has determinado que lo pierda también,
que muera por la patria en el puesto del honor!

Acercose a nosotros el locuaz mendigo de quien hice menciéon en las primeras paginas de esta relacion, el cual
trabajosamente andaba con sus muletas, y parecia en muy mal estado de salud.

-Sursum Corda -le dijo el patriota-, dame tus muletas, que para nada las necesitas.
-Déjeme su merced -repuso el cojo- llegar a aquel portal y se las daré. No quiero morirme en medio de la calle.
-¢, Te mueres tu?

-jAsi parece! La calentura me abrasa. Estoy herido en el hombro desde ayer y todavia no me han sacado la bala. Siento que
me voy. Tome usia las muletas.

-¢ Vienes de San Francisco?

-No, sefior; yo estaba en el arco del Trenque... Alli habia un cafion: hemos hecho mucho fuego. Pero San Francisco ha
volado por los aires cuando menos lo creiamos. Toda la parte del Sur y de Poniente vino al suelo, enterrando mucha gente. Ha
sido traicion, segun dice el pueblo... Adids, D. José... Aqui me quedo... Los ojos se me oscurecen, la lengua se me traba, yo
me voy... la Sefiora Virgen del Pilar me ampare, y aqui tiene usia mis remos.

Con ellos pudo avanzar un poco Montoria hacia el lugar de la catastrofe; pero tuvimos que doblar la calle de San Gil, porque
no se podia seguir mas adelante. Los franceses habian cesado de hostilizar el convento por el lado del Hospital; pero



asaltandolo por San Diego, ocupaban a toda prisa las ruinas, que nadie podia disputarles. Conservabase en pie la iglesia y
torre de San Francisco.

-iEh, padre Luengo! -dijo Montoria llamando al fraile de este nombre, que entraba apresuradamente en la calle de San Gil-.
¢ Qué hay? ;Donde esta el Capitan general? Ha perecido entre las ruinas?

-No -repuso el padre deteniéndose-. Esta con otros jefes en la plazuela de San Felipe. Puedo anunciarle a Vd. que su hijo
Agustin se ha salvado, porque era de los que ocupaban la torre.

-iBendito sea Dios! -dijo D. José cruzando las manos.

-Toda la parte de Sur y Poniente ha sido destruida -prosiguié Luengo-. No se sabe como han podido minar por aquel sitio.
Debieron poner los hornillos debajo de la sala del capitulo, y por alli no se habian hecho minas, creyendo que era lugar seguro.

-Ademas -dijo un paisano armado y que se acercé al grupo-, teniamos la casa inmediata, y los franceses, posesionados sé6lo
de parte de San Diego y de Santa Rosa, no podian acercarse alli con facilidad.

-Por eso se cree -indicd un clérigo armado que se nos agregé- que han encontrado un paso secreto entre Santa Rosa y la
Casa de los Duendes. Apoderados de los sotanos de esta, con una pequefia galeria, pudieron llegar hasta debajo de la sala
del capitulo que esta muy cerca.

-Ya se sabe todo -dijo un capitan del ejército-. La Casa de los Duendes tiene un gran s6tano que nos era desconocido.
Desde este sétano partia, sin duda, una comunicaciéon con Santa Rosa, a cuyo convento pertenecié antiguamente dicho
edificio y servia de granero y almacén.

-Pues si eso es cierto, si esa comunicacion existe -afiadié Luengo-, ya comprendo quién se la ha descubierto a los
franceses. Ya saben Vds. que cuando los enemigos fueron rechazados en la huerta de San Diego, se hicieron algunos
prisioneros. Entre ellos esta el tio Candiola, que varias veces ha visitado estos dias el campo francés, y desde anoche se pasé
al enemigo.

-Asi tiene que ser -afirmé Montoria-, porque la Casa de los Duendes pertenece a Candiola. Harto sabe el condenado judio
los pasos y escondrijos de aquel edificio. Sefiores, vamos a ver al Capitan general. ;Se cree que aun podra defenderse el
Coso?

-¢,Pues no se ha de defender? -dijo el militar-. Lo que ha pasado es una friolera: algunos muertos mas. Aun se intentara
reconquistar la iglesia de San Francisco.

Todos mirabamos a aquel hombre que tan serenamente hablaba de lo imposible. La concisa sublimidad de su empefio
parecia una burla, y sin embargo, en aquella epopeya de lo increible, semejantes burlas solian parar en realidad.

Los que no den crédito a mis palabras, abran la historia y veran que unas cuantas docenas de hombres extenuados,
hambrientos, descalzos, medio desnudos, algunos de ellos heridos, se sostuvieron todo el dia en la torre; mas no contentos
con esto, extendiéronse por el techo de la iglesia, y abriendo aqui y alli innumerables claraboyas, sin atender al fuego que se
les hacia desde el Hospital, empezaron a arrojar granadas de mano contra los franceses, obligandoles a abandonar el templo
al caer de la tarde. Toda la noche pasé en tentativas del enemigo para reconquistarlo; pero no pudieron conseguirlo hasta el
dia siguiente, cuando los tiradores del tejado se retiraron, pasando a la casa de Sastago.



- XXIX -

¢ Zaragoza se rendira? La muerte al que esto diga.

Zaragoza no se rinde. La reduciran a polvo: de sus histéricas casas no quedara ladrillo sobre ladrillo; caeran sus cien
templos ; su suelo abrirase vomitando llamas; y lanzados al aire los cimientos, caeran las tejas al fondo de los pozos; pero
entre los escombros y entre los muertos habra siempre una lengua viva para decir que Zaragoza no se rinde.

Llegé el momento de la suprema desesperacion. Francia ya no combatia: minaba. Era preciso desbaratar el suelo nacional
para conquistarlo. Medio Coso era suyo, y Espafia destrozada se retird a la acera de enfrente. Por las Tenerias, por el arrabal
de la izquierda, habian alcanzado también ventajas, y sus hornillos no descansaban un instante.

Al fin jparece mentiral, nos acostumbramos a las voladuras, como antes nos habiamos acostumbrado al bombardeo. A lo
mejor se oia un ruido como el de mil truenos retumbando a la vez. ;Qué ha sido? Nada: la Universidad, la capilla de la Sangre,
la casa de Aranda, tal convento o iglesia que ya no existe. Aquello no era vivir en nuestro pacifico y callado planeta; era tener
por morada las regiones del rayo, mundos desordenados donde todo es fragor y desquiciamiento. No habia sitio alguno donde
estar, porque el suelo ya no era suelo y bajo cada planta se abria un crater. Y sin embargo, aquellos hombres seguian
defendiéndose contra la inmensidad abrumadora de un volcan continuo y de una tempestad incesante. A falta de fortalezas,
habian servido los conventos; a falta de conventos, los palacios; a falta de palacios, las casas humildes. Todavia habia algunas
paredes.

Ya no se comia. ¢Para qué, si se esperaba la muerte de un momento a otro? Centenares, miles de hombres perecian en las
voladuras y la epidemia habia tomado caracter fulminante. Tenia uno la suerte de salir ileso de entre la lluvia de balas, y luego
al volver una esquina, el horroroso frio y la fiebre, apoderandose subitamente de la naturaleza, le conducian en poco tiempo a
la muerte. Ya no habia parientes ni amigos; menos aun: ya los hombres no se conocian unos a otros, y ennegrecidos los
rostros por la tierra, por el humo, por la sangre, desencajados y cadavéricos, al juntarse después del combate, se preguntaban:
«¢,quién eres tu? ;Quién es Vd.?».

Ya las campanas no tocaban a alarma, porque no habia campaneros: ya no se oian pregones, porque no se publicaban
proclamas; ya no se decia misa, porque faltaban sacerdotes; ya no se cantaba la jota, y las voces iban expirando en las
gargantas a medida que iba muriendo gente. De hora en hora el funebre silencio iba conquistando la ciudad. Sélo hablaba el
cafion, y las avanzadas de las dos naciones no se entretenian diciéndose insultos. Mas que de rabia, las almas empezaban a
llenarse de tristeza, y la ciudad moribunda se batia en silencio para que ni un atomo de fuerza se le perdiera en voces
importunas.

La necesidad de la rendicion era una idea general; pero nadie la manifestaba, guardandola en el fondo de su conciencia,
como se guarda la idea de la culpa que se va a cometer. jRendirse! Esto parecia una imposibilidad, una obra dificil, y perecer
era mas facil.

Pas6 un dia después de la explosion de San Francisco; dia horrible que no parece haber existido en las series del tiempo,
sino tan solo en el reino engafoso de la imaginacion.

Yo habia estado en la calle de las Arcadas poco antes de que la mayor parte de sus casas se hundieran. Corri después
hacia el Coso a cumplir una comision que se me encargo y recuerdo que la pesada e infecta atmdsfera de la ciudad me
ahogaba, de tal modo que apenas podia andar. Por el camino encontré el mismo nifio que algunos dias antes vi llorando y solo
en el barrio de las Tenerias. También entonces iba solo y llorando, y ademas el infeliz metia las manos en la boca, como si se
comiese los dedos. A pesar de esto nadie le hacia caso. Yo también pasé con indiferencia por su lado; pero después una
vocecilla dijo algo en mi conciencia, volvi atras y me le llevé conmigo, dandole algunos pedazos de pan. Cumplida mi comisién,
corri a la plazuela de San Felipe, donde después de lo de las Arcadas, estaban los pocos hombres que aun subsistian de mi
batalléon. Era ya de noche, y aunque en el Coso habia gran fuego entre una y otra acera, los mios fueron dejados en reserva
para el dia siguiente, porque estaban muertos de cansancio.

Al llegar vi un hombre que envuelto en su capote paseaba de largo a largo sin hacer caso de nada ni de nadie. Era Agustin
Montoria.

-jAgustin! ¢ Eres tu? -le dije acercandome-. jQué palido y demudado estas! ; Te han herido?

-Déjame -me contestd agriamente-, no quiero compafias importunas.

-¢ Estas loco? ;Qué te pasa?

-Déjame, te digo -afiadid, repeliéndome con fuerza-. Te digo que quiero estar solo. No quiero ver a nadie.

-Amigo -exclamé, comprendiendo que algun terrible pesar perturbaba el alma de mi compafiero-, si te ocurre algo
desagradable dimelo y tomaré para mi una parte de tu desgracia.



-¢Pues no lo sabes?

-No sé nada. Ya sabes que me mandaron con veinte hombres a la calle de las Arcadas. Desde ayer, desde la explosion de
San Francisco, no nos hemos visto.

-Es verdad -repuso-. Gabriel, he buscado la muerte en esa barricada del Coso y la muerte no ha querido venir.
Innumerables comparieros mios cayeron a mi lado y no ha habido una bala para mi. Gabriel, amigo mio querido, pon el cafién
de una de tus pistolas en mi sien y arrancame la vida. ¢ Lo creeras? Hace poco intenté matarme... No sé... parece que vino una
mano invisible y me aparté el arma de las sienes. Después, otra mano suave y tibia pasé por mi frente.

-Céalmate, Agustin, y cuéntame lo que tienes.
-iLo que tengo! ;Qué hora es?
-Las nueve.

-Falta una hora -exclamo con nervioso estremecimiento-. jSesenta minutos! Puede ser que los franceses hayan minado esta
plazuela de San Felipe donde estamos, y tal vez dentro de un instante la tierra, saltando bajo nuestros pies, abra una horrible
sima en que todos quedemos sepultados, todos, la victima y los verdugos.

-¢,Qué victima es esa?

-¢No lo sabes? El desgraciado Candiola. Esta encerrado en la Torre Nueva.

En la puerta de la Torre Nueva habia algunos soldados, y una macilenta luz alumbraba la entrada.

-En efecto -dije-, sé que ese infame viejo fue cogido prisionero con algunos franceses en la huerta de San Diego.

-Su crimen es indudable. Ensefid a los enemigos el paso desde Santa Rosa a la casa de los Duendes, de él solo conocido.
Ademas de que no faltan pruebas, el infeliz esta tarde ha confesado todo con esperanza de salvar la vida.

-Le han condenado...

-Si. El consejo de guerra no ha discutido mucho. Candiola sera arcabuceado dentro de una hora por traidor. jAlli esta! Y
aqui me tienes a mi, Gabriel, aqui me tienes a mi, capitan del batalléon de las Pefias de San Pedro; jmalditas charreteras!, aqui
me tienes con una orden en el bolsillo en que se me manda ejecutar la sentencia a las diez de la noche, en este mismo sitio,
aqui, en la plazuela de San Felipe, al pie de la torre. ¢ Ves, ves la orden? Esta firmada por el general Saint-March.

Callé, porque no se me ocurria una sola palabra que decir a mi compafiero en aquella terrible ocasién.
-jAmigo mio, valor! -exclamé al fin-. Es preciso cumplir la orden.

Agustin no me oia. Su actitud era la de un demente y se apartaba de mi para volver enseguida, balbuciendo palabras de
desesperacion. Después mirando a la torre, que majestuosa y esbelta alzabase sobre nuestras cabezas, exclamo con terror:

-Gabriel, ¢no la ves, no ves la torre? ;No ves que esta derecha, Gabriel? La torre se ha puesto derecha. ¢ No la ves? ;Pero
no la ves?

Miré a la torre, y, como era natural, la torre continuaba inclinada.

-Gabriel -afadid6 Montoria-, matame: no quiero vivir. No: yo no le quitaré a ese hombre la vida. Encargate tu de esta
comision. Yo, si vivo, quiero huir; estoy enfermo; me arrancaré estas charreteras y se las tiraré a la cara al general Saint-
March. No, no me digas que la Torre Nueva sigue inclinada. Pero hombre, ¢no ves que esta derecha? Amigo, tU me enganas;
mi corazén esta traspasado por un acero candente, rojo, y la sangre chisporrotea. Me muero de dolor.

Yo procuraba consolarle, cuando una figura blanca penetré en la plaza por la calle de Torresecas. Al verla temblé de
espanto: era Mariquilla. Agustin no tuvo tiempo de huir, y la desgraciada joven se abrazé a él, exclamando con ardiente
emocion:

-Agustin, Agustin. Gracias a Dios que te encuentro aqui. jCuanto te quiero! Cuando me dijeron que eras tu el carcelero de
mi padre, me volvi loca de alegria, porque tengo la seguridad de que has de salvarle. Esos caribes del Consejo le han
condenado a muerte. jA muerte! jMorir él, que no ha hecho mal a nadie! Pero Dios no quiere que el inocente perezca, y le ha
puesto en tus manos para que le dejes escapar.

-Mariquilla, Maria de mi corazén -dijo Agustin-. Déjame, vete... no te quiero ver... Mafiana, mafiana hablaremos. Yo también
te amo... Estoy loco por ti. Hindase Zaragoza; pero no dejes de quererme. Esperaban que yo matara a tu padre...



-Jesus, no digas eso -exclamo la muchacha-. jTu!
-No, mil veces no; que castiguen otros su traicion.

-No, mentira, mi padre no ha sido traidor. ¢ Tu también le acusas? Nunca lo crei... Agustin, es de noche. Desata sus manos,
quitale los grillos que destrozan sus pies; ponle en libertad. Nadie lo puede ver. Huiremos; nos esconderemos aqui cerca, en
las ruinas de nuestra casa, alli en la sombra del ciprés, en aquel mismo sitio donde tantas veces hemos visto el pico de la Torre
Nueva.

-Maria... espera un poco... -dijo Montoria con suma agitacion-. Eso no puede hacerse asi... Hay mucha gente en la plaza.
Los soldados estan muy irritados contra el preso. Mafana...

-iMafiana! ; Qué has dicho? ¢ Te burlas de mi? Ponle al instante en libertad, Agustin. Si no lo haces, creeré que he amado al
mas vil, al mas cobarde y despreciable de los hombres.

-Maria, Dios nos esta oyendo. Dios sabe que te adoro. Por él juro que no mancharé mis manos con la sangre de ese infeliz;
antes romperé mi espada, pero en nombre de Dios te digo también que no puedo poner en libertad a tu padre. Maria, el cielo
se nos ha caido encima.

-Agustin, me estas engafando -dijo la joven con angustiosa perplejidad-. ¢ Dices que no le pondras en libertad?

-No, no, no puedo. Si Dios en forma humana viniera a pedirme la libertad del que ha vendido a nuestros heroicos paisanos,
entregandolos al cuchillo francés, no podria hacerlo. Es un deber supremo al que no puedo faltar. Las innumerables victimas
inmoladas por la traicién; la ciudad rendida, el honor nacional ultrajado, son recuerdos y consideraciones que pesan en mi
conciencia de un modo formidable.

-Mi padre no puede haber hecho traicion -dijo Mariquilla, pasando subitamente del dolor a una exaltada y nerviosa célera-.
Son calumnias de sus enemigos. Mienten los que le llaman traidor, y td, mas cruel y mas inhumano que todos, mientes
también. No, no es posible que yo te haya amado: verglienza me causa pensarlo. jHas dicho que no le pondras en libertad?
¢ Pues para qué existes, de qué sirves tu? ;Esperas ganar con tu crueldad sanguinaria el favor de esos barbaros inhumanos
que han destruido la ciudad, fingiendo defenderla? jPara ti nada vale la vida del inocente ni la desolacion de una huérfana!
iMiserable y ambicioso egoista, te aborrezco mas de lo que te he querido! ;Has pensado que podrias presentarte delante de
mi con las manos manchadas en la sangre de mi padre? No, él no ha sido traidor. Traidor eres tu y todos los tuyos. jDios mio!
¢No hay un brazo generoso que me ampare; no hay entre tantos hombres uno solo que impida este crimen? jUna pobre mujer
corre por toda la ciudad buscando un alma caritativa, y no encuentra mas que fieras!

-Maria -dijo Agustin-, me estas despedazando el alma; me pides lo imposible, lo que yo no haré ni puedo hacer, aunque en
pago me ofrezcas la bienaventuranza eterna. Todo lo he sacrificado ya, y contaba con que me aborrecerias. Considera que un
hombre se arranca con sus propias manos el corazon y lo arroja al lodo; pues eso he hecho yo. No puedo mas.

La ardiente exaltacion de Maria Candiola la llevaba de la ira mas intensa a la sensibilidad mas patética. Antes mostraba con
enérgica fogosidad su colera, y después se deshacia en lagrimas amargas, expresandose asi:

-¢,Qué he dicho, y qué locuras has dicho tu? jAgustin, tu no puedes negarme lo que te pido! jCuanto te he querido y cuanto
te quiero! Desde que te vi por primera vez en nuestra torre, no te has apartado un solo instante de mi pensamiento. Tu has sido
para mi el mas amable, el mas generoso, el mas discreto, el mas valiente de todos los hombres. Te amé sin saber quién eras;
yo ignoraba tu nombre y el de tus padres; pero te habria amado aunque hubieras sido hijo del verdugo de Zaragoza. Agustin:
tu te has olvidado de mi desde que no nos vemos. jSoy yo, Mariquilla! Siempre he creido y creo que no me quitaras a mi buen
padre, a quien amo tanto como a ti. El es bueno; no ha hecho mal a nadie, es un pobre anciano... Tiene algunos defectos; pero
yo no los veo, yo no veo en él mas que virtudes.

No he conocido a mi madre, que murié siendo yo muy nifia; he vivido retirada del mundo; mi padre me ha criado en la
soledad, y en la soledad se ha formado el grande amor que te tengo. Si no te hubiera conocido a ti, todo el mundo me hubiera
sido indiferente sin él.

Lei claramente en el semblante de Montoria la indecisién. El miraba con aterrados ojos tan pronto a la muchacha como a los
hombres que estaban de centinela en la entrada de la torre, y la hija de Candiola, con admirable instinto, supo aprovechar esta
disposicion a la debilidad, y echandole los brazos al cuello, afiadio:

-Agustin, ponle en libertad. Nos ocultaremos donde nadie pueda descubrirnos. Si te dicen algo, si te acusan de haber faltado
al deber, no les hagas caso y vente conmigo. jCuanto te amara mi padre al ver que le salvas la vida! Entonces jqué gran
felicidad nos espera, Agustin! jQué bueno eres! Ya lo esperaba yo, y cuando supe que el pobre preso estaba en tu poder, se
me figurdé que me abrian las puertas del cielo.

Mi amigo dio algunos pasos y retrocedié después. Habia bastantes militares y gente armada en la plazuela. De repente se
nos aparecio delante un hombre con muletas, acompafiado de otros paisanos y algunos oficiales de alta graduacion.

-¢,Qué pasa aqui? -dijo D. José de Montoria-. Me parecio oir chillidos de mujer. Agustin, ¢ estas llorando? ;Qué tienes?



-Sefor -gritd Mariquilla con terror, volviéndose hacia Montoria-. Vd. no se opondra tampoco a que dejen en libertad a mi
padre. 4 No se acuerda Vd. de mi? Ayer estaba Vd. herido y yo le curé.

-Es verdad, nifia -dijo gravemente D. José-. Estoy muy agradecido. Ahora caigo en que es Vd. la hija del Sr. Candiola.
-Si sefior: ayer, cuando le curaba a Vd., reconoci en su cara la de aquel hombre que maltraté a mi padre hace muchos dias.

-Si, hija mia, fue un arrebato, un pronto... No lo pude remediar... Tengo la sangre muy viva... Y usted me curé... Asi se
portan los buenos cristianos. Pagar las injurias con beneficios, y hacer bien a los que nos aborrecen es lo que manda Dios.

-Sefior -exclamé Maria toda deshecha en lagrimas-, yo perdono a mis enemigos: perdone usted también a los suyos. ¢ Por
qué no han de poner en libertad a mi padre? El no ha hecho nada.

-Es un poco dificil lo que Vd. pretende. La traicion del Sr. Candiola no puede perdonarse. La tropa esta furiosa.
-iTodo es un error! Si Vd. quiere interceder... Usted sera de los que mandan.

-, Yo?... -dijo Montoria-. Ese es un asunto que no me incumbe... Pero serénese Vd., joven... De veras que parece Vd. una
buena muchacha. Recuerdo el esmero con que me curaba, y me llega al alma tanta bondad. Grande ofensa hice a Vd., y de la
misma persona a quien ofendi he recibido un bien inmenso, jtal vez la vida! De este modo nos ensefia Dios con un ejemplo
que debemos ser humildes y caritativos, jporr...!, jya la iba a soltar...! jMaldita lengua mia!

iSefior, qué bueno es Vd.! -exclamé la joven-. {Yo le creia muy malo! Vd. me ayudara a salvar a mi padre. El tampoco se
acuerda del ultraje recibido.

-Oiga Vd. -le dijo Montoria tomandola por un brazo-. Hace poco pedi perdén al Sr. D. Jerénimo por aquel vejamen, y lejos de
reconciliarse conmigo, me insulté del modo mas grosero. El y yo no casamos, nifia. Digame Vd. que me perdona lo de los
golpes, y mi conciencia se descargara de un gran peso.

-jPues no le he de perdonar! jOh sefior, qué bueno es Vd.! Vd. manda aqui sin duda. Pues haga poner en libertad a mi
padre.

-Eso no es de mi cuenta. El Sr. Candiola ha cometido un crimen que espanta. Es imposible perdonarle, imposible:
comprendo la afliccién de Vd... De veras lo siento; mayormente al acordarme de su caridad... Ya la protegeré a Vd... Veremos.

-Yo no quiero nada para mi -dijo Maria, ronca ya de tanto gritar-. Yo no quiero sino que pongan en libertad a un infeliz que
nada ha hecho. Agustin, ;no mandas aqui? ; Qué haces?

-Este joven cumplira con su deber.

-Este joven -repuso la Candiola con furor- hara lo que yo le mande, porque me ama. ;No es verdad que pondras en libertad
a mi padre? Tu me lo dijiste... Sefiores, ¢qué buscan ustedes aqui? ;Piensan impedirlo? Agustin, no les hagas caso y
defendamonos.

-, Qué es esto? -exclamoé Montoria con estupefaccion-. Agustin, ¢ha dicho esta muchacha que te disponias a faltar a tu
deber? ;La conoces tu?

Agustin, dominado por profundo temor, no contesté nada.
-Si, le pondra en libertad -exclamé Maria con desesperacion-. Fuera de aqui, sefiores. Aqui no tienen Vds. nada que hacer.

-iComo se entiende! -gritdé D. José, tomando a su hijo por un brazo-. Si lo que esta muchacha dice fuera cierto; si yo supiera
que mi hijo faltaba al honor de ese modo, atropellando la lealtad jurada al principio de autoridad delante de las banderas; si yo
supiera que mi hijo hacia burla de las érdenes cuyo cumplimiento se le ha encargado, yo mismo le pasaria una cuerda por los
codos, llevandole delante del consejo de guerra para que le dieran su merecido.

-iSefor, padre mio! -repuso Agustin, palido como la muerte-. Jamas he pensado en faltar a mi deber.
-¢ Es este tu padre? -dijo Maria-. Agustin, dile que me amas, y quizas tenga compasion de mi.

-Esta joven esta loca -afirmé D. José-. Desgraciada nifia: la tribulacion de Vd. me llega al alma. Yo me encargo de
protegerla en su orfandad ... Pero serénese Vd.. Si, la protegeré, siempre que usted reforme sus costumbres... Pobrecilla: Vd.
tiene buen corazon... un excelente corazoén... pero... si... me lo han dicho, un poco levantada de cascos... Es lastima que por
una perversa educacion se pierda una buena alma... Con que ¢ sera Vd. buena?... Creo que si...

-Agustin, ;como permites que me insulten? -exclamé Maria con inmenso dolor.



-No os insulto -afadié el padre-. Es un consejo. jCémo habia yo de insultar a mi bienhechora! Creo que si Vd. se porta bien,
le tendremos gran carifio. Queda Vd. bajo mi proteccion, desgraciada huerfanita... ;Para qué toma Vd. en boca a mi hijo?
Nada, nada: mas juicio, y por ahora basta ya de agitacion... El chico tal vez la conozca a Vd... Si, me han dicho que durante el
sitio no ha abandonado Vd. la compafiia de los soldados... Es preciso enmendarse: yo me encargo... No puedo olvidar el
beneficio recibido; ademas, conozco que su fondo es bueno... Esa cara no miente; tiene Vd. una figura celestial. Pero es
preciso renunciar a los goces mundanos, refrenar el vicio... pues...

-No -exclamé de subito Agustin, con tan vivo arrebato de ira, que todos temblamos al verle y oirle-. No, no consiento a
nadie, ni aun a mi padre, que la injurie delante de mi. Yo la amo, y si antes lo he ocultado, ahora lo digo aqui sin miedo ni
verglienza, para que todo el mundo lo sepa. Sefior, Vd. no sabe lo que esta diciendo ni cuanto falta a lo verdadero, sin duda
porque le han engafiado. Mateme Vd. si le falto al respeto; pero no la infame delante de mi, porque oyendo otra vez lo que he
oido, ni la presencia de mi propio padre me reportaria.

Montoria, que no esperaba aquello, miré con asombro a sus amigos.

-Bien, Agustin -exclamé la Candiola-. No hagas caso de esa gente. Este hombre no es tu padre. Haz lo que te indica tu buen
corazoén. jFuera de aqui, sefores, fuera de aqui!

-Te engafias, Maria -repuso el joven-. Yo no he pensado poner en libertad al preso, ni lo pondré; pero al mismo tiempo digo
que no seré yo quien disponga su muerte. Oficiales hay en mi batallén que cumpliran la orden. Ya no soy militar: aunque esté
delante del enemigo, arrojo mi espada, y corro a presentarme al capitan general para que disponga de mi suerte.

Diciendo esto, desenvaind, y doblando la hoja sobre la rodilla, rompiola, y después de arrojar los dos pedazos en medio del
corrillo, se fue sin decir una palabra mas.

-iEstoy sola! jYa no hay quien me ampare! -exclamé Mariquilla con abatimiento.

-No hagan Vds. caso de las barrabasadas de mi hijo -dijo Montoria-. Ya le tomaré yo por mi cuenta. Tal vez la muchacha le
haya interesado... pues... no tiene nada de particular. Estos eclesiasticos inexpertos suelen ser asi... Y Vd. sefiorita dofia
Maria, procure serenarse... Ya nos ocuparemos de Vd. Yo le prometo que si tiene buena conducta, se le conseguira que entre
en las Arrepentidas... Vamos, llevarla fuera de aqui.

-iNo, no me sacaran de aqui sino a pedazos! -grité la muchacha en el colmo de la desolacién-. jOh! Sr. D. José de Montoria:
Vd. le pidié perdén a mi padre. Si él no le perdond, yo le perdono mil veces... Pero...

-Yo no puedo hacer lo que Vd. me pide -replicé el patriota con pena-. El crimen cometido es enorme. Retirese Vd... jQué
espantoso dolor! jEs preciso tener resignacion! Dios le perdonara a Vd. todas sus culpas, pobre huerfanita... Cuente Vd.
conmigo, y todo lo que yo pueda... la socorreremos, la auxiliaremos... Estoy conmovido, y no sélo por agradecimiento, sino por
lastima... Vamos, venga Vd. conmigo... Son las diez menos cuarto.

-Sr. Montoria -dijo Maria poniéndose de rodillas delante del patriota y besandole las manos-. Vd. tiene influencia en la
ciudad, y puede salvar a mi padre. Se ha enfadado Vd. conmigo, porque Agustin dijo que me queria. No, no le amo; ya no le
miraré mas. Aunque soy honrada, él es superior a mi, y no puedo pensar en casarme con él. Sr. de Montoria, por el alma de su
hijo muerto, hagalo Vd. Mi padre es inocente. No, no es posible que haya sido traidor. Aunque el Espiritu Santo me lo dijera, no
lo creeria. Dicen que no era patriota: mentira, yo digo que mentira. Dicen que no dio nada para la guerra; pues ahora se dara
todo lo que tenemos. En el sétano de casa hay enterrado mucho dinero. Yo le diré a Vd. dénde esta, y pueden llevarselo todo.
Dicen que no ha tomado las armas. Yo las tomaré ahora: no temo las balas, no me asusta el ruido del cafidén, no me asusto de
nada; volaré al sitio de mayor peligro, y alli donde no puedan resistir los hombres me pondré yo sola ante el fuego. Yo sacaré
con mis manos la tierra de las minas, y haré agujeros para llenar de pélvora todo el suelo que ocupan los franceses. Digame
Vd. si hay algun castillo que tomar, o alguna muralla que defender, porque nada temo, y de todas las personas que aun viven
en Zaragoza, yo seré la ultima que se rinda.

-Desgraciada muchacha -murmuré el patriota, alzandola del suelo-. Vamonos, vamonos de aqui.

-Sr. de Araceli -ordend el jefe de la fuerza, que era uno de los presentes-, puesto que el capitan don Agustin Montoria no
esta en su puesto, encarguese Vd. del mando de la compainia.

-No, asesinos de mi padre -exclamé Maria, no ya exasperada, sino furiosa como una leona-. No mataréis al inocente.
Cobardes verdugos, los traidores sois vosotros, no él. No podéis vencer a vuestros enemigos, y os gozais en quitar la vida a un
infeliz anciano. Militares, ¢a qué hablais de vuestro honor, si no sabéis lo que es eso? Agustin, ;donde estas? Sr. D. José de
Montoria, esto que ahora pasa es una ruin venganza, tramada por Vd., hombre rencoroso y sin corazén. Mi padre no ha hecho
mal a nadie. Vds. intentaban robarle... Bien hacia él en no querer dar su harina, porque los que se llaman patriotas, son
negociantes que especulan con las desgracias de la ciudad... No puedo arrancar a estos crueles una palabra compasiva.
Hombres de bronce, barbaros, mi padre es inocente, y si no lo es, bien hizo en vender la ciudad. Siempre le darian mas de lo
que Vds. valen... ;Pero no hay uno, uno tan solo, que se apiade de él y de mi?

-Vamos: retirémosla, -sefores; llevarla a cuestas. jInfeliz muchacha! -dijo Montoria-. Esto no puede prolongarse. En dénde
se ha metido mi hijo?

Se la llevaron, y durante un rato oi desde la plazuela sus desgarradores gritos.



-Buenas noches, Sr. de Araceli -me dijo Montoria-. Voy a ver si hay un poco de agua y vino que dar a esa pobre huérfana.



- XXX -

Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No quiero dormir. Pero el mal suefio que anhelo desechar vuelve a mortificarme. Quiero
borrar de mi imaginacién la lugubre escena; pero pasa una noche y otra, y la escena no se borra. Yo, que en tantas ocasiones
he afrontado sin pestafear los mayores peligros, hoy tiemblo: mi cuerpo se estremece y helado sudor corre por mi frente. La
espada tefiida en sangre de franceses se cae de mi mano y cierro los ojos para no ver lo que pasa delante de mi.

En vano te arrojo, imagen funesta. Te expulso y vuelves porque has echado profunda raiz en mi cerebro. No, yo no soy
capaz de quitar a sangre fria la vida a un semejante, aunque un deber inexorable me lo ordene. Por qué no temblaba en las
trincheras, y ahora tiemblo? Siento un frio mortal. A la luz de las linternas veo algunas caras siniestras; una sobre todo, livida y
hosca que expresa un espanto superior a todos los espantos. jCémo brillan los cafiones de los fusiles! Todo esta preparado, y
no falta mas que una voz, mi voz. Trato de pronunciar la palabra, y me muerdo la lengua. No, esa palabra no saldra jamas de
mis labios.

Vete lejos de mi, negra pesadilla. Cierro los ojos, me aprieto los parpados con fuerza para cerrarlos mejor, y cuanto mas los
cierro mas te veo, horrendo cuadro. Esperan todos con ansiedad; pero ninguna ansiedad es comparable a la de mi alma,
rebelandose contra la ley que obliga a determinar el fin de una existencia extrafia. El tiempo pasa, y unos ojos que yo no
quisiera haber visto nunca, desaparecen bajo una venda. Yo no puedo ver tal espectaculo y quisiera que pusieran también un
lienzo en los mios. Los soldados me miran, y yo disimulo mi cobardia, frunciendo el cefio. Somos estlpidos y vanos hasta en
los momentos supremos. Parece que los circunstantes se burlan de mi perplejidad, y esto me da cierta energia. Entonces
despego mi lengua del paladar y grito: jFuego!

La maldita pesadilla no se quiere ir, y me atormenta esta noche, como anoche, y como anteanoche, reproduciéndome lo que
no quiero ver. Mas vale no dormir, y prefiero el insomnio. Sacudo el letargo, y aborrezco despierto la vigilia como antes
aborrecia el suefio. Siempre el mismo zumbido de los cafones. Esas insolentes bocas de bronce no han cesado de hablar adn.
Han pasado dias, y Zaragoza no se ha rendido, porque todavia algunos locos se obstinan en guardar para Espafia aquel
monton de polvo y ceniza. Siguen reventando los edificios, y Francia después de sentar un pie, gasta ejércitos y quintales de
polvora para conquistar terreno en que poner el otro. Espafia no se retira mientras tenga una baldosa en que apoyar la
inmensa maquina de su bravura.

Yo estoy exanime y no me puedo mover. Esos hombres que veo pasar por delante de mi no parecen hombres. Estan flacos,
macilentos, y sus rostros serian amarillos, si no les ennegrecieran el polvo y el humo. Brillan bajo la negra ceja los ojos que ya
no saben mirar sino matando. Se cubren de inmundos harapos, y un pafiizuelo cifie su cabeza como un cordel. Estan tan
escualidos, que parecen los muertos del monton de la calle de la Imprenta, que se han levantado para relevar a los vivos.
Generales, soldados, paisanos, frailes, mujeres, todos estan confundidos. No hay clases ni sexos. Nadie manda ya, y la ciudad
se defiende en la anarquia.

No sé lo que me pasa. No me digais que siga contando, porque ya no hay nada. Ya no hay nada que contar, y lo que veo no
parece cosa real, confundiéndose en mi memoria lo verdadero con lo sofiado. Estoy tendido en un portal de la calle de la
Albarderia, y tiemblo de frio; mi mano izquierda esta envuelta en un lienzo lleno de sangre y fango. La calentura me abrasa, y
anhelo tener fuerzas para acudir al fuego. No son cadaveres todos los que hay a mi lado. Alargo la mano, y toco el brazo de un
amigo que vive aun.

-¢,Qué ocurre, Sr. Sursum Corda? -le pregunto.

-Los franceses parece que estan del lado aca del Coso -me contesta con voz desfallecida-. Han volado media ciudad.
Puede ser que sea preciso rendirse. El capitan general ha caido enfermo de la epidemia y esta en la calle de Predicadores.
Creen que se morira. Entraran los franceses. Me alegro de morirme para no verlos. ¢ Qué tal se encuentra Vd., Sr. de Araceli?

-Muy mal. Veré si puedo levantarme.

-Yo estoy vivo todavia, a lo que parece. No lo crei. El Sefior sea conmigo. Me iré derecho al cielo. Sr. de Araceli, se ha
muerto Vd. ya?

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyandome en las paredes, avanzo un poco y llego junto a las Escuelas Pias. Algunos
militares de alta graduacién acomparan hasta la puerta a un clérigo pequefio y delgado, que les despide diciendo: «Hemos
cumplido con nuestro deber, y la fuerza humana no alcanza a mas». Era el padre Basilio.

Un brazo amigo me sostiene y reconozco a don Roque.
-Amigo Gabriel -me dice con afliccion-. La ciudad se rinde hoy mismo.
-¢Qué ciudad?

-Esta.



Al hablar asi, me parece que nada esta en su sitio. Los hombres y las casas, todo corre en veloz fuga. La Torre Nueva saca
sus pies de los cimientos para huir también, y desapareciendo a lo lejos, el capacete de plomo se le cae de un lado. Ya no
resplandecen las llamas de la ciudad. Columnas de negro humo corren de Levante a Poniente, y el polvo y la ceniza,
levantados por los torbellinos del viento, marchan en la misma direccién. El cielo no es cielo, sino un toldo de color plomizo,
que tampoco esta quieto.

-Todo huye, todo se va de este lugar de desolacion -digo a D. Roque-. Los franceses no encontraran nada.

-Nada: hoy entran por la puerta del Angel. Dicen que la capitulacién ha sido honrosa. Mira: ahi vienen los espectros que
defendian la plaza.

En efecto, por el Coso desfilan los ultimos combatientes, aquel uno por mil que habia resistido a las balas y a la epidemia.
Son padres sin hijos, hermanos sin hermanos, maridos sin mujer. El que no puede encontrar a los suyos entre los vivos,
tampoco es facil que los encuentre entre los muertos, porque hay cincuenta y dos mil cadaveres, casi todos arrojados en las
calles, en los portales de las casas, en los s6tanos, en las trincheras. Los franceses, al entrar, se detienen llenos de espanto
ante tan horrible espectaculo, y casi estan a punto de retroceder. Las lagrimas corren de sus o0jos y se preguntan si son
hombres o0 sombras las pocas criaturas con movimiento que discurren ante su vista.

El soldado voluntario, al entrar en su casa, tropieza con los cuerpos de su esposa y de sus hijos. La mujer corre a la
trinchera, al paredon, a la barricada, y busca a su marido. Nadie sabe donde esta: los mil muertos no hablan y no pueden dar
razén de si esta Fulano entre ellos. Familias numerosas se encuentran reducidas a cero, y no queda en ellas uno solo que
eche de menos a los demas. Esto ahorra muchas lagrimas, y la muerte ha herido de un solo golpe al padre y al huérfano, al
esposo y a la viuda, a la victima y a los ojos que habian de llorarla.

Francia ha puesto al fin el pie dentro de aquella ciudad edificada a orillas del clasico rio que da su nombre a nuestra
Peninsula; pero la ha conquistado sin domarla. Al ver tanto desastre y el aspecto que ofrece Zaragoza, el ejército imperial, mas
que vencedor, se considera sepulturero de aquellos heroicos habitantes. Cincuenta y tres mil vidas le tocaron a la ciudad
aragonesa en el contingente de doscientos millones de criaturas con que la humanidad pagé las glorias militares del imperio
francés.

Este sacrificio no sera estéril, como sacrificio hecho en nombre de una idea. El imperio francés, cosa vana y de
circunstancias, fundado en la movible fortuna, en la audacia, en el genio militar que siempre es secundario, cuando
abandonando el servicio de la idea, sélo existe en obsequio de si propio; el imperio francés, digo; aquella tempestad que
conturbo6 los primeros afios del siglo y cuyos relampagos, truenos y rayos aterraron tanto a la Europa, pasé, porque las
tempestades pasan, y lo normal en la vida histérica, como en la naturaleza, es la calma. Todos le vimos pasar, y presenciamos
su agonia en 1815: después vimos su resurreccion algunos afios adelante, pero también pasé, derribado el segundo como el
primero por la propia soberbia. Tal vez retofie por tercera vez este arbol viejo; pero no dara sombra al mundo durante siglos, y
apenas servira para que algunos hombres se calienten con el fuego de su ultima lefia.

Lo que no ha pasado ni pasara es la idea de nacionalidad que Espafa defendia contra el derecho de conquista y la
usurpacion. Cuando otros pueblos sucumbian, ella mantiene su derecho, lo defiende, y sacrificando su propia sangre y vida, lo
consagra, como consagraban los martires en el circo la idea cristiana. El resultado es que Espafa, despreciada injustamente
en el Congreso de Viena, desacreditada con razon por sus continuas guerras civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus
bancarrotas mas o menos declaradas, sus inmorales partidos, sus extravagancias, sus toros y sus pronunciamientos, no ha
visto nunca, después de 1808, puesta en duda la continuacién de su nacionalidad; y aun hoy mismo, cuando parece hemos
llegado al ultimo grado del envilecimiento, con mas motivos que Polonia para ser repartida, nadie se atreve a intentar la
conquista de esta casa de locos. Hombres de poco seso, 0 sin ninguno en ocasiones, los espafioles daran mil caidas hoy como
siempre, tropezando y levantandose, en la lucha de sus vicios ingénitos, de las cualidades eminentes que aun conservan, y de
las que adquieren lentamente con las ideas que les envia la Europa central. Grandes subidas y bajadas, grandes asombros y
sorpresas, aparentes muertes y resurrecciones prodigiosas, reserva la Providencia a esta gente, porque su destino es poder
vivir en la agitacion como la salamandra en el fuego; pero su permanencia nacional esta y estara siempre asegurada.



- XXXI -

Era el 21 de Febrero. Un hombre que no conoci se me acercé y me dijo:
-Ven, Gabriel-, necesito de ti.
-¢Quién es Vd.? -le pregunté-. Yo no le conozco a Vd..

-Soy Agustin Montoria -repuso-.  Tan desfigurado estoy? Ayer me dijeron que habias muerto. jQué envidia te tenial Veo
que eres tan desgraciado como yo, y vives aun. ;Sabes, amigo mio, lo que acabo de ver? Acabo de ver el cuerpo de
Mariquilla. Esta en la calle de Anton Trillo, a la entrada de la huerta. Ven y la enterraremos.

-Yo mas estoy para que me entierren que para enterrar. ; Quién se ocupa de eso? De qué ha muerto esa mujer?
-De nada, Gabriel, de nada.
-Es singular muerte: no la entiendo.

-Mariquilla no tiene heridas ni las sefiales que deja en el rostro la epidemia. Parece que se ha dormido. Apoya la cara contra
suelo, y tiene las manos en ademan de taparse fuertemente los oidos.

e
-Hace bien. Le molesta el ruido de los tiros. Lo mismo me pasa a mi que todavia los siento.
-Ven conmigo y me ayudaras. Llevo una azada.

Dificilmente llegué a donde mi amigo con otros dos compafieros me llevaba. Mis ojos no podian fijarse bien en objeto
alguno, y solo vi una sombra tendida. Agustin y los otros dos levantaron aquel cuerpo fantasma, vana imagen o
desconsoladora realidad que alli existia. Creo haber distinguido su cara, y al verla, tristisima penumbra se extendié por mi
alma.

-No tiene ni la mas ligera herida -decia Agustin- ni una gota de sangre mancha sus vestidos. Sus parpados no se han
hinchado como los que mueren de la epidemia. Maria no ha muerto de nada. ¢La ves, Gabriel? Parece que esta figura que
tengo en brazos no ha vivido nunca; parece que es una hermosa imagen de cera a quien he amado en suefos
representandomela con vida, con palabra y con movimiento. La ves? Siento que todos los habitantes de la ciudad estén
muertos por esas calles. Si vivieran, les llamaria para decirles que la he amado. ¢ Por qué lo oculté como un crimen? Maria,
Mariquilla, esposa mia, ¢por qué te has muerto sin heridas y sin enfermedad? ;Qué tienes, qué te pasa; qué te paso en tu
ultimo momento? ;En donde estas ahora? 4 Tu piensas? ;Te acuerdas de mi y sabes acaso que existo? Maria, Mariquilla,
épor qué tengo yo ahora esto que llaman vida y ti no? ;En donde podré oirte, hablarte y ponerme delante de ti para que me
mires? Todo a oscuras esta en torno mio, desde que has cerrado los ojos. ¢ Hasta cuando durara esta noche de mi alma y esta
soledad en que me has dejado? La tierra me es insoportable. La desesperacion se apodera de mi alma, y en vano llamo a Dios
para que la llene toda. Dios no quiere venir, y desde que te has ido, Mariquilla, el universo esta vacio.

Diciendo esto, un vivo rumor de gente llegé a nuestros oidos.
-Son los franceses que toman posesién del Coso -dijo uno.

-Amigos, cavad pronto esa sepultura -exclamé Agustin, dirigiéndose a los dos compafieros, que abrian un gran hoyo al pie
del ciprés-. Si no, vendran los franceses y nos la quitaran.

Un hombre avanza por la calle de Antén Trillo, y deteniéndose junto a la tapia destruida, mira hacia adentro. Le veo y
tiemblo. Esta transfigurado, cadavérico, con los ojos hundidos, el paso inseguro, la mirada sin brillo, el cuerpo encorvado, y me
parece que han pasado veinte afios desde que no le veo. Su vestido es de harapos manchados de sangre y lodo. En otro lugar
y ocasion hubiéresele tomado por un mendigo octogenario que venia a pedir una limosna. Acercose a donde estabamos, y con
voz tan débil que apenas se oia, dijo:

-¢Agustin, hijo mio, qué haces aqui?
-Sefior padre -repuso el joven sin inmutarse-, estoy enterrando a Mariquilla.

-¢Por qué haces eso? ;Por qué tanta solicitud por una persona extrafa? El cuerpo de tu pobre hermano yace aun sin
sepultura entre los demas patriotas. ¢ Por qué te has separado de tu madre y de tu hermana?

-Mi hermana esta rodeada de personas amantes y piadosas que cuidaran de ella, mientras esta no tiene a nadie mas que a



D. José de Montoria sombrio y meditabundo entonces cual nunca le vi, no dijo nada, y empez6 a echar tierra en el hoyo, en
cuya profundidad ya habian colocado el cuerpo de la hermosa joven.

-Echa tierra, hijo, echa tierra pronto -exclamo al fin-, pues todo ha concluido. Han dejado entrar a los franceses en la ciudad
cuando todavia podia defenderse un par de meses mas. Esta gente no tiene alma. Ven conmigo y hablaremos de ti.

-Sefior -repuso Agustin con voz entera-, los franceses estan en la ciudad, y las puertas han quedado libres. Son las diez: a
las doce saldré de Zaragoza, para ir al monasterio de Veruela donde pienso morir.



- XXXII -

La guarniciéon, segun lo estipulado, debia salir con los honores militares por la puerta del Portillo. Yo estaba tan enfermo, tan
desfallecido a causa de la herida que recibi en los ultimos dias, y a causa del hambre y cansancio, que mis compafieros
tuvieron que llevarme casi a cuestas. Apenas vi a los franceses, cuando con mas tristeza que jubilo se extendieron por lo que
habia sido ciudad.

En la Muela, donde me detuve para reponerme, se me presenté D. Roque, el cual salié también de la ciudad, temiendo ser
perseguido por sospechoso.

-Gabriel -me dijo-, nunca crei que la canalla fuera tan vil, y yo esperaba que en vista de la heroica defensa de la ciudad,
serian mas humanos. Hace unos dias vimos dos cuerpos que arrastraba el Ebro en su corriente. Eran las dos victimas de esa
soldadesca furiosa, que manda Lannes; eran mosén Santiago Sas, jefe de los valientes escopeteros de la parroquia de San
Pablo, y el padre Basilio Boggiero, maestro, amigo y consejero de Palafox. Dicen que a ese ultimo le fueron a llamar a media
noche, so color de encomendarle una misién importante, y luego que le tuvieron entre las traidoras bayonetas, llevaronle al
puente, donde le acribillaron, arrojandole después al rio. Lo mismo hicieron con Sas.

-¢ Y nuestro protector y amigo D. José de Montoria no ha sido maltratado?

-Gracias a los esfuerzos del presidente de la Audiencia ha quedado con vida: pero me lo querian arcabucear... nada menos.
¢ Has visto cafres semejantes? A Palafox parece que le llevan preso a Francia, aunque prometieron respetar su persona. En
fin, hijo, es una gente esa, con la cual no me quisiera encontrar ni en el cielo. Y qué me dices de la hombrada del mariscalazo
Sr. Lannes? Se necesita frescura para hacer lo que ha hecho. Pues nada mas sino que mandé que le llevaran las alhajas de la
Virgen del Pilar, diciendo que en el templo no estaban seguras. Luego que vio tal balumba de piedras preciosas, diamantes,
esmeraldas y rubies, parece que le entraron por el ojo derecho... nada, hijo... que se quedé con ellas. Para disimular esta
rapifia, ha hecho como que se las ha regalado la junta... De veras te digo, que siento no ser joven para pelear como tu en
contra de ese ladrén de caminos, y asi se lo dije a Montoria cuando me despedi de él. jPobre D. José, qué triste esta! Le doy
pocos afios de vida: la muerte de su hijo mayor y la determinacién de Agustin de hacerse cura, fraile o cenobita le tienen muy
abatido y en extremo melancdélico.

D. Roque se detuvo para acompafarme, y luego partimos juntos. Después de restablecido continué la camparia de 1809,
tomando parte en otras acciones, conociendo nueva gente y estableciendo amistades frescas o renovando las antiguas. Mas
adelante referiré algunas cosas de aquel afio, asi como lo que me contd Andresillo Marijuan, con quien tropecé en Castilla,
cuando yo volvia de Talavera y él de Gerona.

FIN

Marzo-Abril de 1874.
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